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Prélogo
Como un tel6n de 6pera

ALEKSANDR PUSHKIN (Mosct, 1799 - San Petersburgo, 1837) es el pa-
dre de la literatura rusa moderna. Su obra influy6 decisivamente en G6-
gol, Dostoievski y Tolst6i y su romanticismo impregné las notas de com-
positores como Chaikovski y Misorgski.

En su esfuerzo por crear una literatura autéctona y personal, Pushkin
se adelant6 a Alesandr Nikoldievich Afanésiev (1826 - 1871) buscando la
tradicién oral rusa. Antes de que Afandsiev publicase en 1855 la primera
entrega de los Cuentos populares rusos, Pushkin ya habia dedicado las dé-
cadas de los afos veinte y treinta a trasladar al verso relatos populares
como Rusldn y Liudmila (1820), El novio (1825), las fdbulas de El pope y
su stervo Baldd (1830), El zar Saltdn (1831), El pescador y el pececillo de oro
(1833), La princesa muerta y los siete caballeros (1833) y El gallo de oro
(1834). El zar Alejandro 1, molesto con la rebeldia de Pushkin, lo habia
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desterrado en 1820 al Cducaso, Moldavia y Crimea, donde el aburrimien-
to inspir6 la pluma del poeta, y la fertilidad literaria beneficié la redac-
ci6n de las fabulas.

La mayoria de ellas procedian del folclore ruso, otras —es el caso de
El pescador y el pececillo de oro— eran reinterpretaciones de cldsicos grie-
gos como Esopo y La princesa muerta y los siete guerreros no es mds que
una adaptacién de Schneewitichen, el relato recogido por los hermanos
Grimm que se conoce popularmente en Espaia como Blancanieves y los
siete enanitos.

A todos estos poemas narrativos —que José Fernandez Bueno ha tra-
ducido en prosa al espafiol—, Pushkin los fue dotando de un acento pro-
pioy caracteristico. En el verano de 1831, Pushkin ley6 en su casa de Tsars-
koie Selo a Nikoldi Gégol (1809 - 1852) el cuento del siervo Balda. En una
carta dirigida a un amigo y fechada el 2 de noviembre de ese mismo afio,
Gogol escribié: «Pushkin me ha leido unos cuentos populares rusos, pe-
ro no como Rusldn y Liudmila, sino auténticamente rusos».

No es de extrafiar, por tanto, que relatos tan nacionalistas llamaran
la atencion del romdntico Ivan Yékovlevich Bilibin (1876-1942), uno de los
ilustradores mds importantes del siglo XX, que también se ocup6 magis-
tralmente de ilustrar los Cuentos populares rusos de Afandsiev.” Autor de
la monografia Artes folcléricas del norte de Rusia (1904) y discipulo del
gran pintor [lid Repin, Bilibin conocié en Mosci y Paris el triunfo de los
ballets rusos a los que en varias ocasiones disefi6 la escenografia y el ves-
tuario. Sus trabajos mds destacados fueron los que realizé para Boris Go-

dunov de Misorgski en la Gran Opera de Parfs, y El gallo de oro de la

" Basilisa la Bella y otros cuentos populares rusos, de A. N. Afandsiev. Tlustraciones de Tvan Bilibin. Edicién
de Luis Alberto de Cuenca. Reino de Cordelia, Madrid. 2014. Segunda edicién, 2016.



Opera Zimin en el Teatro Solodévnikov de Mosct, considerado por mu-
chos expertos como la cumbre artistica del disefio escénico. Colaboré tam-
bién en varias producciones de los legendarios ballets rusos creados en
1907 por el empresario Serguéi Didguilev con los mejores bailarines del
Ballet Imperial del Teatro Mariinski de San Petersburgo, bajo la direccién
del gran coredgrafo Marius Petipa.

Sus ilustraciones para La fdbula del zar Saltdn (Ckasxa o yape Can-
mane) se las dedica expresamente a Nikoldi Rimski-Kérsakov, autor de la
opera del mismo titulo dividida en cuatro actos con un prélogo, siete esce-
nas y libreto en ruso de Vladimir Belski, que se basé en el poema homé-
nimo de Aleksandr Pushkin. La épera fue compuesta entre 1899 y 1goo pa-
ra que su estreno coincidiera con el centenario de Pushkin y fue estrenada
en Mosci el 21 de octubre de 1900 en el Teatro Solodévnikov.

Las portentosas ilustraciones de Bilibin para este relato y para la Fd-
bula del gallo de oro evidencian esa atmésfera teatral; cada dibujo se ase-
meja a un telén operistico. En el cuento del zar Saltdn también se apre-
cia claramente la influencia que recibié de los pintores tradicionales
japoneses.

Este volumen de relatos, por tanto, es tan de Bilibin como de Pushkin
y solo la pldstica del ilustrador lo hace tinico. Y no solo por el trazo de su
pincel sino también por sus colores, imitando tonalidades propias del es-
tilo bizantino egipcio, que estudié sobre el terreno cuando, tras separarse
de su mujer en 1920, se establecié en el pais del Nilo. All{ pinté mdltiples
frescos e iconos para la comunidad griega.

De Egipto salté en 1920 a Paris, donde se dedicé al disefio escénico y
a la ilustracién de cuentos tradicionales rusos y franceses, ademds de de-

corar mansiones privadas, iglesias y la embajada de Rusia.
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La afioranza de su tierra natal le decidi6 a regresar en 1936 a San Pe-
tersburgo, rebautizada en esa época como Leningrado. Fue nombrado pro-
fesor de Artes Graficas en el Instituto de Leningrado y pronuncié confe-
rencias en la Academia Soviética de las Artes sin abandonar jamds la
ilustracién ni el disefio escénico.

Muri6 en 1942 durante el cruel sitio de Leningrado, que no acabaria
hasta 1944, y en el que las tropas alemanas sometieron a un asedio de ham-
bre y frio a la poblacién de la ciudad durante la 11 Guerra Mundial, con una
balance final superior al mill6n de muertos.

Si el cuerpo de Bilibin fue incapaz de soportar las duras condiciones
de aquella accién bélica, su obra ha resistido poderosamente el paso del
tiempo, y aunque fuera de Rusia todavia no ha logrado el reconocimiento
que se merece, cualquiera que se acerque a las pdginas de este libro com-
probard la genialidad de uno de los artistas més originales y brillantes del
siglo pasado.

ELEDITOR

Madrid, 30 de octubre de 2017
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Fabula del Zar Saltan y de su hijo,
el glorioso y poderoso caballero
Principe Guidén Saltanovich,

y de la bella princesa cisne

ARDE ERA YA CIERTA NOCHE cuando tres donce-
llas hilaban en una rueca a la luz de unas ve-
las. «Si yo fuese reina», dijo la mayor de ellas,
«organizaria para todo el reino la més grande
de las fiestas». «Si yo fuese reina», hablé la
segunda joven, «tejerfa con oro los pafios mds
delicados». «Si yo fuese reina», afirmé la méas
pequeiia, «le darfa a su majestad un valiente capitdn».

Al pronunciar estas palabras, se oy6 el lento chirriar de los goznes de
la puerta y, para sorpresa y asombro de las tres j6venes, aparecié ante ellas
el Zar, el mismisimo soberano. Complacido habia estado escuchando tras
la puerta los deseos de las tres, pero solo el discurso de la mds joven hi-
zo vibrar de emocién su corazon.

—Te saludo, bella joven —dijo el Zar—. Quiero que seas mi reina y
que me des un heredero para septiembre. En cuanto a vosotras dos, es mi
deseo que abandonéis vuestra casa y nos sigéis a la Corte. De acuerdo con

vuestros gustos, td serds mi cocinera y tu otra hermana, mi hilandera.
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El Zar y toda su comitiva emprendieron urgentemente el camino de
palacio y sin dudarlo un momento, celebraron aquel mismo dia el enlace
matrimonial para no perder un instante de tiempo. Durante el banquete
nupcial el Zar y su joven reina se sentaron muy juntos, sin separarse el
uno del otro hasta que mds tarde, cumpliendo el ceremonial, los invita-
dos condujeron a los recién desposados a su ebirneo lecho blanco, don-
de finalmente los dejaron solos.

La hilandera era incapaz de aplacar la ira con su rueca, mientras en la
cocina su hermana lloraba amargas ldgrimas de rabia. Muy grandes eran
los celos que sentian hacia su hermana mds joven, lo que las consumia de
deseperacién, y muy grande era el rencor que iba creciendo en sus almas.

La joven pareja consumé su promesa matrimonial y, antes de que aca-
base la noche de bodas, el heredero real no solo habia sido encargado si-
no que ya se encontraba en camino.

Como por aquel entonces el pais estaba en guerra, el Zar mont6 su me-
jor caballo y se vio obligado a despedirse de su esposa, rogandole que cui-
dase y protegiese a su heredero. Y mientras muy lejos de allf él luchaba
con bravura y valor, a su debido tiempo nacié un hermoso nifio al que la
reina protegia como las dguilas velan por sus polluelos. El correo mds ve-
loz de todos los que habia en palacio, llevé al Zar noticia de la grata nue-
va, para que se alegrara con aquel maravilloso don. Mas las dos herma-
nas y su madre, la malvada Babarija, deseosas de vengarse de la reina,
urdieron una pérfida intriga para provocar su desgracia.

Secuestraron al mensajero enviado por la reina y lo sustituyeron por
otro, portador de un mensaje que decfa asi: «Lo que la reina ha engen-
drado no es una nifia ni un nifio, ni rana ni ratoncillo, sino un ser mons-

truoso que a todos causa un espantoso horror». Al oir estas palabras, el



Zar mont6 en tal célera que ordené que colgaran al emisario, aunque al
cabo de un tiempo, cuando logré aplacar su ira, rectificé y decidié que re-
gresara a palacio con un escrito que decfa asf: «Reina mia, espera mi re-
greso y entonces tomaré la decision oportuna».

A toda velocidad, el mensajero galopé hasta alcanzar finalmente las
puertas de la ciudad. En ese momento, las dos hermanas y su madre, la
malvada Babarija, lo emborracharon hasta dormirlo con el objetivo de ro-
barle el mensaje real y sustituirlo por otro. Los pies del emisario apenas le

sostenfan cuando se present6 ante la Corte con un decreto que implicaba
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una orden para toda la nobleza: «Que la reina y su engendro sean arroja-
dos sin dilacién y en secreto a lo més profundo del mar». Nada podian ha-
cer los apesadumbrados nobles que no fuera cumplir lo dictado en el fal-
so mensaje real. Se dirigieron a los aposentos de la reina para anunciarle
al instante el cruel edicto imperial.

Una vez leido el despiadado decreto, la reina y su hijo fueron metidos
en un barril que, una vez sellado con alquitran, arrojaron sin més consi-
deraciones a las entrafias de la honda inmensidad marina, tal como habia
ordenado el Zar Saltén.

Las estrellas asomaban en un cielo de cobalto, las olas rompian agita-
das y la nubes tormentosas flotaban sobre el azul del firmamento mien-
tras el barril navegaba sobre las aguas encrespadas. Dentro del tonel la
reina lloraba como una viuda desconsolada, mientras el bebé crecia y cre-
cia no por dias, sino por horas.

Y, joh, milagro!, el bebé acabé convirtiéndose en un muchacho esbel-
to, fuerte y muy despierto. Mientras la madre sollozaba y gemia, el nifio
saludaba al amanecer a las olas y les cantaba de esta manera: «jOlas, olas
del mar! jLibres sois de ir donde os plazca, pues con vuestro poderoso brio
pulis las rocas més duras que puedan encontrarse, sumergis las orillas de
la tierra y sois capaces de elevar las naves mds grandes hasta el mismo
cielo! jOid mi plegaria, olas, llevadnos a salvo a tierra, y sacadnos de es-
te proceloso mar!».

Tras oir estas palabras, las embravecidas olas obedecieron serendando-
se y suavemente empujaron poco a poco el barril hacia la costa. La ma-
dre y el nifio comprendieron que estaban a salvo cuando sus pies sintie-
ron la tierra. jPero quién les sacaria de la prisién del barril? ;Acaso el

Sefior les habfa abandonado a su suerte? El nifio se levant6, estir6 los pies



y empuj6 con su cabecita, la tapa del gran tonel. Mientras ideaba c6mo
abrir un orificio por donde pudieran huir, logr6 reventar el barril de un
cabezazo. Madre e hijo por fin se hallaron libres y contemplaron cémo se
abria frente a ellos un monte con un roble verde en su cima vy, en torno a
él, el inmenso mar azul.

—iQué bien nos vendria ahora una buena cena! —exclamé el hijo,
mientras con una rama arrancada del roble construyé un potente arco, que
tensé con el cordén de la cruz que colgaba de su pecho. Tomé después un

delgado junco para darle la forma de una afilada flecha. Asi armado, se
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adentr6 en busca de caza hasta el extremo de un valle y al poco tiempo,
conforme se acercaba al mar, escuché un gemido...

Algo rompia su sosiego cuando vio a un pobre cisne estremecido de
pavor, porque sobre él, revoloteando en circulos, se cernia un cruel azor.
La pobre criatura temblaba de miedo, chapoteando y salpicando de agua
todo a su alrededor.

Cuando el azor ya extendia sus garras, un mortal dardo le atravesé la
garganta y el cuerpo ensangrentado cay6 abatido al agua. El principe ba-
j6 su arco y vio al cisne acelerar con su pico la muerte de su feroz enemi-
20, que se hundia entre las olas sin graznar como un ave, sino expresén-
dose con voz humana. Fue entonces cuando el cisne se dirigi6 al principe
habldndole en un ruso perfecto y con la més clara de las voces:

—iOh, principe, me has liberado! jEres mi salvador! No lamentes
que por salvarme de la muerte hayas perdido el sustento durante tres
cortos dias ni que tu flecha se haya hundido en el mar, porque tu pena
se reducird solo a eso. Algin dia podré recompensar tu accién, pues no
es un mero cisne al que has salvado. Soy una princesa encantada bajo
un hechizo y has de saber también que no diste muerte a un azor, sino
a un malvado brujo. Nunca olvidaré tu gesto y siempre que me necesi-
tes me tendrés a tu lado. No te aflijas ni angusties més, descansa ahora
y duerme.

De este modo hablé el cisne antes de lanzarse volando al cielo. El prin-
cipe y la reina pasaron un dia entero sin probar bocado, hasta que al llegar
la noche el suefio se apoderé de ellos. Apenas logré abrir los ojos el princi-
pe para despejarse de los suefios nocturnos, divisé en el horizonte una gran-
diosa ciudad en la que tras sus blancas murallas destacaban unos muros

imponentes y s6lidos, y el brillo de las cipulas doradas de las iglesias.



Al instante, des-
perté a su madre pa-
ra compartir con ella
su alegria:

—Veo —exclamé
con gran entusias-
mo— (que nuestro
cisnenocesadeprac-
ticar su magia.

Y sin més dila-
cién, madre e hijo em-
prendieron camino
haciala ciudad. Nada
més hubieron atrave-
sado sus puertas, es-
tall6 por todas partes
un ensordecedor cla-
mor y una multitud de
gente se amontong al-
rededor de ellos, al
tiempo que, al ritmo
de las campanas, el
coro de la iglesia can-
taba alabanzas al Se-
fior. Los nobles de tan fastuosa Corte los recibieron en carruajes de oro gri-
tando y vitoreando sus nombres y conduciendo al principe a la ceremonia de

su coronacion.
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Cifieron sobre su frente una corona y, con el permiso de la reina, lo pro-
clamaron su Sefor. A partir de ese dia, seria este valiente joven quien go-
bernase el reino con el nombre de Principe Guidén.

La brisa marina soplaba impulsando una nave a la que hacia volar so-
bre las olas, mientras los marineros afluian en cubierta. Algo en ellos no
ocultaba su asombro, porque en la isla que tan bien conocian habia teni-
do lugar un cambio prodigioso y ahora una nueva ciudad se alzaba orgu-
llosa con sus torres, almenas y ctipulas doradas.

Una salva atronadora de canones saludé a los navegantes invitdndolos
a atracar en su ddrsena. Una vez que lo hubieron hecho, Guidén les ofre-
ci6 su hospitalidad con grandes agasajos y después les formulé una pre-
gunta:

—Contadme, mis nobles huéspedes, qué viento os trajo hasta aqui,
qué motiva vuestro viaje y qué rumbo llevdis.

—Hemos surcado todos los mares del mundo —respondieron los co-
merciantes— y nuestras mercancias se componen de delicadas pieles de
martas cibelinas y de zorros plateados. Nuestro periplo ha concluido y
ahora navegamos de regreso a nuestra patria. Nos dirigimos a Oriente, a
la isla de Buyén, al pais donde reina el glorioso Zar Saltén.

—Nobles sefiores —les dese6 el principe—, que los vientos favora-
bles os guien, y cuando lleguéis a palacio no olvidéis expresar mis respe-
tos y saludos al Zar Saltén.

De este modo despidié a los mercaderes, mas al ver partir la nave que
se perdia en el horizonte le asalté la angustia y, de repente, se le apare-
ci6 entre las aguas la princesa cisne, que le inquirié:

—iYo te saludo, gentil principe! ;Por qué estds callado y triste como

si fuera un dfa adverso? Dime qué es lo que provoca tu desazon.



—Una pena me atenaza y embarga —respondi6 consternado el prin-
cipe, que anadi6 abatido—: Arde en mi alma el anhelo, el ardiente deseo
de volver a ver a mi padre.

—Eso es todo? —pregunté ella—. Tu deseo serd cumplido. ;Te gus-
tarfa volar y alcanzar aquella nave que se aleja por el mar? Pues que asi
sea. {Un mosquito serds!

Comenzé entonces a batir sus alas, sacudiendo con ellas ruidosamente
el agua y salpicando al principe de pies a cabeza. Al instante, Guidén men-

gué y mengué cada vez mds, y antes de que pudiera decir algo volaba por
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el aire como un simple mosquito, yendo de acé para alld. No tard6 en dar
alcance al navio, y alli, a hurtadillas, se ocult6 en un hueco para descansar.

El viento soplaba y silbaba alegremente. Surcando las olas a gran ve-
locidad, la nave cruzé la isla de Buydn y se dirigi6 ligera hacia el reino

del Zar Saltdn. La tierra de sus anhelos se dibujaba ya en la lejania. Po-



co después, la nave anclé en el puerto y el Zar acogié a los mercaderes
como dignos invitados. Todo el cortejo se encaminé a palacio, seguido por
nuestro valiente principe. En su trono dorado, el monarca se sentaba con
sus ropajes reales y una corona de oro brillando en su frente. Todos con-

templaron, sin embargo, que su cefio mostraba una profunda inquietud.





