
El Mono
Blanco 

Una comedia moderna

John Galsworthy
Traducción de Susana Carral

El mono blanco_Maquetación 1  17/10/13  20:01  Página 5



JOHN GALSWORTHY (1867-1933) creía que, entre otras cosas,
la Literatura era un instrumento para facilitar el cambio social.
Se refleja en sus famosas Crónicas de los Forsyte, que abar-
can tres trilogías: La saga de los Forsyte —A Man of Property
(1906), In Chancery (1920) y To Let (1921)—, Una comedia
moderna —El mono blanco (1924), La cuchara de plata  (1926)
y El canto del cisne (1928)— y Fin del capítulo —Maid in Wai-

ting (1931), Flowering Wilderness (1932) y Over the River, (1933)—
. Todas ellas pueden leerse como novelas independientes aun
formando parte de una serie y son los breves entreactos que
Galsworthy incluyó entre las novelas de cada trilogía lo
que les aporta la consistencia de saga.

Cuando en 1923 le fue concedido el Premio Nobel de Lite-
ratura, el acta del jurado destacó su poderosa fuerza descrip-
tiva para desmenuzar las distintas clases en las que se divide
la jerarquía social y los roces entre el deseo, la avidez y la hon-
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Introducción
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ra, lo que se aprecia nítidamente en Las crónicas de los For-
syte. El mono blanco, primer volumen de Una comedia ligera,
habla además de amores perdidos y conquistados, de honesti-
dad y engaño y ofrece respuestas sencillas a las complicadas
cuestiones y dudas que plantea.

En El mono blanco el mundo de la primera trilogía de los
Forsyte ha cambiado sensiblemente con la I Guerra Mundial.
Pero las heridas que provocaron ese conflicto bélico aún no han
cicatrizado y en toda la novela flota una amenaza que Gals-
worthy no llegaría a ver, la segunda gran guerra europea. Ese
mundo confuso, que ansía cambios sin encontrar cómo llevar-
los a cabo, se parece extraordinariamente al actual.

El éxito de la serie televisiva de la BBC sobre la primera
trilogía de los Forsyte hizo muy populares las andanzas de esta
familia durante los últimos años de la era victoriana, pero ocul-
tó la fuerza, interés y calidad de las otras dos trilogías, que ya
se asientan en la era moderna, esa que nos es más próxima y
por la que hemos decidido comenzar.

SUSANA CARRAL
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“¡No hay retirada, no hay retirada;
Deben vencer o morir,
Quienes no pueden batirse en retirada!”.

JOHN GAY
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Para Max Beerbohm1

1
Sir Max Beerbohm o Henry Maximilian Beerbohm, dandy, escritor,
humorista y caricaturista inglés, nació en Londres en 1872 y murió en Rapallo (Ita-
lia) en 1956. En 1911 publicó su única novela, Zuleika Dobson, y un año más tarde
The Christmas Garland, un conjunto de relatos navideños que reflejan los errores
estilísticos de algunos escritores célebres, principalmente Henry James. En 1919
apareció la colección de relatos Seven Men, unánimemente considerada una obra
maestra, de la que destaca la narración Enoch Soames, que tanto ponderase Jorge
Luis Borges y que da nombre al principal personaje de La saga de los Forsyte, Soa-
mes Forsyte. Muy popular en la agitada vida intelectual londinense, mantuvo una
estrecha amistad con Frank Harris, editor de la prestigiosa Saturday Review, publi-
cación en la que en 1898 Beerbohm sucedió a Bernard Shaw como crítico literario.
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PARTE I
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I. El paseo

19

BAJANDO LAS ESCALERAS del Snooks’ Club1, tan gastadas por
los paladines de dejar las cosas como estaban, aquella tarde
crucial de mediados de octubre de 19222 Sir Lawrence Mont,
noveno baronet, dirigió su exquisita nariz hacia el viento del
Este y empezó a mover con rapidez sus delgadas piernas. Más
político por cuna que por naturaleza, repasó la revolución que
había devuelto a su partido al poder con una indiferencia no
falta de humor. Al pasar junto al Remove Club pensó: “¡Ahí
dentro deben estar sudando frío! Se les acabó la buena vida.
Ahora les servirán perdices sin guarnición”.

1
El Snooks’ es el club de los conservadores y el Remove el de los liberales. 2
Por entonces el Partido Liberal (tercera fuerza política en el país) estaba divi-
dido en dos bandos, el de H.H. Asquith y el de Lloyd George. Éste último gober-
naba en coalición con los conservadores, pero el acuerdo se rompió en octubre
de 1922 —precisamente la tarde en la que comienza la narración—, por lo que
se convocaron elecciones para el 15 de noviembre. Serían las primeras cele-
bradas después de que la mayor parte de los condados de Irlanda formasen el
Estado Libre Irlandés. Ganaron los conservadores por una aplastante mayoría.
(Todas las notas son de la traductora.)
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Los capitanes y los reyes habían dejado el Snooks antes de
que entrara Mont, pues no formaba parte de “ese grupo de paco-
tilla, ya licenciado, que busca rentas inmediatas, no señor; esos
hombres que dan la espalda a la tierra en el mismo momento
en que una guerra termina. ¡Bah!”, pero durante una hora había
escuchado los ecos, y su mente aguda e inquieta, en la que se
incrustaban depósitos del pasado, escéptica en cuanto al pre-
sente y a todas las proclamaciones y manifestaciones políticas,
se había divertido tomando nota de la confusión entre patrio-
tismo y personalidades que aquel grupo fatídico había dejado
tras de sí. Como la mayoría de los terratenientes, desconfiaba
de la doctrina. Si tenía algún convencimiento político era el de
gravar el trigo con impuestos y, según podía ver, de momento
nadie le seguía; aunque él no buscaba ser elegido. En otras
palabras: sus principios no corrían peligro de extinguirse a cau-
sa de los votos de aquellos que debían pagar para tener pan.
Los principios —reflexionó— au fond siempre tenían que ver
con el bolsillo y ¡ojalá esa gente del demonio no fingiera lo con-
trario! Con el bolsillo, por supuesto, en el sentido más amplio
de la expresión: el del interés personal como miembro de una
comunidad determinada. ¿Cómo diantre iba a existir esa comu-
nidad determinada, la nación inglesa, si sus tierras estaban
dejando de ser cultivadas y todos sus barcos y muelles corrían
peligro de ser destruidos por aviones? Había escuchado duran-
te una hora a la espera de que alguien hablara de la importan-
cia de la tierra. ¡Nada! En política no resultaba práctico, ¡mal-
ditos fueran! Tenían que gastar los pantalones sentados en sus
escaños o haciendo lo necesario para conseguirlos. ¡No había
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conexión alguna entre las posaderas y la posteridad! ¡No, caram-
ba! Y al pensar en la posteridad se le ocurrió que la mujer de
su hijo aún no mostraba indicio alguno. ¡Dos años! Ya era hora
de que pensaran en tener hijos. Resultaba peligroso acostum-
brarse a no tenerlos cuando de ello dependían un título y una
propiedad. Una sonrisa curvó sus labios y sus cejas, que pare-
cían bosquecillos de ganchos para cacerolas. Era una criatura
hermosa, de lo más atractiva, ¡y lo sabía! ¿Quién no se conta-
ba entre sus amistades? Leones y tigres, monos y gatos: su casa
se estaba convirtiendo en una colección de fieras más o menos
famosas. Esa clase de cosas no resultan del todo reales. Al pasar
frente a uno de los leones británicos de Trafalgar Square, Sir
Lawrence pensó: “¡Esto será lo próximo que se lleve a casa!
Tiene el hábito de coleccionar. Michael deberá andarse con
cuidado: en la casa del coleccionista siempre hay un cuarto
trastero para los bártulos viejos, y los maridos suelen acabar
arrumbados en él. Lo que me recuerda que prometí llevarle un
ministro chino. Bueno, ahora tendrá que esperar hasta después
de las elecciones generales”.

Al mirar en dirección a Whitehall, las torres de Westmins-
ter quedaron a la vista durante un segundo, hacia el Este, bajo
el gris del cielo. “Tampoco eso resulta del todo real —pen-
só—, ¡Michael y sus modas pasajeras! Bueno, es lo que se
lleva: principios socialistas y una esposa rica. ¡Sacrificio den-
tro de la seguridad! ¡Paz dentro de la abundancia! ¡Panace-
as, diez por un penique!”.

Después de pasar la algarabía periodística de Charing
Cross, agudizada por la crisis política, giró a la izquierda en
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dirección a Danby & Winter, editores, donde su hijo era socio
menor. Un nuevo tema para un libro empezaba a abrirse paso
en una mente que ya había compuesto La vida de Montrose,
La lejana Catay —ese libro de viajes al Oriente— y una ima-
ginativa conversación entre las sombras de Gladstone y Dis-
raeli titulada A dúo. A cada paso que lo alejaba del Snooks
en dirección Este, su figura delgada y erguida, envuelta en
un abrigo con cuello de astracán, su rostro enjuto con bigote
entrecano y un monóculo con montura de carey bajo la ceja
oscura y despierta, se habían ido convirtiendo en algo poco
común. Casi constituían un fenómeno extraño en aquel calle-
jón sórdido donde las carretas resultaban tan pegajosas como
las moscas de invierno y las personas pasaban con libros bajo
el brazo, como si fuesen cultas.

Estaba a punto de llegar a la puerta de Danby cuando se
tropezó con dos hombres jóvenes. Sin duda, uno de ellos era su
hijo, que vestía mejor desde que se había casado, e iba fuman-
do un puro —¡gracias a Dios!—, en lugar de esos cigarrillos
que solía encadenar. El otro… ¡ah, sí!, el poeta que vivía de
Michael y que había sido su padrino de boda, con la cabeza en
alto, una cabeza impecable bajo un sombrero de veludillo.

—Hola, Michael.
—¡Hola, Bart23! ¿Conoces a mi padre, Wilfrid? Éste es

Wilfrid Desert, autor de Moneda de cobre. Un gran poeta, Bart,
te lo digo yo. Tienes que leerlo. Nos vamos a casa ¿te vienes?

Sir Lawrence se fue con ellos.

3
Abreviatura de baronet, título nobiliario que ostenta Sir Lawrence Mont. 
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—¿Qué ha pasado en el Snooks?
—Le roi est mort. Los laboristas pueden empezar a men-

tir, Michael. Habrá elecciones el mes que viene.
—Bart fue criado en una época, Wilfrid, en la que no se

tenía en cuenta al pueblo.
—Dígame, señor Desert, ¿encuentra algo de verdad en la

política actual?
—¿Hay alguna cosa en la que podamos encontrar algo de

verdad, señor?
—En los impuestos.
Michael sonrió y dijo:
—Por encima del título de caballero, no existe la fe sin

más.
—Imagina que tus amigos llegan al poder, Michael, en

cierto modo no sería mala cosa porque les ayudaría a madu-
rar, ¿qué podrían hacer? ¿Podrían mejorar el gusto nacional?
¿Abolir el cine? ¿Enseñar a los ingleses a cocinar? ¿Evitar
que otros países amenacen con la guerra? ¿Obligarnos a cul-
tivar nuestro propio alimento? ¿Detener el aumento de la vida
en la ciudad? ¿Colgarán a los que se entretienen con el gas
tóxico? ¿Podrían evitar que despeguen los aviones en tiempo
de guerra? ¿Serían capaces de debilitar el instinto posesivo…
en todas partes? ¿O, en definitiva, podrían hacer cualquier
otra cosa que no fuese alterar un poco el índice de posesión?
La política de cualquier partido sólo es un fertilizante super-
ficial. Nos gobiernan los creadores y la naturaleza humana,
por eso estamos con la soga al cuello, señor Desert.

—Más o menos lo que yo pienso, señor.
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Michael hizo un ademán ostentoso con su cigarro.
—¡Vaya par de viejos malos estáis hechos!
En ese momento, los tres se descubrieron al pasar frente

al monumento a los caídos en la Gran Guerra.
—Curiosamente sintomático —dijo Sir Lawrence—. Un

monumento al miedo a la ostentación, de lo más característi-
co. Y el miedo a la ostentación…

—Continúa, Bart —pidió Michael.
—Lo exquisito, lo grande, lo florido… todo falta. No hay

opiniones con visión de futuro, ni planes importantes, ni gran-
des principios, ni religión monumental ni arte extraordinario:
en los corrillos y lugares estancados sólo hay hombres peque-
ños con sombreros pequeños.

—Cómo suspiraba el corazón ante el monumento a Byron,
a Wilberforce, a Nelson. ¡Mi pobre Bart! ¿Qué opinas tú, Wil-
frid?

—Sí, señor Desert, ¿qué opina usted?
El rostro moreno de Desert se contrajo.
—Ésta es una época de paradojas —respondió—. Todos

armamos escándalo en busca de la libertad y las únicas ins-
tituciones que ganan en fuerza son el Socialismo y la Iglesia
Católica. Nos sentimos terriblemente acomplejados ante el
arte y el único desarrollo artístico que obtenemos es el cine.
Nos volvemos locos por la paz y lo único que hacemos al res-
pecto es perfeccionar el gas tóxico.

Sir Lawrence torció la cabeza para mirar a un joven tan
resentido.

—¿Y cómo va la editorial, Michael? —preguntó.
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—Pues Moneda de cobre se vende como rosquillas y A dúo
se mueve bastante. ¿Qué te parece esto para un nuevo anun-
cio: “A dúo, escrito por Sir Lawrence Mont, Bart. La conver-
sación más distinguida del mundo de los muertos”? Así atrae-
remos a los espiritistas. Wilfrid ha sugerido: “G.O.M. y Dizzy:
transmisión desde el infierno4”. ¿Cuál te gusta más?

Habían llegado a la altura de un policía con la mano en
alto frente al hocico de un caballo que tiraba de un furgón, de
manera que todo permanecía estancado. Los motores de los
automóviles runruneaban despreocupados mientras las caras
de sus conductores se dirigían hacia el espacio que no podían
ver; una joven en bicicleta miraba distraída a su alrededor,
agarrada a la parte de atrás del furgón, donde un chico se sen-
taba de lado con las piernas estiradas hacia ella. Sir Lawren-
ce volvió a mirar al joven Desert. Su rostro enjuto y de un more-
no pálido era atractivo, pero le faltaba algo, como si no estuviera
bien acompasado; no había nada outré en su forma de vestir o
en sus modales y sin embargo no parecía integrado socialmen-
te; era menos vivaz que el alegre granuja de su hijo, pero igual
de inquieto, aunque más escéptico, ¡seguramente se lo toma-
ría todo muy a pecho! El policía bajó la mano.

—¿Fue a la guerra, señor Desert?

4
Los seguidores de William Ewart Gladstone (1809-1898) se referían a él, entre
otros apodos, como G.O.M., que equivalía a Grand Old Man (algo así como “el
anciano magnífico”). Según Disraeli, con el que se llevaba a matar, esas mismas
siglas correspondían a God’s Only Mistake (“el único error de Dios”). Benjamín
Disraeli (1804-1881) era conocido como Dizzy, una deformación de su apellido,
que a las clases trabajadores les costaba mucho pronunciar bien. Los dos fue-
ron, quizá, los mejores estadistas de la época victoriana: Gladstone liberal y Dis-
raeli conservador. 
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—Sí.
—¿Sirvió en aviación?
—Y en tierra. Hice un poco de todo.
—Difícil para un poeta.
—En absoluto. La poesía sólo es posible cuando se pue-

de saltar por los aires en cualquier momento o cuando se vive
en Putney.

Sir Lawrence levantó una ceja.
—Ah ¿sí?
—Tennyson, Browning, Wordsworth, Swinburne… todos

lo consiguieron; ils vivaient, mais si peu.
—¿Y no existe una tercera condición favorable?
—¿Cuál, señor?
—¿Cómo expresarlo? Una cierta agitación cerebral con

respecto a las mujeres.
El rostro de Desert se contrajo y pareció ensombrecerse.
Michael introdujo la llave en la cerradura de la puerta de

su casa.

El mono blanco_Maquetación 1  17/10/13  20:01  Página 26




