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Resucitar a un ruiseñor
Jorge Javier Vázquez

FUE EL PRIMER Y ÚNICO artista invitado dos veces en un mismo
mes (diciembre de 1960) al show que Ed Sullivan presentaba en di-

recto desde los estudios de la CBS de Nueva York. Un
programa donde los Hermanos Marx, Los Beatles, El-
vis Presley y Frank Sinatra, junto a lo mejorcito de su
Rat Pack, se movían como peces en el agua.

Un ruiseñor de Jaén trinaba en Central Park con
acento español. Nevaba copiosamente sobre la Quin-
ta Avenida cuando Sinatra y Dean Martin lo sentaron
a su mesa, sorprendidos por la profesionalidad de
aquel chaval de 17 años con cuerpo de niño que, sin
despeinarse, cantaba Granada del maestro Agustín
Lara y el Ave María de Charles Gounod ante más de
55 millones de telespectadores norteamericanos.

La voz de Joselito entusiasmaba a los ángeles y
no dejaba indiferentes a los demonios. El papa Juan
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XXIII lo recibió en audiencia privada, Pier Paolo Pasolini
incluyó su versión de Violino Tzigano en la banda sonora
de su película Mamma Roma (1960) y Fidel Castro le ho-

menajeó anillando puros habanos con
una vitola en la que se veía la cara
del niño de la voz de oro. Medio mun-
do se rindió al poderío de la voz de
El pequeño ruiseñor: toda América, Israel,
Japón, Alemania, Italia y, por supuesto,
Francia, el país donde comenzara a actuar
profesionalmente de la mano de Luis Maria-
no, que nada más escucharle lo invitó a par-
ticipar en sus operetas.

El club de fans de Joselito en París mul-
tiplicaba en seguidores al español y escrito-

res como Joseph Lacier, Philippe Yeral o Marcel D’Isard
redactaban por encargo de editoriales francesas aventuras
de Joselito que más tarde serían traducidas y publicadas
en España por la editorial Bruguera.

En tan solo una década, José Jiménez Fernández, naci-
do en 1943 bajo las penurias de la posguerra en una humil-

de familia de un pueblo de Jaén (Beas de Se-
gura), rompió con la miseria a la que parecía
destinado desde la cuna para convertirse en
una estrella internacional que rodaba pelícu-
las, ofrecía conciertos, vendía millones de dis-
cos y cantaba a dúo con Nat King Cole y ante
Maurice Chevalier.
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Aparte de una biografía autorizada por él y
dictada al periodista Manuel
Manzano, La jaula del ruise-

ñor (Martínez Roca, Barcelona, 2002), apenas
hay bibliografía sobre una de las máximas estre-
llas de la canción y el cine españoles de los
años sesenta. Su historia se apolilla en las he-
merotecas. Allí está custodiada la trayectoria de
esta estrella fugaz que se apagó en 1964, cuando
le cambió la voz. Su fortuna se esfumó entre las
manos de quienes se hicieron millonarios a su
costa, los aduladores le traicionaron, el público
se negó a verlo crecer… 
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Con su representante
Eloy Ballesteros en
París, con quien pasea
por los Campos 
Elíseos. Abajo, 
firmando autógrafos
a sus admiradores
franceses.
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Después de haber tenido la suerte de cara
durante una década, todo se alió para acabar
con su fama y casi con su vida. El fracaso de
Prisionero en la ciudad (1969), película produ-
cida por él mismo en un esfuerzo desesperado
por salvar los últimos muebles, le animó a

huir. ¿A dónde? Un periodista por-
tugués, otro de los países rendidos
a su voz, le habló de Angola.

Buscó una nueva oportunidad
en la excolonia portuguesa, que
desde 1961 combatía para obtener
la independencia. Joselito llegó al
continente negro en 1969 como vo-

calista de los African Boys, un grupo pop que ofrecía conciertos en
Luanda y en las principales ciudades angoleñas; pero su voz ya no
era la misma. Le acompañaba en la gira su primera mujer, la actriz
Chonette Laurent, con la que había trabajado en dos de sus últimas
películas y con la que tuvo dos hijos.

Al tiempo que la edad apagaba su voz, mejoraba su puntería.
Porque, además de la música, desde pequeño su otra gran pasión
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eran las armas de fuego. Nunca lo ocultó. Se lo dijo incluso al pre-
sidente de Estados Unidos Lyndon B. Johnson —nieto de españo-
les emigrados a Texas—, que le regaló el rifle de los colonos del
Oeste, un potente Winchester. El político demócrata lo invitó a su
residencia particular intrigado por la personalidad de un niño de
la otra orilla del mundo convertido en estrella internacional. 

La aventura africana no acabó en los escenarios, sino en las
grandes sabanas, con Joselito cazando profesionalmente con su ri-
fle para abastecer de carne a la guerrilla. Rompía radicalmente con
su pasado e iniciaba una nueva etapa que le apartaba de España y
del gran amor de su juventud, Marifé Gabaldón.

África arrojó oscuras sombras sobre el pasado del niño cantor,
hasta convertirlo a su regreso a España en un adulto acosado por
la prensa de sucesos, que enterraba en el olvido sus triunfos para
presentarlo como un juguete roto. Los que años antes aplaudían
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Página promocional
alemana de Escucha
mi canción. 
A la derecha,
cartel italiano
de La saeta 
del ruiseñor.
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sus éxitos por medio mundo, se cebaron con sus errores y magnifi-
caron sus problemas con la droga que, en dos ocasiones, le lleva-
ron a la cárcel. Lo sentenciaron antes de que el juez pronunciase
el veredicto y lo condenaron al desprecio sin interesarse por la
causa de sus errores.

Cuando yo conocí a José Jiménez Fernández, Joselito, su parti-
cipación en 2008 en el programa de Telecinco Supervivientes le ha-
bía permitido recuperar parte de la popularidad lograda de niño.
Su paso por este reality show ofreció al público la imagen de un
hombre que, pese a su estatura, era capaz de sobrevivir en una is-
la desierta con mucho sentido común y sin apenas ayuda de nadie.

Su paso por La Caja de Sálvame Deluxe me confirmó la fortale-
za de una persona que lo tuvo todo, lo perdió —o se lo quitaron—
y fue capaz de reinventarse. Un hombre sencillo, apoyado siempre
por Marifé, su segunda mujer, que ha logrado olvidar al niño de la
voz de oro para reírse de sí mismo como actor de Torrente 4, libe-
rado de la nostalgia y la derrota.

El ascenso y caída de este gran mito de la canción y el cine es-
pañoles de los sesenta, que jamás cantó ante el general Franco, lo
cuenta José Pablo García en este cómic prodigioso, donde utiliza
multitud de estilos en un alarde gráfico y narrativo sin precedentes.
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Junto al operador 
de cámara Juan Mariné 
y su admirada Marisol, 
con quien posa antes 
del comienzo del rodaje 
de Un rayo de sol.
Abajo, anunció sobre
Joselito publicado 
en Vietnam. 
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Desde el clásico tebeo Bruguera de los
años cincuenta, hasta el cómic francobelga, el
underground, los superhéroes, el manga japo-
nés o el pop-art tienen reflejo en este volumen
que, además, constituye un homenaje a Jose-
lito, con quien seguramente no se ha acabado
de hacer justicia. Los empeñados en resaltar
las sombras de su vida olvidan la repercusión
internacional que su música y su cine tuvie-
ron en España y en medio mundo, algo reser-
vado exclusivamente a las grandes estrellas.

Todavía hoy en día, desde su retiro valenciano
de Utiel, viaja con frecuencia hasta Israel, donde
es un auténtico ídolo gracias a la reposición tele-
visiva de sus películas. Desde Utiel también cola-
bora en el guión de la película que el director Se-
bastián del Amo prepara sobre su vida. Una
auténtica resurrección, de la mano del cine y del
cómic, para un hombre sencillo que, según me
confesó en Sálvame Deluxe, ante dos millones de
telespectadores, después de haber tocado el cielo estuvo en varias
ocasiones a punto de quitarse la vida.

Superados los 70 años, José Jiménez Fernández, el que fuera
niño prodigio de la canción española, parece haber cerrado defini-
tivamente las puertas del infierno.

JORGE JAVIER VÁZQUEZ

Marzo de 2015

15

Joselito en Israel,
de joven y de mayor.

Con Martifé Gabaldón, 
su segunda mujer, a finales

de los años setenta.
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A mis padres.
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CAPÍTULO I

Hambre
(1943-1955)
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