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El hechizo de la mandragora

Por Alicia Marifio

ACE YA MUCHO TIEMPO, cuando todos los dias
eran primavera, llegé a mi despacho una chica guapisima,
algo méds joven que yo, pero igualmente entusiasta y llena
de vida. Se llamaba Mercedes Navarro y queria entrevistar-
se conmigo, pues deseaba realizar sus cursos de doctorado
en la UNED. Se habia matriculado en uno de mis cursos sobre
literatura fantéstica y trafa, ademds, en sus carpetas un pro-
yecto de tesis doctoral sobre Jean Lorrain que le dirigia un
profesor de la Universidad de Zaragoza, donde ella habia
cursado sus estudios. El profesor no era otro que José Igna-
cio Veldzquez, Nacho para sus amigos y colegas, que en
aquellos momentos ejercia como vicerrector en la Univer-
sidad de Mélaga. Recordé con cariiio la época en que Nacho
frecuentaba los grupos de investigacién y participaba en los
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proyectos de mi siempre querido y admirado maestro Javier
del Prado en la Universidad Complutense, y le dije a Mer-
cedes que no habria ningtin problema para sacar adelante
su tesis doctoral en la UNED con el acuerdo del profesor
Veldzquez. Y asi, de forma inesperada, magica, casual o cau-
sal, el escritor Jean Lorrain entré en mi vida, pues aunque
su obra habia llamado a mi puerta en la época de mis estu-
dios universitarios, los astros no se habian conjurado toda-
via para que yo abriera esa puerta de par en par.

Inmediatamente me sumergf en la obra de Jean Lorrain,
autor francés perteneciente al movimiento decadentista fin
de siécle, cuyo auténtico nombre era Paul Alexandre Mar-
tin Duval, nacido en Fécamp el g de agosto de 1855 y falle-
cido en Paris el 30 de junio de 1906.

Desde sus inicios literarios, adscritos a una fuerte tenden-
cia parnasiana, la obra de Lorrain siempre resulta original y
diferente, incluso hasta cierto punto deliciosamente excesiva,
como lo fue su existencia, sembrada de escandalos en aque-
lla belle époque en la que brillaba con luz propia su estrambé-
tica amiga Rachilde. Frecuentador de toda la bohemia habi-
tual del Cabaret du Chat Noir, en Montmartre, Jean Lorrain
entabla amistad, a partir de 1883, con Barbey d’Aurevilly, Joris-
Karl Huysmans, Francois Coppée, Léon Bloy y Edmond de
Goncourt, y experimenta una sempiterna admiracién por
Judith Gautier. Sin embargo, sus continuos alardes de provo-
cacién escandalosa le crean enemigos como Robert de Mon-
tesquiou, Léon Daudet y hasta el mismisimo Marcel Proust,

12



Jean Lorrain,

- por Paul Deval. |



con quien se batié en duelo en 1897, o Guy de Maupassant,
con quien estuvo a punto de hacerlo también debido a la bur-
la que le dispensé en su segunda novela, Trés russe (1886).
Totalmente inmerso en la sociedad de su tiempo como autor
literario de éxito, su celebridad alcanza limites insospechados
cuando, a partir de 1895, publica en Le Journal una columna,
Pall-Mall Semaine, que incluye una serie de venenosas cré-
nicas sociales, seguidas con avidez, temor y disfrute por un
amplisimo publico, tanto como para acabar convirtiéndolo en
uno de los columnistas mejor pagados de Francia.

La vida de Jean Lorrain fue en realidad la del persona-
je excéntrico y desafiante que él mismo se construy6, des-
preocupédndose siempre de una salud quebradiza que lo ame-
nazaba desde su juventud. Vivié en un continuo reto a la
sociedad y a s mismo, pero no consiguié ganar el envite de
la sifilis que, junto al abuso del éter y otras drogas, acabé
con su vida a los cincuenta y un anos de edad.

Mis alld de las retadoras e inteligentes excentricidades
de Lorrain estd su obra, que es, sin lugar a dudas —como
decia antes—, original, diferente y provocadora. Abarca
todos los géneros literarios: poesia, novela, novela corta,
cuento, relato de viajes, cronica periodistica e incluso tea-
tro, género este tltimo al que pertenecen varias obras escri-
tas para la famosa actriz Sarah Bernhardt. De entre las nove-
las, novelas cortas y cuentos de su autoria, que recuerdo de
aquella lectura apasionada tras el encuentro con Mercedes
Navarro, no quiero dejar de citar Monsieur de Bougrelon
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Sarah Bernhardt, por Georges Clairin (1900).

grociocioNsie ;

(1897), porque fue acogida en su momento como
una obra maestra; Histoires de masques (19oo), por

A M o PHIOCAS &

N

su sorprendente rareza; Monsteur de Phocas (19or), (EAN LORIA
por su extravagancia; Princesses d’ioire et d’ivres-
se (1902), por su atrevimiento, y todas ellas, como
el resto de su produccion, por su exquisita, pun-

zante, ocurrente y rica escritura, propia del autén-

tico maestro que fue Jean Lorrain.
Aquellos dias en los que siempre era primavera fueron
pasando como pasa el tiempo, inexorablemente, desgastan-



Grabado de Marcel Pille
para La Mandrdgora.



do con cruel suavidad la existencia. Estuve unos afios ale-
jada de la Universidad. Aquella alumna entusiasta que tenia
un proyecto de tesis doctoral, iniciado con el profesor Veldz-
quez, sobre Jean Lorrain cambié de tema y de titulo. Ya nada
tenfa que ver con aquel escritor que habia conseguido apa-
sionarme. Volvi a la UNED y me encontré compartiendo des-
pacho con José Ignacio Veldzquez, que habia cambiado
Malaga por Madrid. Volvimos a hablar muchas veces de Jean
Lorrain, de su obra y su repercusién, y de lo interesante que
serfa retomar un estudio académico sobre él. Estas entu-
siastas conversaciones regresaban conmigo a casay las com-
partia con Luis Alberto.

La vida, siempre todopoderosa en cuestiones de caos y
de azar, hizo que Lorrain llegara si no a nuestros brazos, si
a nuestras manos, en forma de una primera edicién de La
Mandragore. Estdbamos Luis Alberto y yo en Paris, a pun-
to de coger un taxi para ir al aeropuerto a tomar un avién
para Madrid, cuando observamos un sugerente escaparate
lleno de libros. Cruzamos la calle, con las maletas en la
mano, y descubrimos una maravillosa libreria de viejo (no
recuerdo ni el nombre de la librerfa ni el de la calle). Tuvi-
mos tiempo para disfrutar de aquellas estanterias con libros
deliciosos y tentadores perfectamente alineados y pregun-
tamos por los autores que nos interesaban, entre ellos por
Jean Lorrain, a un exquisito vendedor, que inmediatamen-
te nos mostré una rarisima primera edicién de La Mandra-
gore. Mi marido, bibliéfilo hasta la enfermedad, no lo dudé
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ni un segundo vy, sin pensarlo dos veces, se hizo con ese
ejemplar de la editio princeps (1899), con hermosas ilustra-
ciones de Marcel Pille, que a punto estuvo de hacernos per-
der el avion.

Durante algiin tiempo pensamos en hacer un homenaje
conjunto a ese libro, que para nosotros se habia convertido
en una especie de fetiche. La oportunidad nos ha llegado a
través de nuestro gran amigo y admirado editor Jesis Egi-
do, a quien siempre agradeceremos su amor y su dedica-
ci6n a los libros. Esta bonita edicién de La Mandrdgora que
hoy tienes en las manos, querido lector, es obra de Jestis.
Luis Alberto y yo hemos disfrutado traduciendo o, mejor,
reescribiendo la obra, que eso es a fin de cuentas una tra-
duccién. Lo hemos pasado bien, cémplices de Jean Lorrain,
recordando aquellas viejas historias de una doctoranda,
Mercedes Navarro, de un queridisimo colega, Nacho, de un
viaje a Paris y de una preciosa compra en una libreria de
ensuefio; todo ello siempre con el deseo de que el lector
acabe siendo un complice méds en este cuento.

La Mandragore fue publicada por primera vez, bajo el
titulo Conte de Noél, el 30 de diciembre de 1894 en el perié-
dico Le Courrier Frangais, con ilustraciones de Jeanne Jac-
quemin. En forma de libro no verfa la luz hasta 1899, acom-
paiado de las bellisimas imdgenes de Marcel Pille que se
reproducen en esta edicién de Reino de Cordelia. Con la
excusa de una planta maldita cuya raiz guarda un cierto pare-
cido con la figura humana, portadora de todo tipo de supers-
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ticiones, Lorrain construye una historia original, extravagan-
te, ir6nica, cruel y tierna al mismo tiempo, y en todo caso
insélita. Estoy segura de que el poder hechicero de la plan-
ta fascinard al lector, que no podrd olvidar nunca la mégi-
ca escritura de esta Mandrdgora.

A1iciA MARINO ESPUELAS
Madrid, 13 de enero de 2015
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UANDO SE SUPO que la reina habia dado
a luz a una rana, cundié la consterna-
ci6n en la corte. Las damas del pala-
cio guardaron silencio, y no se

hablaba de ello en los altos ves-

teadas y miradas afligidas que lo decian todo. El
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médico que habia coadyuvado a

tan bonita operacién no se
atrevié a dar noticia al rey de
lo sucedido; sali6 rdpida-
mente al campo por una
poterna comtin y des-
apareci6. A la reina,
por su parte, le dio un
sincope al ver a aquel
monstruito surgido de
sus entrafas.
Cuando volvié en
sf, se encontré con el
rey en la cabecera de
su cama, con el cefo
fruncido y mds terrible
adn en su silencio que cuan-
do, en medio del fragor de la batalla, aplastaba
al frente de sus tropas a esos descreidos con tur-
bante de Egipto y de Siria, saqueadores, lascivos

y paganos. Su aspecto era tan aterrador que la
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pobre reina estuvo a punto de desvanecerse de

nuevo, pero dominé sus sentidos, viendo que le

iba en ello su salvacién.

—Buena jugada me habéis hecho, seiiora —di-
jo él, taladrandola con la mirada—. Es la prime-
ra vez que se ven ranas en mi drbol genealégico.
Tenéis que estar embrujada, a no ser que os hayéis

quedado profundamente dormida a orillas de un
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estanque. En ese caso, habrd que preguntar a
todos los guardias del castillo encargados de velar
por vos, y también a los otros.

Y la torturé esta vez con una mirada tan cruel
que la pobre reina se desmayé bruscamente en
medio de su propia sangre.

Al verlo, el rey salié con pasos lentos de la
cdmara regia, considerando que ya habia dicho
bastante.

Cinco afios antes, la reina le habfa dado un
hermoso principito, tan seductor como papd y
mamd, pues la reina Godelive era una de las cria-
turas mds maravillosas de aquel tiempo, y ambos
formaban la pareja real mds hermosa de las
monarquias reinantes. De manera que aquella
rana de gruesa panza y ancas delgaduchas, apa-
reciendo de improviso como miembro de la fami-
lia, helaba el alma del rey Luitprand, con lo que
ya podia darse por contenta la reina de haber dado
a luz, cinco afios antes, a un principe heredero

tan adorable. Su padre estaba loco por él, pero el
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chico era mds malo que la quina: aterrorizaba a
sus ayas untdndoles los cabellos con pez o cla-
vandoles ladinamente en el suelo los dobladillos
de sus vestidos; le chiflaban los juegos violentos,
y su mayor placer consistia en crucificar murcié-
lagos vivos en los batientes de las puertas o en
sentar monitos de culo pelado en los hornos can-
dentes de las cocinas.

El nifio prometia. Con el tiempo podria con-
vertirse en un gran
martillo de herejes.

Por amor a tan
encantador heredero,
el rey concedié su per-
dén a la reina, pero
ordené la muerte inme-
diata del espantoso

monstruito.

Cuando lareinavol-
)

vi6 en si, pudo escuchar la

horrible sentencia. L.a asumié sin una
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sola ldgrima y sin excesivo disgusto, pues, orgullo-
sa de la belleza de los suyos y sobre todo de la
suya propia, no habia consuelo para su herida
vanidad por haber dado a luz un monstruo. Al
sonar el toque de queda, se encontraba sumida
en un apacible suefio cuando, en mitad de la
noche, unos leves gemidos la despertaron. Un
nifio lloraba en la habitacién contigua y la voz
cascada de una vieja canturreaba una nana. La
reina sinti6 que un vago presentimiento le opri-
mia el corazén. Aunque todavia estaba muy
débil, hallé las fuerzas necesarias para arras-
trarse fuera del lecho de su regia alcoba vy, sor-
teando a sus dormidas doncellas, entreabrir la
puerta.

En el centro de una habitacién muy ilumina-
da, la més vieja de las comadronas que la habian
asistido se encontraba sentada junto a una cuna,
mientras que del lado de la muralla dormitaban,
tumbadas, unas sirvientas. En la cuna, debajo

del capuchén de seda blanca flordelisado de per-
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las destinado al principe heredero, dormia con

los ojos abiertos —unos ojos enormes y sondm-
bulos— la terrorifica rana; sus patitas palmea-
das apretaban sobre su pecho una rama verde
de boj.

La vieja comadrona mecia suavemente la cuna
con el pie y musitaba con voz trémula y ritmo

arcaico estas misteriosas palabras:
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