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13

TRES LIBROS TAN SOLO vio impresos John Keats (1795-
1821) en su brevísimo paso por el mundo. El primero
de ellos, Poems, vio la luz en Londres en 1817.
Figuraban en él los primeros vagidos líricos del poeta
londinense, directamente inspirados en su idolatrado
Edmund Spenser (c. 1552-1599) y en las traducciones
homéricas de George Chapman (c. 1559-1634), otro isa-
belino de pro. Un año después, en la misma fecha en
que su amiga Mary W. Shelley publicara su inmortal
Frankenstein, daba Keats a las prensas su Endymion
(Londres, 1818), subdividido en cuatro libros y con
más de cuatro mil versos en total. ¿Quién no recuer-
da el primer verso de ese glorioso poema: «A thing of

Prólogo

              



beauty is a joy for ever»? Pero lo que sí resultó un
motivo de perpetua alegría para los amantes de la
literatura inglesa fue la aparición, en 1820, también en
Londres, del último libro de Keats que pudo ver
impreso su autor, a saber, el volumen compilatorio
Lamia, Isabella, The Eve of St. Agnes, and Other
Poems, sin duda su obra maestra.

El año del Señor de 1819 fue un período de produc-
ción poética especialmente inspirado para Keats. La
acuciante presión de la tuberculosis que lo llevaría a
la tumba y su creciente y desdichado amor por Fanny
Brawne contribuyeron a la creación de brillantes poe-
mas de inusitada belleza y elegancia, como Hiperión,
Lamia, La víspera de Santa Inés y las preciosísimas
Odas (entre las que resultan especialmente inolvida-
bles «A un ruiseñor» y «A una urna griega»1). De
todos los poemas compuestos en 1819, La víspera de
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1 Traducidas a un español igualmente inolvidable por Elisabeth Mulder en 1940,
dentro de la bonita colección «Poesía en la mano», auspiciada por la editorial
barcelonesa Yunque. Reseñable —y reseñada recientemente por L. A. de C. en
la revista Piedra del Molino— es también una Antología poética de Keats a
cargo de Rafael Lobarte Fontecha, incluyendo versión española de The Eve of
St. Agnes (Zaragoza, Olifante, 2009).

              



Santa Inés es, desde nuestro punto de vista, el más
hermoso, y representa la culminación del estilo poéti-
co keatsiano. El hecho de haber sido escrito en la
época de sus primeros encuentros con Fanny Brawne
confiere al poema una atmósfera única de pasión y
entusiasmo que se ve corroborada en las estrofas fina-
les por la fuga feliz de los amantes. La estructura de
antigua balada, que es la que mejor se adecuaba al
propósito lírico-narrativo de Keats, y el empleo de la
estrofa spenseriana —llamada así porque fue inmor-
talizada por Spenser en The Faerie Queene— refuer-
zan aun más el atractivo del poema. La víspera de
Santa Inés se escribió en Chichester y Bedhampton
durante la segunda mitad de enero de 1819, y es muy
posible que Keats se inspirara en el calendario para
componer sus prodigiosos versos, ya que el 21 de enero
se celebra en toda el orbe cristiano la festividad de la
santa, patrona de los adolescentes. En septiembre de
aquel año Keats revisó su poema en Winchester, y en
verano de 1820 vio la luz en compañía de otras compo-
siciones a las que ya hemos hecho referencia.
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En la simbología cristiana, Santa Inés representa
la castidad y la constancia en la fe. Según la leyenda
popular, allá por los comienzos del siglo IV de nues-
tra era, con Diocleciano en el solio imperial, un hijo
del prefecto de Roma atentó contra la pureza de la
dulce y bellísima Inés. Al ser rechazado, la denunció
por cristiana, y el prefecto Sinfronio, padre del
denunciante, la hizo exponer en una casa de mala
vida por haberse negado a rendir culto a la diosa
Vesta. El hecho fue que el verdadero Dios hizo que
Inés saliera intacta de tan infamante condena, ya
que el único hombre que se atrevió a acercarse a ella
cayó instantáneamente muerto a sus pies. El milagro
no debió convencer al obcecado prefecto, que optó
por condenarla a muerte. Un antiguo rito perpetúa el
recuerdo de este ejemplo heroico de pureza. En la
mañana del 21 de enero se bendicen dos corderillos,
que después se ofrecen al Papa para que con su lana
sean tejidos los palios destinados a los arzobispos. La
idea de pureza representada por la santa atrajo la
atención de Keats, y también, y de modo muy espe-
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cial, las leyendas asociadas a la capacidad de las vír-
genes de poder descubrir, mediante la adivinación,
quién será su futuro marido. El mismo Keats lo
explica en la estrofa VI: 

Decían que en la víspera de Santa Inés las jóvenes
podían disfrutar de gozosas visiones
y recibir, en medio de la noche, ¡ese instante
de miel!, el testimonio de adoración de aquellos 
que las amaban, siempre que observasen los ritos
necesarios: debían retirarse a su alcoba
sin cenar y tenderse boca arriba en la cama,
hermosas como lirios blancos, y no mirar
hacia atrás ni en su torno, sino pedir al Cielo
con los ojos alzados todo lo que desean.

También en España es posible encontrar encan-
tamientos parecidos. A título de curiosidad, inclui-
mos uno para ser recitado el 20 de enero, víspera de
Santa Inés, que tiene por objeto soñar a un hombre
o a una mujer que, indefectiblemente, se convertirá
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en futura pareja de quien lo sueña: «A la hora de
dormir, debes quitarte los zapatos y poner una rami-
ta de romero en uno y una ramita de tomillo en el
otro, colocar un zapato a cada lado de la cabecera de
la cama y, después, recitar tres veces el siguiente
encantamiento:

Hierba de tomillo, hierba de romero,
con este verso encantarte quiero,
antes de la víspera de Santa Inés
déjame soñar con mi amor verdadero.
¡Que se me aparezca su rostro!
¡Así sea, así es!»2

La historia que narra el poema tiene lugar una
gélida noche de un 20 de enero, durante la celebra-
ción de una fiesta, con su correspondiente baile, en
una gran mansión señorial. Nos encontramos en un
pasado remoto, relacionado en todo caso con la

18

2 Optamos por transcribir estos versos como nos han llegado, sin corregir la des-
cuidada métrica utilizada en su confección. 

              



Edad Media, una etapa histórica muy vindicada por
el romanticismo, de cuyos postulados estéticos la
obra de John Keats constituye un ejemplo impaga-
ble. Madeline se ha enterado de que esa noche, vís-
pera de Santa Inés, una doncella puede acceder a la
contemplación milagrosa de su futuro esposo, de
manera que decide abandonar el baile y retirarse a
sus aposentos. Sin que ella lo sepa, su amante
Porphyro, hijo del peor enemigo de su familia —todo
esto recuerda el odio que se profesan Capuletos y
Montescos en Romeo y Julieta—, se ha introducido
furtivamente en la mansión. Una vez allí, el joven
revela el propósito de su visita a Angela, una vieja
arpía de raigambre celestinesca que se compadece de
él y termina escondiéndolo en los aposentos de
Madeline, en un lugar desde donde él puede obser-
var con todo detalle cómo ella se desnuda para intro-
ducirse en el lecho. Atraída por la embriagadora
música del laúd de Porphyro, la muchacha emerge
de su ensueño y, de repente, descubre en su propia
alcoba a su enamorado, quien, ni corto ni perezoso,
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ofrece a su novia una exótica cena, surgida de una
imaginación tan refinada como delirante. Al final,
no se sabe cómo, los amantes se deslizan en silencio
por las salas dormidas de la mansión y consiguen
huir en medio de una espantosa tormenta, y todo
acaba, afortunadamente, en happy end.

Las pasmosas imágenes de Keats recorren todas
nuestras sensaciones físicas: la vista, el oído, el
gusto, el tacto, el olfato, la temperatura, el peso, la
presión, el hambre, la sed, la sexualidad (y eso que
la versión del poema que ha llegado hasta nosotros
presenta alteraciones motivadas por la censura), el
movimiento. Keats combina a menudo diferentes
escorzos de una misma imagen, o, lo que es lo
mismo, atribuye características propias de un senti-
do a otro, que es lo que conocemos por sinestesia.
Sus imágenes sinestésicas producen, por un lado, un
efecto sensual, y, por otro, sugieren la existencia de
una unidad que subyace a todos los elementos gene-
rados en el despliegue retórico, que es la unidad que
abraza todas las formas de la vida. 

20

              



En La víspera de Santa Inés se funden, de mane-
ra asombrosa, la hondura lírica, un profundo senti-
miento y una arrebatada sensualidad. Varios son los
estratos literarios que van apareciendo gradualmente
en el poema: la historia en sí, la actuación de los per-
sonajes, la calidad evocadora del ambiente tanto físi-
co como espiritual, el concepto de la vida, su seduc-
tora imaginería y su capacidad para embelesar los
sentidos. La fuerza expresiva del poeta es visible en
su elección de la forma y dicción necesarias para
comunicar en el más alto grado posible lo que él con
intensa emoción ha pensado. Keats creía que «la poe-
sía debía impactar al lector como si se tratase de la
expresión de sus propios pensamientos y apareciese
casi como una reminiscencia platónica, como un
recuerdo». Pero para poder conseguir este objetivo
era necesario aplicar lo que Keats llamaba «la auten-
ticidad de la imaginación». En esencia, la poesía es la
expresión de pensamientos tanto triviales como signi-
ficativos. El talento de Keats, comparable tan solo
con el de Shakespeare en las letras inglesas, reside en
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su admirable capacidad para integrar ambos tipos de
pensamiento en un mismo discurso poético. 

Para llevar a cabo nuestra versión hemos utiliza-
do y reproducido la siguiente edición, que a su vez
reproduce de forma muy fiable la editio princeps de
1820: John Keats, Poetical Works, edición de H. W.
Garrod, Oxford University Press, 1956 (primera reim-
presión en la serie «Oxford Paperbacks», 1970), pági-
nas 195-206. También hemos tenido a mano dos curio-
sas ediciones decimonónicas, respectivamente ilus-
tradas por Edward H. Wehnert (Nueva York, 1856) y
Edmund H. Garrett (Cambridge, 1885), algunas de
cuyas sugestivas láminas se reproducen aquí. En lo
que respecta a nuestra traducción, hemos vertido en
diez alejandrinos castellanos cada estrofa spenseria-
na de nueve versos utilizada por Keats. El inglés es
una lengua mucho más austera y económica que el
español, y se nos antojaba empresa imposible traba-
jar sin permitirnos ese mínimo aumento de un verso
por estrofa, a fin de no perder ni uno solo de los
riquísimos matices del original.
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Para terminar, un ruego a Santa Inés, aprove-
chando sus superpoderes: haz que las hembras de
nuestras familias disfruten de los sortilegios que tu
magia dispone para ellas la víspera de tu festividad,
por más que haya algún pícaro que, como Porphyro,
se aproveche de la ocasión. Y que Keats nos bendiga
a todos desde el cielo eternamente despejado de sus
maravillosos versos. 

LUIS ALBERTO DE CUENCA

y JOSÉ FERNÁNDEZ BUENO

Madrid, 24 de febrero de 2010
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I

ST. AGNES’ EVE Ah, bitter chill it was! 

The owl, for all his feathers, was a-cold; 

The hare limp’d trembling through the frozen grass, 

And silent was the flock in woolly fold: 

Numb were the Beadsman’s fingers, while he told 

His rosary, and while his frosted breath, 

Like pious incense from a censer old, 

Seem’d taking flight for heaven, without a death, 

Past the sweet Virgin’s picture, while his prayer he saith.
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I

¡QUÉ FRÍO TAN TREMENDO hacía aquella víspera
de Santa Inés! El búho, pese a todas sus plumas,
tiritaba; la liebre cojeaba temblando
entre la helada hierba, y el rebaño, silente,
dormía en su redil de lana. El limosnero
desgranaba con dedos embotados las cuentas
de su viejo rosario, mientras su aliento gélido,
como piadoso incienso de un incensario antiguo,
buscaba en vida el cielo, más allá de la imagen
de la Virgen, en tanto que él rezaba sus preces.

              



II

HIS PRAYER HE SAITH, this patient, holy man; 

Then takes his lamp, and riseth from his knees, 

And back returneth, meagre, barefoot, wan, 

Along the chapel aisle by slow degrees: 

The sculptur’d dead, on each side, seem to freeze, 

Emprison’d in black, purgatorial rails: 

Knights, ladies, praying in dumb orat’ries, 

He passeth by; and his weak spirit fails 

To think how they may ache in icy hoods and mails.
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II

REZA SUS PRECES nuestro santo y paciente hombre;
se alza luego y, tomando su lámpara, se da
la vuelta, demacrado y escuálido y descalzo,
y discurre con pasos lentos por el pasillo
de la iglesia. Los muertos tiemblan desde los muros
a ambos lados, cautivos entre rejas sombrías
de purgatorio: son damas y caballeros
esculpidos rezando, y el viejo deambula
entre ellos y no entiende cuánto dolor se esconde
aún en sus capuchones helados y en sus mallas.
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III

NORTHWARD HE TURNETH through a little door, 

And scarce three steps, ere Music’s golden tongue 

Flatter’d to tears this aged man and poor; 

But no already had his deathbell rung: 

The joys of all his life were said and sung: 

His was harsh penance on St. Agnes’ Eve: 

Another way he went, and soon among 

Rough ashes sat he for his soul’s reprieve, 

And all night kept awake, for sinners’ sake to grieve.
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III

RUMBO AL NORTE, atraviesa una puerta pequeña,
y apenas da tres pasos cuando la voz de oro
de la música mueve al pobre viejo a llanto.
Pero no: su campana ya había doblado a muerto,
todas sus alegrías ya habían sido cantadas.
¡Muy dura penitencia lo aguarda en esta víspera
de Santa Inés! Por otro camino se aventura
y pronto toma asiento entre ásperas cenizas
para alivio de su alma, y se mantiene en vela,
penando por los pecadores toda la noche.
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IV

THAT ANCIENT BEADSMAN heard the prelude soft; 

And so it chanc’d, for many a door was wide, 

From hurry to and fro. Soon, up aloft, 

The silver, snarling trumpets ’gan to chide:

The level chambers, ready with their pride, 

Were glowing to receive a thousand guests:

The carved angels, ever eager-eyed, 

Star’d, where upon their heads the cornice rests, 

With hair blown back, and wings put cross-wise on their breasts.

              



IV

EL VIEJO LIMOSNERO oyó el suave preludio
porque estaban abiertas, de par en par, las puertas
para facilitar las idas y venidas 
de los huéspedes. Pronto, las trompetas de plata
resuenan, estridentes, en lo alto; los salones
resplandecen, regiamente dispuestos 
a recibir a mil invitados; los ángeles 
de piedra, vigilantes, sostienen la cornisa 
y, desde arriba, observan cuanto ocurre, las alas 
cruzadas sobre el pecho y el cabello en desorden. 
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V

AT LENGTH BURST in the argent revelry, 

With plume, tiara, and all rich array, 

Numerous as shadows haunting faerily 

The brain, new stuff ’d, in youth, with triumphs gay 

Of old romance. These let us wish away, 

And turn, sole-thoughted, to one Lady there, 

Whose heart had brooded, all that wintry day, 

On love, and wing’d St. Agnes’ saintly care, 

As she had heard old dames full many times declare.
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V

IRRUMPE FINALMENTE en la brillante fiesta
un séquito de plumas, de diademas y ricos
atavíos, cual sombras que rondan con su encanto
un juvenil espíritu que acaba de colmarse 
con los alegres triunfos de las viejas leyendas.
Pero dejemos eso, girando nuestra mente
a esa dama de ahí, que había estado todo
aquel día de invierno pensando en el amor
y en la intercesión santa de Santa Inés alada,
tal como había oído contar a las comadres.
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VI

THEY TOLD HER HOW, upon St. Agnes’ Eve, 

Young virgins might have visions of delight, 

And soft adorings from their loves receive 

Upon the honey’d middle of the night, 

If ceremonies due they did aright; 

As, supperless to bed they must retire, 

And couch supine their beauties, lily white; 

Nor look behind, nor sideways, but require 

Of Heaven with upward eyes for all that they desire.
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VI

DECÍAN QUE EN LA VÍSPERA de Santa Inés las jóvenes
podían disfrutar de gozosas visiones
y recibir, en medio de la noche, ¡ese instante
de miel!, el testimonio de adoración de aquellos 
que las amaban, siempre que observasen los ritos
necesarios: debían retirarse a su alcoba
sin cenar y tenderse boca arriba en la cama,
hermosas como lirios blancos, y no mirar
hacia atrás ni en su torno, sino pedir al Cielo
con los ojos alzados todo lo que desean.
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VII

FULL OF THIS WHIM was thoughtful Madeline: 

The music, yearning like a God in pain, 

She scarcely heard: her maiden eyes divine, 

Fix’d on the floor, saw many a sweeping train 

Pass by she heeded not at all: in vain 

Came many a tiptoe, amorous cavalier, 

And back retir’d; not cool’d by high disdain, 

But she saw not: her heart was otherwhere; 

She sigh’d for Agnes’ dreams, the sweetest of the year.
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VII

ABSORTA EN ESTE ENSUEÑO se encontraba Madeline,
sin escuchar apenas la música, anhelante
como un dios afligido, y sus divinos ojos
de doncella veían comitivas ruidosas
pasar, mas sin prestarles atención, y aunque muchos
galantes caballeros venían a cortejarla,
ella, sin desdeñarlos, no los veía, y ellos
terminaban por irse. Y es que su corazón 
estaba en otra parte, suspirando tan solo
por los sueños de Inés, los más dulces del año.
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VIII

SHE DANC’D ALONG with vague, regardless eyes, 

Anxious her lips, her breathing quick and short: 

The hallow’d hour was near at hand: she sighs 

Amid the timbrels, and the throng’d resort 

Of whisperers in anger, or in sport; 

’Mid looks of love, defiance, hate, and scorn, 

Hoodwink’d with faery fancy; all amort, 

Save to St. Agnes and her lambs unshorn, 

And all the bliss to be before to-morrow morn.
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VIII

BAILA ELLA CON LOS OJOS errantes y abstraídos,
con labios expectantes y entrecortado aliento:
se aproxima la hora sagrada. Ella suspira
entre los tamboriles y el festivo tropel 
de chismosos —alegres unos, otros coléricos—,
entre miradas turbias de amor y desafío,
de odio y de desprecio; raptada por la magia
feérica, insensible a todo lo que no sean 
Santa Inés, sus lanudos corderos y la dicha
total que, antes del alba, habría de ser suya.
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IX

SO, PURPOSING EACH moment to retire, 

She linger’d still. Meantime, across the moors, 

Had come young Porphyro, with heart on fire 

For Madeline. Beside the portal doors, 

Buttress’d from moonlight, stands he, and implores 

All saints to give him sight of Madeline, 

But for one moment in the tedious hours, 

That he might gaze and worship all unseen; 

Perchance speak, kneel, touch, kiss in sooth such things          

have been.
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IX

SIEMPRE CON LA INTENCIÓN de retirarse, iba
demorando su marcha. Mientras tanto, a través
de los páramos, llega hasta allí el joven Porphyro,
que ardía de pasión por Madeline. Se apuesta
en el arco de entrada, donde no hay luz de luna,
y suplica a los santos del cielo que le dejen 
ver a su Madeline un instante tan solo 
en medio de las horas tediosas, sin ser visto, 
y adorarla, y hablarle de rodillas, y acaso
tocarla, darle un beso —como así sucedió.
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