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La Niña y el Mar



Para Soraya,
que es niña, es mar, es musa y es poesía. 



Y me conmueve
pensar en cada paso que aún no han dado.

AMALIA BAUTISTA



PRÓLOGO
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PLAYA DE REGLA, Chipiona. Una niña
le pregunta a su padre por qué el mar
tiene esas olas. El padre sonríe,
y mientras ella juega con la pala
le habla de la luna y las mareas. 
La niña escucha pero no comprende
todo lo que su padre, conmovido, 
le explica. Sin embargo, mira al mar,
y después a su padre, y luego al faro
que hay detrás de ellos, y por último
de nuevo al mar, y piensa sonriendo
que ella es un barco y su padre es un faro;
y que su padre es fuerte como el mar,



y que el mar moja el mundo, y, por lo tanto,
que el mundo es tan inmenso como dicen.

Un mundo que algún día será suyo.
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Todas las sendas,
sueños de nuevos mundos,

me pertenecen.
CARLOS GARCÍA RUIZ-CASTILLO

Que eso no se dice, 
que eso no se hace,
que eso no se toca.
JOAN MANUEL SERRAT
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…TRES NUBES y una mora, no, un osito
o mejor dos o… sí sí regaliz,
del negro no, que pica, de ese rojo
y también… gusanitos, una bolsa
y un ladrillo y dos chicles y una fresa
y un… ¿tiene palolú? ay, que no sé,
que es que me gusta más el… ¿me lo cambia?
¿un chicle por un sugus?… de cereza
no, mejor el azul que es el de piña
y algo de pica pica y un teléfono
y un sobre de tintín y un… ¿cuánto llevo?
¿me avisa cuando vayan cien pesetas?
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A LA HORA del baño tiene hambre,
si tiene que dormir quiere jugar,
los deberes los hace si se acuerda
y nunca los que son del día siguiente, 
cuando hay pescado quiere huevos fritos
y quitarse el abrigo cuando nieva,
si le piden que corra se echa al suelo,
en clase habla y habla sin parar
hasta que le preguntan y se calla
porque ayer por la tarde vio la tele…

Sólo hay una excepción: todas las noches
necesita su cuento para poder dormir
sin que le cambien una sola coma. 
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¿CUÁNTOS DÍAS se tarda en ir al cielo?
¿Hay pájaros en China? ¿Comen pipas?
¿Por qué Papá Noel no tiene coche?
¿Antes de nacer yo os gustaba el queso?
¿Los lobos tienen casa? ¿Y los payasos?
¿Por qué dice papá siempre “puñetas”
y “cagoendiez”? ¿Quién hizo las canicas?
¿Los helados de qué planta los sacan?
¿Lo que sueño es verdad? ¿Los ogros rezan?
¿Por qué lloras a veces por las noches?
¿Qué significa “mustio”? ¿Y “requisito”?
¿Las legañas son buenas? ¿Cuántos días
quedan hasta mi cumple? ¿Y ahora cuántos?



¿Por qué corren los perros tras los gatos?
¿Cuando tú eras pequeña había charcos?
¿El mundo era en color o en blanco y negro?
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COMO UN ACTOR que crea la ilusión 
de convertir la escena en un palacio,
en un bosque o un cruce de caminos,
al jugar olvidamos quiénes somos
y entramos en un mundo
que nos incluye, que nos pertenece,
del que somos creadores exclusivos. 
Siendo niños, jugamos a ser grandes. 
Siendo grandes, jugamos a ser otros. 

“¿Vale que este zapato es una barca
que nos lleva a una isla sin colegios
y luego me hacen reina? ¡Venga, vamos,
que en el mar nos saludan los delfines!”



Jugar es permitir que la razón
se acostumbre a dormir cuando queremos. 
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