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Prélogo

Luis Alberto de Cuenca

Instituto de Lenguas y Culturas del Mediterrdaneo
y Oriente Préximo (CCHS, CSIC)

ALLA POR 1966, cuando se cumplia el primer centenario del nacimiento de
Ramoén del Valle-Incldan, menudearon los ndmeros monograficos dedicados a
la vida y obra del escritor gallego. Recuerdo, por ejemplo, con especial
vigencia en mi memoria, el que Cuadernos Hispanoamericanos, la revista que
publicaba entonces el Instituto de Cultura Hispdnica y dirigia José Antonio
Maravall, consagré a Valle. Y, especialmente, un magnifico articulo que un
veinteafiero Andrés Amorés consagré a Luces de bohemia y que se titulaba
«Leyendo Luces de bohemia». Amorés hizo su tesis sobre un gran amigo de
Valle-Incldan, Ramén Pérez de Ayala, y conocia a la perfeccion —y sigue
conociendo, mds de medio siglo después— el ambiente literario en que se
gesté la llamada por Eduardo Gémez de Baquero, més conocido como
Andrenio, «nuestra mejor novela de bohemios». Valga mi reconocimiento al
maestro Amorés por aquel articulo primigenio que tanto me llamg la atencién
a mis quince afios. Pude leerlo porque mi padre trabajaba en la Organizacion
Iberoamericana de la Seguridad Social (0ISS) y solia traer a casa todos los
meses Cuadernos Hispanoamericanos, cuya redaccién se encontraba en el
mismo edificio que la 0ISS de la madrilenia Avenida de los Reyes Catélicos,
el mismo donde hoy se encuentra la AECI, sucesora del Instituto de Cultura
Hispénica.

Habia en aquel nimero monogréfico muchos articulos de interés, pero nin-
guno me llamg tanto la atencién como el de Andrés, hasta el punto de que hizo

que me precipitase a comprar —en una librerfa cercana a la casa de mis padres
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que se llamaba Procultura— la edicién de la coleccién «Austral» de Luces de
bohemia, que me parece recordar que llevaba la fecha de 1961. Debo decir que
yo ya habfa leido, con anterioridad y no sin deslumbramiento, las Sonatas de
Valle —lo he contado en el prélogo a mi edicién de las Sonatas, aparecida el
afio pasado en esta misma editorial—, y que la lectura de Luces... completé de
modo ejemplar la idea que me habia forjado de Valle-Inclan al leer sus memo-
rias bradominianas. Sin dejar de ser el modernista que fue, y que serfa hasta
su muerte pese a todos aquellos criticos que se empefian en sepultar su moder-
nismo como corriente superada por él al encontrar la férmula del esperpento,
el autor de Luces de bohemia difera del biggrafo de Bradomin en su descubri-
miento de la realidad circundante vy, sobre todo, en la manera de manejar el
escalpelo critico que demandaba ese descubrimiento.

También las Sonatas ejercian o desarrollaban una mirada critica sobre el
mundo, pero no de una forma tan corrosiva con la realidad social, politica y
econémica del momento como en Luces... He sido siempre partidario de
recalcar la unidad sobre todas las cosas de la obra valleinclanesca, insistien-
do en que desde Femeninas al Ruedo Ibérico no hay mucha diferencia en lo
que a punto de vista y a visiéon del mundo se refiere; que el mismo Valle deca-
dente de Corte de amor anida en la gestacién de La corte de los milagros, y
que lo esperpéntico se anunciaba ab initio, de alguna forma, en la produc-
ci6n literaria del escritor gallego. Pero de lo que no puede caber duda es de
que el esperpento nuclear, fundacional, arquetipico de Ramén del Valle-
Inclén es Luces de bohemia.

Luces... apareci6 por primera vez en las péginas del semanario Espaifia
entre el 31 de julio y el 23 de octubre de 1920. Su segunda aparicién impresa
tendria lugar cuatro afios después, «a XXX dias del mes de junio de
MCMXXIV», como reza el colofén del libro, impreso en la madrileiia Imprenta
Cervantina como volumen XIX de unos Opera omnia de Valle que no son los
primeros ni serfan los tltimos. La edicién de 1924 difiere bastante de la de
1920 y es, con toda evidencia, la que debe adoptarse como texto base de cual-
quier edicién moderna de Luces de bohemia, pues se trata de la que su autor
consideré definitiva. Asi lo he hecho yo en esta edicién de Reino de Cordelia,
maravillosa y magistralmente ilustrada por José Maria Gallego. No ofrezco las
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variantes de 1920, que podrdn encontrarse, por ejemplo, en la edicién de
Alonso Zamora Vicente de la coleccion «Clésicos Castellanos» (Madrid,
Espasa-Calpe, 1973).

No quiero aburrir al lector con una seccién bibliogrdfica mds o menos
exhaustiva. Solo voy a citar los poquisimos libros que he tenido a la vista o que
he releido mientras preparaba esta edicién de Luces de bohemia. En mi biblio-
teca hay varios centenares de libros de Valle y sobre Valle, pero esa facilidad

para manejar in situ y en papel una buena parte

de la bibliografia valleinclaniana no refleja mi

modo de actuar en esta ocasion, que ha sido tan

arbitrario como extremadamente selectivo. He

tenido en mi mesa de trabajo la edicion citada de

Zamora Vicente; la excelente de mi admirado

Luis Iglesias Feijoo (Barcelona, Vicens Vives,

2017, ilustrada por el gran Javier Serrano) y la

incluida por Manuel Aznar Soler dentro de sus

lluminaciones sobre Luces de bohemia de Valle-

Incldn (Sevilla, Renacimiento, 2017); ademas,

claro estd, de la edicion definitiva de 1924, que

compré a dona Herminia en su librerfa Mirto

cuando el mundo era, como yo, un imberbe

Primera edicién de Luces de Bohemia.  jovencito bibliéfago. He releido dos de los

muchos nidmeros monogréficos de revista dedi-

cados a Valle: el que le tribut6 La Pluma de Manuel Azafia y de Cipriano Rivas

Cherif en enero de 1923 (afio 1V, nim. 32), y el ya referido que le tribut6

Cuadernos Hispanoamericanos en 1966 (con Amorés como protagonista). Y he

vuelto a deleitarme, c6mo no, con la espléndida monografia de Zamora Vicente

en la anorada «Biblioteca Roméanica Hispanica» de Gredos: La realidad esper-

péntica. Aproximacion a «Luces de bohemia» (Madrid, 1969), ampliacién de su

discurso de ingreso en la Real Academia Espafiola, que tuvo lugar dos aios
antes, en 1967.

He puesto unas cuantas notas para aclarar algunas palabras o modismos

dificiles de hallar en los diccionarios al uso, o para ilustrar acerca del perfil
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de algiin personaje o de algin nombre propio aludido en Luces... Lo demés
no es silencio, sino palabras en la noche esperpéntica de Madrid en los afios
veinte del siglo pasado. Una de las novelas dialogadas mas hermosas y diver-
tidas de la literatura universal contempordnea estd a punto de comenzar.

Luis ALBERTO DE CUENCA
Madrid, 24 de febrero de 2018
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DRAMATIS PERSONZE

MAX ESTRELLA, su mujer MADAME COLLET y su hija CLAUDINITA

DON LATINO DE HISPALIS

ZARATUSTRA

Don GAY

UN PELON

LA CHICA DE LA PORTERA

PicA LAGARTOS

UN COIME DE TABERNA

ENRIQUETA LA PIsA BIEN

EL REY DE PORTUGAL

UN BORRACHO

Dor10 DE GADEX, RAFAEL DE LOS VELEZ, Lucio VERO, MINGUEZ, GALVEZ,
CLARINITO y PEREZ, j6venes modernistas

PrtiT0, capitdn de los équites municipales

UN SERENO

LA VOZ DE UN VECINO

D0S GUARDIAS DEL ORDEN

SERAFIN EL BONITO

UN CELADOR

UN PRESO

EL PORTERO DE UNA REDACCION

DoN FILIBERTO, redactor en jefe

EL MINISTRO DE LA GOBERNACION

DIEGUITO, secretario de su Excelencia

UN UJIER

UNA VIEJA PINTADA y LA LUNARES

UN JOVEN DESCONOCIDO

LA MADRE DE UN NINO MUERTO

EL EMPENISTA

EL GUARDIA

LA PORTERA

UN ALBANIL

UNA VIEJA

LA TRAPERA

EL RETIRADO, todos del barrio

OTRA PORTERA
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UNA VECINA

BASILIO SOULINAKE

UN COCHERO DE LA FUNERARIA

Dos SEPULTUREROS

RUBEN DARIO

EL MARQUES DE BRADOMIN

EL POLLO DEL PAY-PAY

LA PERIODISTA

TURBAS, GUARDIAS, PERROS, GATOS, UN LORO

La acci6én en un Madrid absurdo, brillante y hambriento.



Fscena primera

Hora crepuscular. Un guardillén con ventano angosto, lleno de

sol. Retratos, grabados, autégrafos repartidos por las paredes,

sujetos con chinches de dibujante. Conversacion ldnguida de un

hombre ciego vy una mujer pelirrubia, triste y fatigada. El hom-

bre ciego es un hiperbolico andaluz, poeta de odas y madriga-

les, Mdximo Estrella. A la pelirrubia, por ser francesa, le dicen
en la vecindad Madama Collet.

MAX: Vuelve a leerme la carta del Buey Apis'. I Apodo del director
. . . de periddico que
MaADAMA COLLET: Ten paciencia, Max. ha prescindido de

MaX: Pudo esperar a que me enterrasen. }f: ij}gir‘:ﬁ:“
MADAMA COLLET: Le toca ir delante.
Max: jCollet, mal vamos a vernos sin esas cuatro crénicas!
¢Doénde gano yo veinte duros, Collet?
MADAMA COLLET: Otra puerta se abrird.
Max: La de la muerte. Podemos suicidarnos colectivamente.
MADAMA COLLET: A mi la muerte no me asusta. jPero tenemos
una hija, Max!
Max: ;Y si Claudinita estuviese conforme con mi proyecto de
suicidio colectivo?
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MapAMA COLLET: jEs muy joven!

MaX: También se matan los jévenes, Collet.

MADAMA COLLET: No por cansancio de la vida. Los jovenes se
matan por romanticismo.

Max: Entonces se matan por amar demasiado la vida. Es una
lastima la obcecacién de Claudinita. Con cuatro perras
de carbén podiamos hacer el viaje eterno.

MADAMA COLLET: No desesperes. Otra puerta se abrira.

Max: ;En qué redaccién me admiten ciego?

MapaMA COLLET: Escribes una novela.

Max: Y no hallo editor.

MapamMA CoLLET: jOh! No te pongas a gatas, Max. Todos reco-
nocen tu talento.

Max: jEstoy olvidado! Léeme la carta del Buey Apis.

MaDAMA COLLET: No tomes ese caso por ejemplo.

MaXx: Lee.

MADAMA COLLET: Es un infierno de letra.

Max: Lee despacio.

Madama Collet, el gesto abatido y resignado, deletrea en voz
baja la carta. Se oye fuera una escoba retozona. Suena la cam-
panilla de la escalera.

MapAmMA COLLET: Claudinita, deja quieta la escoba y mira quién
ha Ilamado.

LA voz DE CLAUDINITA: Siempre serd Don Latino.

MapAMA COLLET: jVélgame Dios!

LA voz DE CLAUDINITA: ;Le doy con la puerta en las narices?

MADAMA COLLET: A tu padre le distrae.

LA voz DE CLAUDINITA: jYa se siente el olor del aguardiente!

Mdximo Estrella se incorpora con un gesto animoso, esparcida
sobre el pecho la hermosa barba con mechones de canas. Su cabe-
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za rizada vy ciega, de un gran cardcter cldsico-arcaico, recuerda

los Hermes.

Max: jEspera, Collet! jHe recobrado la vista! jVeo! jOh, c6mo
veo! {Magnificamente! jEstd hermosa la Moncloa! jEl dnico
rincon francés en este paramo madrilefio! jHay que vol-
ver a Paris, Collet! {Hay que volver alld, Collet! {Hay que
renovar aquellos tiempos!

MADAMA COLLET: Estds alucinado, Max.

MAX: jVeo, y veo magnificamente!

MapAMA COLLET: ;Pero qué ves?

Max: ;EI mundo!

MapDAMA COLLET: jA mi me ves?

MAX: Las cosas que toco, jpara qué necesito verlas?

MADAMA COLLET: Siéntate. Voy a cerrar la ventana. Procura ador-
mecerte.

Max: iNo puedo!

MADAMA COLLET: jPobre cabeza!

Max: jEstoy muerto! Otra vez de noche.

Se reclina en el respaldo del sillon. La mujer cierra la ventana,
y la guardilla queda en una penumbra rayada de sol poniente.
El ciego se adormece, y la mujer, sombra triste, se sienta en una
silleta, haciendo pliegues a la carta del Buey Apis. Una mano
cautelosa empuja la puerta, que se abre con largo chirrido. Entra
un vejete asmdtico: quepis, anteojos, un perrillo y una cartera
con revistas tlustradas. Es Don Latino de Hispalis. Detrds, des-
peinada, en chancletas, la falda pingona, aparece una mozue-
la: Claudinita.

DoON LATINO: ;Cémo estdn los dnimos del genio?

CLAUDINITA: Esperando los cuartos de unos libros que se ha lle-

vado un vivales para vender.
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DoN LATINO: Nifia, jno conoces otro vocabulario mds escogido
para referirte al compafiero fraternal de tu padre, de ese
hombre grande que me llama hermano? jQué lenguaje,
Claudinita!

MADAMA COLLET: ;Trae usted el dinero, Don Latino?

DoN LATINO: Madama Collet, la desconozco, porque siempre ha
sido usted una inteligencia razonadora. Max habia dis-
puesto noblemente de ese dinero.

MaADpAMA COLLET: ;Es verdad, Max? ;Es posible?

DoN LATINO: No le saque usted de los brazos de Morfeo!

CLAUDINITA: Papd, jtd qué dices?

Max: ildos todos al diablo!
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9 D
2 Pipiolo, novato,
ingenuo.

MADAMA COLLET: jOh, querido, con tus generosidades nos has
dejado sin cenal!

MaXx: Latino, eres un cinico.

CLAUDINITA: Don Latino, si usted no apoquina, le arafio.

DoN LATINO: Cértate las ufias, Claudinita.

CLAUDINITA: Le arranco los ojos.

DonN LATINO: jClaudinita!

CLAUDINITA: jGolfo!

DoN LATINO: Max, interpén tu autoridad.

Max: ;Qué sacaste por los libros, Latino?

DoON LATINO: jTres pesetas, Max! jTres cochinas pesetas! jUna
indignidad! ;Un robo!

CLAUDINITA: iNo haberlos dejado!

DoN LATINO: Claudinita, en ese respecto te concedo toda la
razén. Me han cogido de pipi’. Pero atin se puede des-
hacer el trato.

MapAMA COLLET: ;Oh, serfa bien!

DoN LATINO: Max, si te presentas ahora conmigo en la tienda
de ese granuja y le armas un escdndalo, le sacas hasta
dos duros. T tienes otro empaque.

Max: Habria que devolver el dinero recibido.

DON LATINO: Basta con hacer el ademdn. Se juega de boquilla,
maestro.

Max: ;T crees...?

DoN LATINO: jNaturalmente!

MADAMA COLLET: Max, no debes salir.

Max: El aire me refrescard. Aqui hace un calor de horno.

DoN LATINO: Pues en la calle corre fresco.

MADAMA COLLET: jVas a tomarte un disgusto sin conseguir nada,
Max!

CLAUDINITA: {Papd, no salgas!

MApAMA COLLET: Max, yo buscaré alguna cosa que empefiar.

Max: No quiero tolerar ese robo. ;A quién le has llevado los
libros, Latino?
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DON LATINO: A Zaratustra®. 3 Trasunto del librero

Gregorio Pueyo.

Max: jClaudina, mi palo y mi sombrero! Véase Miguel Angel
L. 49 Buil Pueyo, Gregorio
CLAUDINITA: ;Se los doy, mama? Pueyo (1860-1913).

MapamMA COLLET: jDéselos! librero y editor,
Madrid, CSIC, 2010.

DonN LATiNO: Madama Collet, vera usted qué faena.

CLAUDINITA: {Golfo!

DoN LATINO: jTodo en tu boca es cancién, Claudinital

Mdximo Estrella sale apoyado en el hombro de Don Latino. Mada-
ma Collet suspira apocada, y la hija, toda nervios, comienza a

quitarse las horquillas del pelo.

CLAUDINITA: ;Sabes c6mo acaba todo esto? jEn la taberna de

Pica Lagartos!
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Escena segunda

La cueva de Zaratustra en el Pretil de los Consejos. Rimeros de
libros hacen escombro y cubren las paredes. Empapelan los cua-
tro vidrios de una puerta cuatro cromos espeluznantes de un nove-
lon por entregas. En la cueva hacen tertulia el gato, el loro, el
can y el librero. Zaratustra, abichado y giboso —la cara de toci-
no rancio y la bufanda de verde serpiente—, promueve con su
caracterizacion de fantoche una aguda y dolorosa disonancia
muy emotiva y muy moderna. Encogido en el roto pelote de una
silla enana, con los pies entrapados y cepones en la tarima del
brasero, guarda la tienda. Un ratén saca el hocico intrigante

por un agujero.

ZARATUSTRA: jNo pienses que no te veo, ladrén!
EL cATO: jFu! jFu! jFu!

EL cAN: jGuau!

EL LORO: jViva Espanal

Estdin en la puerta Max Estrella y Don Latino de Hispalis. El

poeta saca el brazo por entre los pliegues de su capa y lo alza

majestuoso, en un ritmo con su cldsica cabeza ciega.
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4 En Calderén,

La vida es suefio,
acto I, escena I, dice
Rosaura: «Mal,
Polonia, recibes

a un extranjero».

Max: jMal Polonia recibe a un extranjero!

ZARATUSTRA: ;Qué se ofrece?

MaX: Saludarte y decirte que tus tratos no me convienen.

ZARATUSTRA: Yo nada he tratado con usted.

Max: Cierto. Pero has tratado con mi intendente, Don Latino de
Hispalis.

ZARATUSTRA: ;Y ese sujeto de qué se queja? ;Era mala la mone-
da?

Don Latino interviene con ese matiz del perro cobarde que da su
ladrido entre las piernas del duefio.

DoN LATINO: El maestro no estd conforme con la tasa y desha-
ce el trato.

ZARATUSTRA: El trato no puede deshacerse. Un momento antes
que hubieran llegado... Pero ahora es imposible: todo el
atadijo, conforme estaba, acabo de venderlo ganando dos
perras. Salir el comprador y entrar ustedes.

El librero, al tiempo que habla, recoge el atadijo, que aiin estd
encima del mostrador, y penetra en la lébrega trastienda, cam-
biando una seiia con Don Latino. Reaparece.

DonN LATINO: Hemos perdido el viaje. Este zorro sabe mds que
nosotros, maestro.

MAX: Zaratustra, eres un bandido.

ZARATUSTRA: Esas, Don Max, no son apreciaciones convenien-
tes.

Max: Voy a romperte la cabeza.

ZARATUSTRA: Don Max, respete usted sus laureles.

Max: jMajadero!
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Ha entrado en la cueva un hombre alto, flaco, tostado del sol.
Viste un traje de antiguo voluntario cubano, calza alpargates
abiertos de caminante y se cubre con una gorra inglesa. Es el
extrafio Don Peregrino Gay’, que ha escrito la crénica de su vida
andariega en un rancio y animado castellano, trastocdndose el
nombre en Don Gay Peregrino. Sin pasar de la puerta, saluda

Jovial y circunspecto.

DoN GAY: jSalutem plurimam!

ZARATUSTRA: ;Como le ha ido por esos mundos, Don Gay?

DoON GAY: Tan guapamente.

DoN LATiNO: ;Por dénde has andado?

DoN GAY: De Londres vengo.

Max: ;Y viene usted de tan lejos a que lo desuelle Zaratus-
tra?

DON GAY: Zaratustra es un buen amigo.

ZARATUSTRA: ;Ha podido usted hacer el trabajo que deseaba?

DoN GAY: Cumplidamente. [lustres amigos, en dos meses me he
copiado en la Biblioteca Real el tinico ejemplar existen-
te del Palmerin de Constantinopla’.

MaX: ;Pero, ciertamente, viene usted de Londres?

DoN GAY: Allf estuve dos meses.

DoN LaATiNO: ;Cémo queda la familia real?

DoN GAY: No los he visto en el muelle. Maestro, justed cono-

ce la Babilonia Londinense?

Max: Si, Don Gay.

Zaratustra entra y sale en la trastienda, con una vela encen-
dida. La palmatoria pringosa tiembla en la mano del fantoche.
Camina sin ruido, con andar entrapado. La mano, calzada con
mitén negro, pasea la luz por los estantes de libros. Media cara
en reflejo y media en sombra. Parece que la nariz se le dobla
sobre una oreja. El loro ha puesto el pico bajo el ala. Un retén
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de polizontes pasa con un hombre maniatado. Sale alborotan-
do el barrio un chico pelon montado en una cafia, con una
bandera.

EL PELON: jVi-va-Es-pa-fia!
EL cAN: jGuau! jGuau!
ZARATUSTRA: jEstd buena Espafia!

Ante el mostrador, los tres visitantes, reunidos como tres pdjaros
en una rama, tlusionados vy tristes, divierten sus penas en un colo-
quio de motwos literarios. Divagan ajenos al tropel de polizon-
tes, al viva del pelon, al gafitdo del perro y al comentario ape-
sadumbrado del fantoche que los explota. Eran intelectuales sin

dos pesetas.

DoN GAY: Es preciso reconocerlo. No hay pafs comparable a
Inglaterra. Allf el sentimiento religioso tiene tal decoro,
tal dignidad, que indudablemente las més honorables
familias son las mds religiosas. Si Espafia alcanzase un
més alto concepto religioso, se salvaba.

Max: jRecémosle un réquiem! Aqui los puritanos de conducta
son los demagogos de la extrema izquierda. Acaso nue-
vos cristianos, pero todavia sin saberlo.

DoN GAY: Sefiores mios, en Inglaterra me he convertido al dogma
iconoclasta, al cristianismo de oraciones y cdnticos, lim-
pio de imdgenes milagreras. ;Y ver la idolatria de este
pueblo!

MAX: Espaia, en su concepcion religiosa, es una tribu del cen-
tro de Africa.

DON GAY: Maestro, tenemos que rehacer el concepto religioso,
en el arquetipo del Hombre-Dios. Hacer la Revolucién
Cristiana, con todas las exageraciones del Evangelio.

DON LATINO: Son més que las del compafiero Lenin.
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7 Hirviendo.

ZARATUSTRA: Sin religién no puede haber buena fe en el comer-
cio.

DoN GAY: Maestro, hay que fundar la Iglesia Espafiola Indepen-
diente.

Max: Y la Sede Vaticana, El Escorial.

DoN GAY: jMagnifica Sede!

MaX: Berroqueiia.

DoN LATINO: Ustedes acabarén profesando en la Gran Secta Teo-
sofica. Haciéndose iniciados de la sublime doctrina.

MaX: Hay que resucitar a Cristo.

Don GAY: He caminado por todos los caminos del mundo, y he
aprendido que los pueblos mds grandes no se constitu-
yeron sin una Iglesia Nacional. La creacién politica es
ineficaz si falta una conciencia religiosa con su ética
superior a las leyes que escriben los hombres.

MaX: Ilustre Don Gay, de acuerdo. La miseria del pueblo espa-
fiol, la gran miseria moral, estd en su chabacana sensi-
bilidad ante los enigmas de la vida y de la muerte. La
Vida es un magro puchero; la Muerte, una carantofia ensa-
banada que ensefa los dientes; el Infierno, un calderén
de aceite albando” donde los pecadores se achicharran
como boquerones; el Cielo, una kermés sin obscenidades
adonde, con permiso del parroco, pueden asistir las Hijas
de Maria. Este pueblo miserable transforma todos los
grandes conceptos en un cuento de beatas costureras. Su
religion es una chochez de viejas que disecan al gato
cuando se les muere.

ZARATUSTRA: Don Gay, y qué nos cuenta usted de esos marima-
chos que llaman sufragistas.

DoN GAY: Que no todas son marimachos. Ilustres amigos, ;jsaben
ustedes cudnto me costaba la vida en Londres? Tres peni-
ques, una equivalencia de cuatro perras. Y estaba muy
bien, mejor que aqui en una casa de tres pesetas.
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DoN LATINO: Max, vdmonos a morir a Inglaterra. Aptinteme usted
las sefias de ese Gran Hotel, Don Gay.

DON GAY: Saint James Square. ;No caen ustedes? El Asilo de
Reina Elisabeth. Muy decente. Ya digo, mejor que aquf
una casa de tres pesetas. Por la mafiana té con leche,
pan untado de mantequilla. El azicar, algo escaso. Des-
pués, en la comida, un potaje de carne. Alguna vez aren-
ques. Queso, té... Yo solia pedir un bock de cerveza, y
me costaba diez céntimos. Todo muy limpio. Jabén y agua
caliente para lavatorios, sin tasa.

ZARATUSTRA: Es verdad que se lavan mucho los ingleses. Lo
tengo advertido. Por aqui entran algunos, y se les ve muy
refregados. Gente de otros paises, que no siente el frio,
como nosotros, los naturales de Espana.

DoN LATINO: Lo dicho. Me traslado a Inglaterra. Don Gay, ;c6mo
no te has quedado ti en ese Parafso?

DoN GAY: Porque soy reumitico, y me hace falta el sol de Espa-
na.

ZARATUSTRA: Nuestro sol es la envidia de los extranjeros.

MaxX: ;Qué serfa de este corral nublado? ;Qué serfamos los
espafioles? Acaso mds tristes y menos coléricos... Quiza
un poco més tontos... Aunque no lo creo.

Asoma la chica de una portera: trenza en perico, caidas calce-

tas, cara de hambre.

LA cHICA: ;Ha salido esta semana entrega d’El Hijo de la Difun-
ta?

ZARATUSTRA: Se estd repartiendo.

LA cHiCA: ;Sabe usted si al fin se casa Alfredo?

DoN GAY: ;Td qué deseas, pimpollo?

LA cHicA: A mi plin. Es Dona Loreta la del coronel quien lo
pregunta.
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ZARATUSTRA: Nifia, dile a esa sefiora que es un secreto lo que
hacen los personajes de las novelas. Sobre todo en punto
de muertes y casamientos.

MAX: Zaratustra, dndate con cuidado, que te lo van a pregun-
tar de Real Orden.

ZARATUSTRA: Estaria bueno que se divulgase el misterio. Pues

no habria novela.

Escapa la chica salvando los charcos con sus patas de cafia. El
Peregrino Ilusionado en un rincén conferencia con Zaratustra.
Mdximo Estrella y Don Latino se orientan a la taberna de Pica

Lagartos, que tiene su cldsico laurel en la calle de la Montera.
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