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En el teatro, como en la vida, el equipo es muy
importante. De la buena suerte o buen criterio
a la hora de encontrar un buen equipo que te
acompafie, depende el éxito de tus proyectos.

A Angel y David, Unai, Pau y Aitor...
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ARGUMENTO 1

Prélogo

HE AQUI UN LIBRO muy esperado. Miguel Cuerdo nos ha regala-
do este extraordinario trabajo que pone en evidencia una verdad
casi inconfesable en el panorama de nuestro teatro: la produccién
es un arte, acaso la madre de todas artes escénicas. No en balde
la palabra autor designaba en el Siglo de Oro a quien disefiaba y
organizaba el espectédculo teatral en su totalidad, quedando reser-
vada la designacién de poeta al encargado de escribir los textos.
Pues bien, aqui tenemos a un autor en pleno sentido del término,
un autor que demuestra un alto conocimiento de las diferentes eta-
pas de un proceso creativo, un autor que da cuenta de ellas de for-
ma llana, amena y no exenta de humor de toda la maquinaria que
ha de activarse para que las obras lleguen a buen puerto. Y es que
Miguel es un hombre de escenario con todos los aledafios que hacen
posible la representacion teatral, es decir, un préctico de la cosa,
y eso se nota y se agradece.

Decimos que se trata de un libro esperado y oportuno porque

hoy por hoy, agotado un modelo definido entre otros muchos aspec-
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tos por una forzada dicotomia entre artistas y productores, resul-
ta mds necesario que nunca el reencuentro entre estos dos dmbi-
tos complementarios e interdependientes del hecho teatral. Afor-
tunadamente los tiempos cambian y también los usos y costumbres
de nuestro oficio: sus creencias. En este sentido, Producir sin dolor
se erige como un manifiesto pionero y esperanzador, un estimu-
lante trabajo que anima al emprendimiento de iniciativas artisti-
cas con unas sélidas garantias de viabilidad.

Cuando empecé a hacer mis primeras armas en la profesién
estaba convencido de que desempenar tareas de produccién era
una incémoda servidumbre a la que teniamos que plegarnos los
creadores. Era un mal necesario que nadie querfa asumir, como
jugar de portero en el patio del colegio. Buscdbamos a algiin rebo-
tado del escenario para que nos las llevara hasta que finalmente
un incauto aceptaba hacerlo a reganadientes con la resignacion de
quien tiene que pagar un espurio peaje en las excelsas autopistas
del arte. El productor era una figura desacreditada sobre la que
siempre recaia el papel de chivo expiatorio cuando nuestras expec-
tativas artisticas se vefan frustradas. A la postre, todo eran fallos
de produccién pues, a fin de cuentas, nadie sabia muy bien en qué
consistia aquella ingrata labor, empezando por aquel infeliz al que
le habia tocado la china y de tener a su cargo tan incierta respon-
sabilidad. Y qué no decir del insensato que de pronto aparecia
dispuesto a arriesgar su dinero invirtiendo en teatro, ese inmedia-
tamente quedaba sefialado como despiadado empresario con la

misma disposicién hacia la explotacién laboral que el escorpién a
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manifestar su irrefrenable cardcter aguijoneador con las ranas del
estanque. Extrafias reacciones en un gremio tan proclive al noble
deporte de tirar piedras contra su propio tejado.
Afortunadamente estas actitudes van desapareciendo poco a
poco; actualmente la mayoria del sector sabe que —como en tiem-
pos de Shakespeare, Lope o Moliere— los proyectos teatrales
dependen en gran medida de esa creatividad que se vierte en sus
cimientos, en muchos casos ain antes de que esté escrita la obra:
en el arte de la produccién. Como digo, los creadores de hoy, sobre
todo los més jévenes, estdn empezando a entender esta circuns-
tancia abandonando mitos y prejuicios, abandonando el infructuo-
so providencialismo de esperar que su talento sea canalizado por
un deus ex machina externo que casi nunca llega y que cuando lo
hace no deja de ser el pan del hoy y el hambre del mafiana.
Pues bien, la aquilatada trayectoria de Miguel Cuerdo tanto en
el sector piblico como en el privado nos brinda este licido y ame-
no manual que estd llamado a convertirse en un texto de referen-
cia tanto para los profesionales consolidados como para quienes
empiezan sus trayectorias. Producir sin dolor, paréfrasis del céle-
bre escrito de Don Richardson sobre la interpretacién actoral, es
un completo recorrido a través de las distintas fases de un proce-
so de creacion teatral. Tal vez uno de los mayores aciertos del libro
sea la renuncia a rigidos y alambicados enunciados teéricos aje-
nos a una practica que, como es la del teatro, versétil y en conti-
nua transformacion, requiere una constante capacidad de adapta-

cién. A lo largo de los cuatro actos en que se divide el texto no
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deja de recordarse esta circunstancia mediante numerosas cuer-
das recomendaciones, un pragmatismo muy de agradecer en un
dmbito tan dado a la ensofiacion idealista. Porque Miguel, siendo
como es profundamente respetuoso con las llamadas leyes del ofi-
clo, sin embargo, nos ensefia a desconfiar de esas voces que pro-
claman autosuficientes: «Esto siempre se ha hecho asi». Se limi-
ta, como el dramaturgo del poema de Brecht, a contar lo que ha

visto. Lo cual resulta muy ttil y muy de agradecer al autor, Miguel.

ERNESTO CABALLERO
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ARGUMENTO II

HE DE COMENZAR, siguiendo mandato por mi impuesto,
pidiendo disculpas al lector que no halle entre estas lineas lo que busca.
No estd entre mis pretensiones gustar a todos vy,

aunque pueda parecer vanidoso,

busco bdsicamente mi propio desahogo.

No se tome a mal la tal afirmacién ya que con estas palabras explico
que lo que quiero es contar c6mo yo vivo.

Sobre el titulo poco se puede hablar, mas que la vida

suficiente dolor tiene ya como para buscar o propiciar ain més.
Que el trabajo, como el amor,

en todo es mejor sin dolor.

Sirva mi mirada a quien le sirva,

un logro conseguirfa si despejase alguna duda,

més adn si a la vez se esbozase una sonrisa.

No se entienda esta explicacién como excusa

sino como presentacién, que mi intencién es, sobre todo,

decir mi parecer acerca del hacer del que produce.

A la filosoffa cercana, pero de naturaleza chabacana,

porque jay misero de mi!

mi agudeza es mds chata. De ahi que

de la Verdad poco sé,

y las puertas que abrf no conducen a la ciencia
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sino a la conciencia.

El espectaculo teatral, como un ser vivo me parece,
que nace, se desarrolla y fenece. Por eso

una biograffa mds que un manual te presento,

a modo de novela, que mezcla reflexién y experiencia.
Compértola con la esperanza de acompaiiar;

es la nuestra una escarpada senda.

Sin recetas ni seguridades

puesto que, como Arte que es, con ellas no cuenta.
Invito a la bisqueda de vigentes compendios

y no agasajo con duplicados formularios

ni plantillas que recuerden la cartilla del liceo.
Que por qué producir teatro hoy, me preguntan.

A responder me precipito: porque me gusta.

Como mi aportacién a la escena lo profeso

y como forma de vida.

Que para conseguir un alma, un intangible,

quien produce, los recursos terrenales abduce.

Por mantener nuestro acervo cultural

hacedlo,

que aparte de ritual tradicién es.

Pero no olvidad que liturgia y regocijo también son.
Que el teatro, aunque bésico y arcaico,

persiste, permanece valedero.

Quizd sea un acto de fe,

pero como tal, defended.

M.C.



Cartel de 1884 de una produccion
norteamericana de Macbeth,
interpretada por Thomas W. Keene.



Se abre el tel6n

MEDIADOS DE NOVIEMBRE. Primavera. Dos jévenes amigos charlan
animadamente con un vaso de vino tinto entre las manos. La noche
es gris y la gartia persistente, como suele ocurrir en Lima durante
esa época del afio. La conversacién es distendida y el vino la va
transformando en apasionante. Una vez mds se encuentran hablan-
do de teatro, su pasion. Ella imagina —que es lo que mejor sabe
hacer— y él interroga sobre detalles, intentando imaginarse lo que
ella le cuenta. Lo de ella son las palabras. Lo de él, la accién, con-
vertir aquellas palabras en algo tangible. Las horas pasan; la histo-
ria y los detalles crecen en sus cabezas.

Mediados de noviembre del afio siguiente. Otofio. La funcién se
ha estrenado, no sabemos si con éxito porque eso tarda en saberse.
De regreso en Madrid, aquella conversacién se ha convertido en una
obra de teatro que el puiblico ha podido ver encima de un escenario.

Ella es autora y directora de teatro y yo me sigo dedicando a la
produccién. Por culpa de vivencias como esta no puedo dejar de

hacerlo.
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También es a causa de vivencias similares por lo que decidi un
dia reivindicar esta profesién a la que se me ocurre calificar, muy a
mi pesar, como incomprendida, desconocida, malentendida, maltra-
tada, denostada, ignorada. Quizd sea, de todos los oficios teatrales,
del que menos se ha hablado y escrito. Pero siempre ha estado ahi
y seguird estando. Echemos lena al fuego para calentar la lectura.

Una de las primeras cosas que lef referente al origen del teatro
es que, para algunos tedricos, los inicios de la representacion se
remontan a la época de las cavernas, en la que el lenguaje adn no
se habia desarrollado. Cuando los cazadores regresaban con su tri-
bu y pretendian explicar lo que les habia acontecido durante el dia
o los dias que habian estado ausentes, representaban las escenas
vividas. Re-presentaban, es decir, volvian a vivirlas: se reducfa bési-
camente a la pantomima de la caza. Puede resultar una explicacion
muy precaria y basica de la aparicién del teatro, pero tiene sentido.
I[gualmente, al explicar c6mo aparece la produccion teatral y la figu-
ra del productor, podemos remontarnos a ese primer momento en el
que alguien tomé la decisién de colocar al actor en un lado y al pabli-
co en el otro. Pero ;quién fue el primer visionario que, ademds, se
planteé lucrarse con esa actividad y poder asi convertirla en un modus
vivendi? Su nombre no ha pasado a la Historia. No voy a reconstruir
las dindmicas teatrales del homo sapiens, pero realizaré un breve
recorrido por la historia de la produccién teatral, empezando por la
época en la que se considera que nacié nuestro teatro.

Pocas son las ocasiones en las que nos encontramos con refe-

rencias al productor en los libros de historia teatral. De hecho, es
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Pinturas rupestres de la Cueva de las Monas en Chihuahua (México).

dificil identificarlo, ya que no es hasta épocas més cercanas a noso-
tros cuando se definen y aislan sus funciones y caracteristicas. Atn
hoy la figura del productor coincide a menudo con el actor princi-
pal o con la del director de un espectédculo. A pesar de ello, como
he planteado anteriormente, considero que, de una manera més o
menos camuflada, el productor ha estado ahi desde los origenes.
Para los griegos, el teatro no era una diversién cualquiera, se
trataba del arte social por excelencia, un rito religioso cuyo sacer-

dote era el actor. Tal era su importancia que llegé a convertirse en
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una verdadera funcién del Estado. La pasion de los griegos por el
teatro caus6 un gran furor. Atenas dedicaba mds dinero al teatro
que a su flota. Asi aparece la figura del corega o corego, literalmen-
te conductor del coro, el equivalente a lo que hoy conocemos como
productor.

Ya a fines del siglo VI a.C. encontramos en Atenas la costum-
bre de los certdmenes dramaticos. El corego, elegido por los arcon-
tes y, por supuesto, rico, empezaba haciendo la primera seleccién
entre los poetas que deseaban concurrir. Elegia a tres o a cinco,

dependiendo de si se trataba de un concurso trégico o cémico. Des-

llustracién de 1881 que recoge una representacion inglesa que emula el teatro griego.
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pués, a cada candidato preelegido le proporcionaba actores, a los
que antes se encargaba de formar. M4s tarde se ocupaba del coro,
mdsica, medios para la puesta en escena y todos los gastos de las
representaciones de las obras. El veredicto del certamen era dado
por el publico al final. Las obras premiadas se difundian por otros
teatros de Grecia y de sus colonias. ;Lo llamarfan gira?

Todo el pueblo asistia gratuitamente y eso explica por qué los
teatros eran tan grandes, incluso en ciudades pequenas. El concur-
so dramdtico cumplia en Atenas todos los requisitos de una cele-
bracién excepcional, festiva y solemne. Por supuesto, ya entonces
suponia un auténtico acto social por donde desfilaban todos los esta-
mentos sociales con sus mejores galas para ver, ser vistos e impre-
sionar. Esta costumbre se ha mantenido hasta la actualidad.

Cuando el coste de los espectdculos aumenté tanto que se pre-
cis6 cobrar un reducido precio por la entrada, Pericles cre6 un fon-
do especial, el theoricon, destinado a pagar con dinero del Estado
la entrada de los ciudadanos con menos recursos. También fue Peri-
cles quien, movido por su amor a las letras, financié en el 472 a.C.
la representacién de la tragedia de Esquilo Los persas. Tenemos
aqui ya una figura que podemos proponer como nuestro patrén: san
Pericles.

El teatro en Roma aument6 en importancia lidica y social, pero
perdié muchos de los rasgos que caracterizaban al de Grecia; hoy
dirfamos que se hizo mds comercial. Si alguna vez tuvo el teatro
romano la significacion religiosa y civica del griego, la abandoné

répidamente y se convirtié en el mero negocio del espectédculo. Gra-
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cias a ello surgié el empresario comercial, aunque no me atrevo a
juzgar si afortunada o desgraciadamente.

Los magistrados, cuyo deber era suministrar juegos para diver-
tir a las multitudes, acudieron a los profesionales para que se encar-
garan de seleccionar las obras y organizar las representaciones.
Existia la figura del actor-empresario, propietario de su propia com-
paiifa de esclavos libertos y extranjeros. Compraba una obra al autor
o adaptador, pagaba los trajes y utilerfa y asumfa todos los riesgos
de la produccién y presentacion. Si la obra resultaba popular, se le
entregaba un dinero proporcional a su éxito, y a veces el premio
incluia hojas de palma o coronas de plata u oro, es decir, no se valo-
raba exclusivamente el aspecto econémico. Las ansias de ganar
generaban una competencia obvia entre empresarios con el inevi-
table resultado de la organizacién de claques para aplaudir a cier-
tos actores o abuchear a otros.

Predominaba lo espectacular, el entretenimiento, el ocio, el lujo.
Con el tiempo se fueron dedicando m4s dias en el calendario oficial
a los ludi. La crueldad y la violencia de los juegos y espectdculos,
que se mostraban en los mismos anfiteatros que las obras, iban en
aumento. Los textos eran cada vez mds licenciosos, o se reemplaza-
ban con cuadros vivos, danzas lascivas o pantomimas. Estas dltimas
fueron las més populares durante el Imperio, y recurrian a msica,
danza, trajes y decorados para volver a contar los mitos griegos.

En la época de Augusto apareci6 un personaje, cuyo apellido a
todos nos suena: Cayo Cilnio Mecenas. Fue un importante impul-

sor de las artes, protector de jovenes talentos de la poesfa y amigo
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de destacados autores. Su dedicacién artistica acabé por hacer de

su nombre, Mecenas, un sinénimo de aquel que fomenta y patroci-

na las actividades artisticas desinteresadamente. Mecenas ha que-

dado ligado a la historia de la literatura por su apoyo y
proteccién a jovenes poetas como Horacio, al que descu-
brié (y al que lleg6 a obsequiar con una finca), o Virgilio,
quien escribi6 sus Gedrgicas en honor a Mecenas. Otros
poetas como Propercio, Lucio Vario Rufo, Plocio Tucca,
Cayo Valgio Rufo o Domicio Marso, que yo tampoco cono-
cia, fueron también sus protegidos. El propio Mecenas
escribi algunas obras, pero lo mas importante para noso-
tros es su nombre, al que tendremos que acudir tantas
veces como podamos para sacar una obra adelante: san
Mecenas.

Después de este florecimiento espectacular, durante
una larga época de la historia, la dramaturgia atravesé una
etapa oscura de la que apenas sabemos nada. Al margen
del topico de la inexistencia del teatro medieval, lo que nos

interesa de ese perfodo es la convivencia de un teatro popu-

Busto de Mecenas

lar con un teatro religioso. El primero sobrevivié como pudo, man-

teniendo normalmente la figura de actor-empresario (este tltimo tér-

mino muy entrecomillado). En cuanto ala produccion, poco que decir;

se trataba de un negocio familiar en el que se utilizaban textos del

acerbo popular, o de autores desconocidos, muchas veces irrespe-

tuosos y burlones. Se representaba al aire libre, por lo que los ele-

mentos escénicos estdn reducidos al minimo para facilitar su des-
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montaje y recogida. Las funciones eran muy bien acogidas por el
publico plebeyo, ya que les servia de entretenimiento y como desaho-
20 a sus precarias vidas. La recaudacién, més bien escasa, permitia
a los artistas ir sobreviviendo y creando nuevos especticulos. Para
una poblacién mayoritariamente analfabeta, el teatro era una de las
pocas puertas abiertas a la ficcién ajena a los ritos religiosos.

En el otro extremo se encuentra el teatro religioso, enmarcado
en espacio sacro, interior o exterior. No es verdad que la Iglesia estu-
viera contra el Teatro, lo que si es cierto es que libra una batalla por
Cristo contra Jupiter. Conscientes de que en el teatro se perpetia el
mito y también de su poder propagandistico, la Iglesia acapara auto-
res y representaciones que llenan los recintos y adoctrinan a sus
espectadores. Para ello lo dotan econémicamente y utilizan la para-
fernalia como su mejor arma. Aqui la figura del productor no se iden-
tifica con una sola persona sino con toda la institucién, aunque segu-
ramente habria un encargado de gestionar el espectdculo y de
controlar los gastos. Probablemente el propio autor se dedicaba tam-
bién a las tareas de seleccién, organizacién, gestion... La Edad
Media es la época del gran teatro cristiano, de donde nos viene la
tradicion de las representaciones vivientes de escenas biblicas que
adn perduran en muchas fiestas populares.

Los actores medievales del drama sagrado no eran profesionales,
como los griegos o los romanos (mal empezamos con el intrusismo),
sino actores ocasionales, reclutados entre todas las clases sociales,
que amenudo pertenecian a corporaciones, confraternidades o a com-

pafifas formadas con la intencién de hacer teatro sin fines lucrativos.
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Como mucho se les pagaba la comi-
da. Todos eran hombres, por lo que
interpretaban también los papeles
femeninos. Las mujeres no se incor-
porardn hasta el Renacimiento ita-
liano. La administracién de la ciu-
dad sufragaba la mayor parte de los
gastos y algunos comerciantes y
burgueses colaboraban econémica-

mente, o financiaban alguna parte

del espectéculo, igual que hacen
hoy los patrocinadores. No sabemos

si, a cambio, se les permitfa intro-

ducir modificaciones o alusiones

Escena de teatro medieval tomada del Book of Days.

favorecedoras a su persona o su
negocio, o se conformaban con presumir de fildntropos ante sus con-
ciudadanos.

Como técnica publicitaria para atraer a los espectéculos, corte-
jos de actores caracterizados con atuendos dramatdrgicos recorrian
la ciudad, a pie o a caballo, dando noticia del acontecimiento tea-
tral. Algo similar he visto no hace mucho en una importante capi-
tal latinoamericana y pocas décadas atrds también recurrian a ella
los circos en las capitales de provincia, abriendo una cabalgata que
anunciaba el comienzo de las fiestas patronales. Me planteo si hoy
en dia serfa efectivo, si compensarfa el esfuerzo invertido con el

beneficio logrado.

33



Este matrimonio Teatro-Iglesia ejemplifica muy bien un hébi-
to histérico, el del servilismo de las artes ante el poder politico y/o
econémico, casi siempre unidos. Por un lado, el apoyo econémico
favorece la produccion teatral, pero es facil que haga perder la liber-
tad creadora y el riesgo creativo. Aunque ha habido grandes crea-
dores capaces de romper las cadenas que los ataban a su benefac-
tor sin que el amo se enterase. De lo que estoy hablando es de la
necesidad histérica del patrocinio, apoyo sin el cual serfa imposi-
ble el desarrollo de muchos proyectos teatrales y artisticos. Bendi-
to san Patrocinio.

El rasgo més importante del Renacimiento, en cuanto a la pro-
duccién teatral, fue el florecimiento de recintos cerrados como espa-
cios teatrales, cada vez més con mejores condiciones técnicas y

mayores comodidades para el ptblico. Lo que implicarfa esto es que

si hay un recinto, hay una entrada a él y, existiendo esta podemos
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hacer que se pague por cruzarla.

Hay bésicamente dos tipos de

espacios destinados a las represen-

taciones: por un lado, los nobles y

prelados del siglo XV montaban

teatros en sus propios palacios y en
espacios més o menos adecuados
para sus representaciones priva-

das. Por otro, empiezan a surgir

también los corrales, enclaves Planta y alzado del corral de comedias de Alcalé de Henares.
interiores de los edificios que se

adecuan para las representaciones y de los que se aprovecha su
arquitectura, ya que el espacio escénico no puede ser modificado.

Hablamos pues de un teatro piblico por el que se cobra entrada.

Llegaron a realizarse representaciones en interiores de domicilios,

llamados «casas de comedias». Como vemos, a lo largo de la His-

toria, cualquier lugar es bueno, al margen de su tamafio y condicio-

nes, para llevar a cabo un acto teatral.

Nunca mueren los espectdculos de calle, muy inspirados aho-
ra en la commedia dell’arte italiana. Se trata de compafifas peque-
fias, némadas, que incluso acuden a palacio atendiendo la llama-
da de los nobles cuando son requeridos. Viven econémicamente del
teatro, por lo que necesitan éxito de publico, mejor dicho, de taqui-
lla, que no siempre es lo mismo. Hablamos de c6micos profesiona-
les que se formaban para vivir de ello, a diferencia de los actores

de teatro religioso de la Edad Media, aficionados que no cobraban.
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En la dramaturgia espafiola destaca Lope de Rueda, que se ini-
cia como actor en una compaiifa de gira por todo el pafs. Se encar-
ga de la direccién de las obras y més adelante escribird los textos.
Es el caso més conocido de un fenémeno instaurado en esa época.
Durante mucho tiempo ha pervivido ese modelo de exhibicién: com-
paiifas de teatro formadas por actores némadas y aventureros, que
actuaban en escenarios improvisados en plazas o corrales adapta-
dos. Contaban con un ptblico variopinto al que
habia que complacer —ya que de ello dependia
la recaudacién—, generalmente mediante histo-
rias groseras de lenguaje soez. Aunque no siem-
pre se limitaban a rebajar la calidad dramatica
y el éxito lo obtenian tratando temas de la actua-
lidad politica. Es el caso de Las aceitunas, entre-

més de Lope de Rueda que refleja la acelerada

Lope de Rueda, segun el retrato inflacién del momento, que disfruté de una gran
atribuido a Juan de Jauregui. acogida por parte del piblico.
Con el tiempo, estos autores dejaron de escribir y contrataron
autores y actores, por lo que el término «autor de comedias» aca-
b6 significando empresario teatral. Hasta la aparicién de Lope de
Rueda, la mayor parte del teatro laico habia sido representado ante
la Corte. El es el fundador del teatro popular, tanto como autor como
empresario: san Lope de Rueda.
Los autores obtenfan mejores beneficios escribiendo para la
Corte. Lope de Vega lo hace por dinero, ya que hay gran demanda

de textos draméticos, que lleva a empresarios y primeros actores
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(muchas veces son lamisma persona) a buscar mate-

rial para satisfacer a su puablico insaciable.

Y escribo por el arte que inventaron
los que el vulgar aplauso pretendieron,
porque, como las paga el vulgo, es justo

hablarle en necio para darle gusto' .

Piensa mucho en el espectador, porque es un

autor profesionalizado, es decir, vive del publico.

Retrato de Lope Félix de Vega y
Carpio, atribuido a Eugenio Cajés.

Esto hoy en dia podria aplicarse sobre todo a la tele-

visién, pero quizd vendria bien acatar el consejo.

[...] me pedis que escriba
Arte de hacer comedias en Espaiia,

donde cuanto se escribe es contra el arte;

[...] porque el arte verdad dice,

que el ignorante vulgo contradice.

El autor de comedias, llamado también autor de compaiifa, ejer-
cia de empresario y normalmente también era el primer actor y el
director u organizador de cuanto sucedia en el escenario. Los nom-

braba por dos afios el Consejo de Su Majestad para poder ejercer

" De Vega y Carpio, Lope Félix, Arte nuevo de hacer comedias. (Todas las notas son del autor).

37



durante ese periodo, nombramiento que se repetia sin mayores pro-
blemas debido a la estabilidad de sus elencos y a su solvencia eco-
némica. El autor era quien de verdad arriesgaba en la empresa, pues
debfa pagar por adelantado a los poetas por sus obras y mantener
un variado repertorio ya que las comedias, incluso las buenas, no
duraban demasiado en cartel. De ahi que arriesgaran lo justo y pre-
firieran comprar los derechos de obras de autores famosos, mas que
de escritores noveles. Con el tiempo podian revender las comedias
a autores de compafifas menores, que actuaban en plazas de menor
categoria. El autor se servia de la propaganda para conseguir publi-
co y en los anuncios debia ir bien a la vista el titulo, el autor, sobre
todo si era conocido, y los actores de renombre. No hay que olvidar
que acudir al teatro era un acto mds social y lidico que cultural.
La actividad teatral se centra en la capital. El espectador paga
por su entrada, ya existia la reventa, y el precio se vefa afectado
por acontecimientos externos; era mas elevado cuando la Corte esta-
ba en Madrid. Ademads de la entra-
da se podia comprar agua, fruta o
dulces. Una comedia nueva raras
veces se representaba més de cin-
co o seis veces. Las representacio-
nes se hacian habitualmente por la
tarde. Al principio los teatros solo

abrfan los domingos o los dias fes-

tivos, pero se amplié a los martes,

Las obras del Teatro Real de Madrid comenzaron en 1818.  los jueves y a otros difas.
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Simulacion del Corral de la Monteria de Sevilla, inaugurado en 1626 y cerrado en 1679.

Al carecer de cubierta, se veian afectados por las inclemen-
cias del tiempo, como la lluvia y los calores del verano. Se empie-
zan a incorporar techos sobre el escenario y sobre el piblico. En
Cuaresma, o en caso de enfermedad o fallecimiento de algin miem-
bro de la familia real, se suspendian las representaciones. El tea-
tro siempre se ha visto afectado, casi nunca para bien, por innume-
rables factores externos. Las compafifas teatrales estaban obligadas
a compartir sus ingresos con hospitales y otras instituciones cari-
tativas.

A principios del XVII ya se habian construido teatros en Tole-
do, Sevilla, Valencia, Granada y Zaragoza.

. A qué se debié el florecimiento de nuestro teatro en los siglos
XVIy XVII? ;A los buenos autores, a que habfa menos alternativas

de ocio? ;Seremos capaces de recuperar un auge parecido, un nue-
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vo Siglo de Oro? Se plantea dificil, pero no imposible: hagamos lo

que esté en nuestras manos, imaginemos y trabajemos.

EL PANORAMA INTERNACIONAL es bastante similar. En Inglaterra los
actores profesionales también son bufones némadas y vagamundos.
Suelen estar al servicio y bajo la proteccién de algin gran sefor,
que les libraba del peligro de ser encarcelados por el mero hecho
de ejercer esa profesion. Los empresarios buscan temas que coin-
cidan con las inquietudes del piblico, que en aquel momento son
las luchas religiosas, los viajes (dramas de aventuras) y las adap-
taciones de novelas italianas y francesas.

Las obras se pagan a la entrega, y pueden modificarse tantas
veces como se considere necesario. De hecho, las més populares,
después de muchas representaciones se parecian muy poco al texto
original de quien las habfa escrito. No existen los derechos de autor,
lo que hace posible el plagio, pero si se contemplan los derechos
morales de la autorfa. El publico pagaba por entrar y el precio varia-
ba dependiendo de la localidad. El aforo de los mejores teatros ron-
daba los dos mil espectadores, cifra bastante considerable.

El teatro crece a golpes de perfodos de gracia y adversidades.
En 1544 el obispo Burner prohibe todas las representaciones tea-
trales, tanto religiosas como profanas. Al subir al trono Isabel, estas
prohibiciones caen en desuso ya que la reina ama las artes. Bajo
Jacobo 1, el teatro conoce su ultima etapa de favor ante la Corte y

el rey. Las protestas de los puritanos se hacen cada vez més vio-
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El teatro de los nifios en la casa de John Conduit (1731-1732), de William Hogarth.

lentas hasta que en 1642 consiguen el decreto que ordena prohibir
y cerrar todos los teatros en el Reino Unido.
Surge entonces Philip Henslowe. Su importancia estriba en que

es fundamentalmente un hombre de negocios. Posee tintorerfas, se
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dedica al comercio de pieles, se le atribuye incluso algtin burdel, es
prestamista y construye teatros. Esta dltima dedicacién, la més impor-
tante para nosotros, al margen de rentabilidad econémica, seguro que
le reportaba algiin otro tipo de favor o prestigio. En este sentido fun-

ciona como un tipo de productor que atn

existe hoy en dia: el hombre de negocios
puro. Su Diario es una fuente trascenden-
tal de informacién sobre el mundo teatral
del Londres renacentista. Se trata de una
coleccién de notas que registran pagos a

escritores, recaudaciones, listas de los cos-

tes de las producciones y de préstamos de
El Teatro Fortune, construido en Londres dinero. Podemos comprobar que Henslo-
por Philip Henslowe y William Alleyn en 1599. we era cuidadoso en los negocios, obtenia
garantias en forma de derechos sobre las obras de un autor, le rete-
nia los manuscritos y comprometia su fidelidad concediéndole prés-
tamos y adelantos: «Si estos amigos salieran de deudas conmigo, yo
no tendria ningtin poder sobre ellos». San Henslowe. Gracias al con-
trato que elabor6 con el carpintero para la construccién del teatro For-
tune, parecido en todo al Globe salvo en que era cuadrado, han lle-
gado hasta hoy datos concretos de las medidas de todas las zonas del
edificio. Se trata del dnico documento escrito existente sobre las
dimensiones, la forma y las partes que componian un teatro de la épo-

ca isabelina.
El actor isabelino comenzé como picaro y vagabundo y termi-

n6 bajo el patrocinio de la monarquia. La propia Isabel 1 congrego
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a su alrededor a los Hombres de la Reina, una brillante compafifa
de teatro que vestia librea roja, y que actué ante la Corte, en posa-
das de Londres y en varias capitales y pueblos por los que hizo giras
hasta, aproximadamente, 1590. Siguiendo el ejemplo de esta inicia-
tiva fueron muchas las compafiias creadas en torno a un noble, lo
que demuestra que el teatro subvencionado viene de antiguo.

En la mayor parte de los casos, las compaiiias teatrales eran
sociedades de varios accionistas. Diez o quince actores compraban
acciones y con el dinero invertido se adquirian textos, vestuario y
se contrataban a otros actores. Normalmente arrendaban los teatros
a sus propietarios y para el reparto de los beneficios de la taquilla
utilizaban diversas férmulas.

En Francia, Luis XIV, que tanto apoy6 el teatro al principio de
su reinado, terming retirdndole su ayuda y proteccion al final de su
vida, influido por su mujer, Madame de Maintenon, que lo consi-
deraba pecaminoso y peligroso ;Tanta influencia puede llegar a
tener el teatro sobre las conciencias del piblico? Puestos a fanta-
sear, yo prefiero alinearme con el poderoso borbén francés.

Los jesuitas parecen ser de la misma opinién, pues desde fines
del XVI hasta el XVIIT lograron gran popularidad con sus obras bési-
camente adoctrinadoras. No les faltaron excusas para saltar de un
mero teatro propagandistico a otro més espectacular. jLo que gus-
ta un buen brillo!

Las compafiias actuaban en ferias y en canchas de tenis de tama-
fio considerable y techadas. De hecho, el Théatre du Marais, patro-

cinado por el cardenal Richelieu, se construy6 sobre una antigua
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cancha. Kl siguiente paso de Richelieu consistié en convertirse en
dramaturgo y empresario teatral.

El primer y dnico teatro nacional de Francia fue la Comédie-
Francgaise o Théatre Francais, entonces y en la actualidad subven-
cionado por el Estado. Es también uno de los pocos con compaiiia
propia de actores, fundada por un decreto de Luis X1V el 24 de agos-
to de 1680 para unir a las dos compaiifas de teatro parisinas de aquel
tiempo, la del Hotel Guénégaud y la del Hotel de Bourgogne. Sur-
ge tras la muerte de Moliere, al fusionarse su compaiiia con otras.
Moliere es un ejemplo de actor y escritor con compaiiia que iba de
gira por todo el pais y que terminé en la Corte. A pesar de ello, sufri6

grandes criticas y varias querellas por la temética de sus obras.

THEATRE DU MARAIS, — Seenezdn Cid, de Corsgnie

Representacion de la obra £/ Cid, de Corneille, en el Théatre du Marais de Paris.
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En la Espafa del XVIII, los actores seguian siendo
despreciados por la mayor parte de la sociedad. Se pro-
longa el modelo del siglo anterior, aunque empieza a
surgir un cambio a partir de la década de los sesenta,
cuando se pretende atraer al teatro al gran piblico para
hacerle ofr un mensaje de alto valor moral, social y poli-
tico. Volvemos a percibir interés en controlar el mensa-

je que se envia desde las tablas.

En 1767 el conde de Aranda dicté una serie de nor- Conde: de Arvanda
mas y requisitos que debian reunir los teatros y las com- e G
pafifas. Su reforma procuré que la representacion fuera  Pedro Pablo Abarca de Bolea,

. conde de Aranda.

més verosimil y que todos los elementos que aparecian

sobre el escenario no desentonaran con el marco espacio-temporal
de la obra representada. Cre6 también una escuela de actores y pro-
movié el buen funcionamiento de los espacios teatrales y la mejora
de las condiciones de sus estructuras, aunque el descuido sigui6 rei-
nando en el escenario amparado en la mala gestién, pues solo una
parte de las ganancias se dedicaba al mantenimiento del local. La
mayorfa de lo recaudado pasaba al ayuntamiento, que pagaba a las
compaiifas y subvencionaba las correspondientes obras de caridad.

Los actores costeaban su vestuario y, como cobraban poco, en
muchas ocasiones su indumentaria no era la adecuada para la épo-
ca de la representacién. Con las actrices pasaba lo mismo, salvo si
conseguian la proteccién de un noble, quien entonces presumia de
generosidad atavidndolas lujosamente, aunque aquellos trajes no

se ajustaran al personaje interpretado. Estos alardes de la moda
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femenina casi se convirtieron en una exigencia del piblico, que
esperaba que su actriz favorita apareciera vestida con gran lujo.

La critica teatral, que empez6 a ser elemento cotidiano de la
prensa, tuvo una gran repercusion. De ella dependia muchas veces
el éxito o el fracaso de una pieza. Los criticos se convirtieron en per-
sonajes influyentes a los que seducir para obtener su favor. Su impor-
tancia como generadores de piblico o enterradores de espectédculos
ha llegado hasta hoy, aunque muchas obras no respaldadas por la
critica han disfrutado del beneplécito del respetable y, en cambio,
otras muy aplaudidas por la critica han fracasado comercialmente.

El gobierno de la Monarquia mediante una Junta de Teatros con-
trolaba el teatro. Los alcaldes ejercian su autoridad sobre los tea-
tros locales y eran las compaiifas estables las que contaban con la
autorizacién de los ayuntamientos para las representaciones en los
espacios de su competencia. Las de la legua se formaban libremen-
te, a menudo con actores que no habian encajado en las primeras.
Debido a que era dificil controlarlas contaban con la oposicién de
la Administracién. Acabarian siendo prohibidas, especialmente a
partir de 18or con la Instruccién de arreglo de teatros, aunque su
presencia contintda por los caminos: «Se prohiben desde ahora las
Compaiifas Cémicas llamadas de la legua, cuya vagancia es comtin-
mente perjudicial 4 las buenas costumbres, y su conjunto compues-
to de personas corrompidas llenas de miseria y de vicios en descré-
dito de la profesién comica». Ciertamente, estimulante.

En Italia, durante la dominacién napoleénica, el virrey Euge-

ne de Beauharnais creé la primera compaiifa italiana subvenciona-
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da, la Compagnia Reale Italiana, imitando los teatros subvencio-

nados de Parfs. Los actores eran nombrados por el Ministerio del
Interior y de la direccién se encargaba el primer actor Salvatore
Fabbrichesi. El repertorio era elegido por una comisién de espec-
tdculos y la sede se establecié en la Scala de Mildn, sin excluir las
giras por otras ciudades. En 1827, al morir Fabbrichesi, se disolvig,
pero otras compaiifas nuevas recogieron el testigo. Salvo las esca-
sas excepciones de las compaififas subvencionadas, la mayoria
siguieron siendo ambulantes.

Francia, en cambio, vive una auténtica locura por el teatro. Apa-

recen teatros auspiciados por los sefiores y la corona. Incluso muchos
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personajes de la época no se conforman con ser meros espectado-
res sino que se atreven a actuar en pequenos espectdculos.

Como conscuencia del desarrollo industrial, en el siglo XIX
aumenta la clase media, lo que se traduce en mds publico potencial
de teatro, la gran mayorfa inculto, que busca en las representacio-
nes una via de escape a su vida cotidiana y su trabajo. Para satisfa-
cer esta demanda, se construyen mds teatros, pero de dimensiones
més reducidas. Esta disminucién del tamafio de los espacios escé-
nicos favorece una interpretacién menos exagerada, debido a la cer-
cania del publico con los actores. Asi
mismo, los avances en ciencia se van
incorporando ala escena, mejorando por
ejemplo la iluminacién, que empieza a
utilizar gas, acetileno, luz de arco y bul-
bo incandescente.

Jorge 11 funda en la ciudad alema-

7 na de Meiningen en 1866 la compaiiia
Sede del Teatro Meiningen. teatral conocida como Los Meininger,
que cre6 un complejo sistema que lle-

vaba a cabo la produccién casi como la conocemos hoy dia y que
implicaba un elevado grado de organizacién. Analizaban cada una

de ellas y cuidaban hasta el mds minimo detalle, tanto la esceno-
grafia y el vestuario como la utilerfa o la misica. Subordinaban
todos los elementos escénicos a la propuesta del director. Lo impor-
tante era la historia que se escenificaba. La produccién se siste-

matizé de forma eficaz y establecieron reglas empresariales y escé-
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nicas que buscaban el predominio del espec-
tdculo en su conjunto y no sobre cualquier ﬁ
cosa. x

¢Ha desaparecido el actor-empresario?
No, esta figura permanece y permanecerd. La
gran actriz y cantante Lucia Elizabeth Ves-
tris ejercia de empresaria y productora tea-
tral. Después de amasar una buena fortuna
actuando, abri6 en Londres en 1831 su propio
teatro, el Olympic. Gracias a su buena ges-

tién convirti6 un local que hasta entonces

gozaba de mala reputacién en el tnico teatro

Litografia anénima de la actriz
Lucia Elizabeth Vestris.

dedicado a la épera, donde acudia lo mejor-
cito de Londres. Aprovechando que atin no
hemos santificado a ninguna mujer, anadimos a santa madame Ves-
tris. Otra de sus aportaciones consisti6 en proporcionar realismo a
la interpretacion, el vestuario y los elementos escénicos. Matizo que
lo que se considera realista en una época no tiene por qué parecer-
lo en otra.

En produccion resulta muy interesante no olvidar la historia
de los fracasos comerciales. Asi, André Antoine arriesgé con su
propuesta escénica naturalista y su Théatre Libre en 1887. Los acto-
res se movian encima del escenario igual que en la vida misma,
como si no actuaran en un teatro, en ocasiones hasta dando la
espalda al publico. La escenograffa, el vestuario y la utilerfa pro-

curaban reproducir la realidad. Result6 un fracaso econémico. Las
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novedades o las propuestas arriesgadas muchas veces lo son, pero
no podemos dejar de agradecerle todo lo que supusieron estas apor-
taciones. Quizds una de las razones de su fracaso, un gran éxito
por otra parte, fue su preocupacién por el piblico, abaratando el
precio de las entradas y mejorando la comodidad de la sala. San
André Antoine.

Otro fracaso econémico fue la Sociedad del
Teatro Independiente que creé el holandés J. T.
Grein en Londres en 1891. Su objetivo era descu-
brir y lanzar dramaturgos ingleses y estrenar tex-
tos arriesgados. San Grein. Empezamos a ver ya
un tipo de productor cuyo objetivo principal no es
el beneficio econémico, incluso que se conforma
con no arruinarse demasiado. Aparece un interés
intrinseco al teatro, a su difusién, su estudio, su
desarrollo. El teatro no es solo un entretenimien-
to o puro negocio, sino también un arte sobre el

que investigar e innovar. Por eso surgen en oca-

siones productores capaces de arriesgar su patri-
Sello y matasellos austriaco monio embriagados por este riesgo.
en homenaje a Max Reinhardt. . . .
Max Reinhardt combiné una amplia gama de
talentos teatrales. Actor, director, administrador de teatros. Dirigi6
el Deutsches Theater de Berlin y asimismo construy6 un teatro inti-
mo de pequenas dimensiones, el Kammerspiele, buscando la cer-
cania del pdblico para que pudiera observar y sentir los minimos

detalles. A su vez desarroll6 otra linea de negocio y produjo espec-
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tdculos para el gran publico, organizando largas giras con sus com-
pafifas por Alemania y por muchos otros paises.

El siglo XIX pretende desalojar a la clase baja del teatro. Por
un lado, con temdticas que se refieren bdsicamente a la burguesia.
El aumento de los precios hace el resto. Aqui entran en escena dos
habituales herramientas de seleccién.

Hacia 1868 surge el teatro por horas, que consiste en la oferta con-
tinuada de piezas en un acto. Esta idea novedosa de presentar varias
obras de corta duracién permite al piblico una mayor libertad de
movimientos, y asf capta a quienes quieren ver una obra de teatro
pero no pueden invertir varias horas en ello, ni mucho dinero por
supuesto. El publico decidia cuédntas sesiones deseaba ver, porque
cada una era independiente y no duraba mds de una hora. Rdpida-
mente se hizo popular. Al cabo de unos afios pasé de representarse
exclusivamente en pequeos cafésteatro a hacerlo en grandes salas
convencionales. Finalmente, la prictica totalidad de los teatros de
Madrid acab6 organizando representaciones por sesiones. Pero este
teatro, pese a estar dirigido a la clase proletaria, carecia de soporte
critico y estaba destinado al mero consumo.

Llegamos al siglo XX, la época de la investigacién teatral, tan-
to en la parte textual como en la puesta en escena. Surgen canti-
dad de pequefias o no tan pequefias compafifas, cuyo principal inte-
rés es el estudio de nuevas formas de expresion escénica. Su
motivacién no es econémica, sino més bien todo lo contrario, y ter-
minan invirtiendo lo poco que tienen en el escenario. Mds que

empresas, se crean colectividades, como el caso del Teatro del Arte
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de Mosct, que empieza a dedicar a los ensayos larguisimos perio-

dos de tiempo, llegando incluso al afio. Tanto tiempo para el ensa-

yo y la investigacién hace imposible la viabilidad econémica y con-

Maria Guerrero, caracterizada como Dofia
Inés en un 6leo de Raimundo Madrazo y
Garreta de 1891.

tradice los bésicos criterios de la produccién
teatral. Aunque debemos agradecer la gran
aportacion en lo artistico de todas estas compa-
fifas y personas. Aparece el grupo teatral.

El hecho de que nazcan nuevos modelos, no
significa en absoluto que sean excluyentes. Muy
al contrario, a lo largo de la historia vemos como
conviven estilos diferentes de produccién y de
concepcién escénica. Frente a estas experien-
cias, permanece un teatro mds conservador, el
«teatro-teatro» de toda la vida. A él acude un
publico burgués cada vez més numeroso, y el
objetivo de sus empresarios es convertirlo en
interés de masas. Continda la férmula de las
compaiiias gestionadas por los actores o actri-

ces protagonistas, que buscaban el éxito facil

para satisfacer su ego, recolectar dinero suficiente con que mante-

ner la compafifa y sostener un buen nivel de vida. Asi, en las com-

pafifas de Marfa Guerrero y de Fernando Diaz de Mendoza, eran

ellos los que realizaban la direccién de escena, ejerciendo a la vez

el papel de divos, con habitos anticuados y una obvia carencia de

formacion y escuela. No contaban con nadie con autoridad sufi-

ciente como para limitarles el camino interpretativo.
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