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En el teatro, como en la vida, el equipo es muy
importante. De la buena suerte o buen criterio
a la hora de encontrar un buen equipo que te
acompañe, depende el éxito de tus proyectos.

A Ángel y David, Unai, Pau y Aitor…





Gracias Magda
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HE AQUÍ UN LIBRO muy esperado. Miguel Cuerdo nos ha regala-
do este extraordinario trabajo que pone en evidencia una verdad
casi inconfesable en el panorama de nuestro teatro: la producción
es un arte, acaso la madre de todas artes escénicas. No en balde
la palabra autor designaba en el Siglo de Oro a quien diseñaba y
organizaba el espectáculo teatral en su totalidad, quedando reser-
vada la designación de poeta al encargado de escribir los textos.
Pues bien, aquí tenemos a un autor en pleno sentido del término,
un autor que demuestra un alto conocimiento de las diferentes eta-
pas de un proceso creativo, un autor que da cuenta de ellas de for-
ma llana, amena y no exenta de humor de toda la maquinaria que
ha de activarse para que las obras lleguen a buen puerto. Y es que
Miguel es un hombre de escenario con todos los aledaños que hacen
posible la representación teatral, es decir, un práctico de la cosa,
y eso se nota y se agradece.

Decimos que se trata de un libro esperado y oportuno porque
hoy por hoy, agotado un modelo definido entre otros muchos aspec-
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tos por una forzada dicotomía entre artistas y productores, resul-
ta más necesario que nunca el reencuentro entre estos dos ámbi-
tos complementarios e interdependientes del hecho teatral. Afor-
tunadamente los tiempos cambian y también los usos y costumbres
de nuestro oficio: sus creencias. En este sentido, Producir sin dolor
se erige como un manifiesto pionero y esperanzador, un estimu-
lante trabajo que anima al emprendimiento de iniciativas artísti-
cas con unas sólidas garantías de viabilidad. 

Cuando empecé a hacer mis primeras armas en la profesión
estaba convencido de que desempeñar tareas de producción era
una incómoda servidumbre a la que teníamos que plegarnos los
creadores. Era un mal necesario que nadie quería asumir, como
jugar de portero en el patio del colegio. Buscábamos a algún rebo-
tado del escenario para que nos las llevara hasta que finalmente
un incauto aceptaba hacerlo a regañadientes con la resignación de
quien tiene que pagar un espurio peaje en las excelsas autopistas
del arte. El productor era una figura desacreditada sobre la que
siempre recaía el papel de chivo expiatorio cuando nuestras expec-
tativas artísticas se veían frustradas. A la postre, todo eran fallos
de producción pues, a fin de cuentas, nadie sabía muy bien en qué
consistía aquella ingrata labor, empezando por aquel infeliz al que
le había tocado la china y de tener a su cargo tan incierta respon-
sabilidad. Y qué no decir del insensato que de pronto aparecía
dispuesto a arriesgar su dinero invirtiendo en teatro, ese inmedia-
tamente quedaba señalado como despiadado empresario con la
misma disposición hacia la explotación laboral que el escorpión a
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manifestar su irrefrenable carácter aguijoneador con las ranas del
estanque. Extrañas reacciones en un gremio tan proclive al noble
deporte de tirar piedras contra su propio tejado.

Afortunadamente estas actitudes van desapareciendo poco a
poco; actualmente la mayoría del sector sabe que —como en tiem-
pos de Shakespeare, Lope o Molière— los proyectos teatrales
dependen en gran medida de esa creatividad que se vierte en sus
cimientos, en muchos casos aún antes de que esté escrita la obra:
en el arte de la producción. Como digo, los creadores de hoy, sobre
todo los más jóvenes, están empezando a entender esta circuns-
tancia abandonando mitos y prejuicios, abandonando el infructuo-
so providencialismo de esperar que su talento sea canalizado por
un deus ex machina externo que casi nunca llega y que cuando lo
hace no deja de ser el pan del hoy y el hambre del mañana.

Pues bien, la aquilatada trayectoria de Miguel Cuerdo tanto en
el sector público como en el privado nos brinda este lúcido y ame-
no manual que está llamado a convertirse en un texto de referen-
cia tanto para los profesionales consolidados como para quienes
empiezan sus trayectorias. Producir sin dolor, paráfrasis del céle-
bre escrito de Don Richardson sobre la interpretación actoral, es
un completo recorrido a través de las distintas fases de un proce-
so de creación teatral. Tal vez uno de los mayores aciertos del libro
sea la renuncia a rígidos y alambicados enunciados teóricos aje-
nos a una práctica que, como es la del teatro, versátil y en conti-
nua transformación, requiere una constante capacidad de adapta-
ción. A lo largo de los cuatro actos en que se divide el texto no
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deja de recordarse esta circunstancia mediante numerosas cuer-
das recomendaciones, un pragmatismo muy de agradecer en un
ámbito tan dado a la ensoñación idealista. Porque Miguel, siendo
como es profundamente respetuoso con las llamadas leyes del ofi-
cio, sin embargo, nos enseña a desconfiar de esas voces que pro-
claman autosuficientes: «Esto siempre se ha hecho así». Se limi-
ta, como el dramaturgo del poema de Brecht, a contar lo que ha
visto. Lo cual resulta muy útil y muy de agradecer al autor, Miguel. 

ERNESTO CABALLERO
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HE DE COMENZAR, siguiendo mandato por mí impuesto, 
pidiendo disculpas al lector que no halle entre estas líneas lo que busca.
No está entre mis pretensiones gustar a todos y, 
aunque pueda parecer vanidoso, 
busco básicamente mi propio desahogo. 
No se tome a mal la tal afirmación ya que con estas palabras explico 
que lo que quiero es contar cómo yo vivo. 
Sobre el título poco se puede hablar, mas que la vida 
suficiente dolor tiene ya como para buscar o propiciar aún más. 
Que el trabajo, como el amor, 
en todo es mejor sin dolor.
Sirva mi mirada a quien le sirva, 
un logro conseguiría si despejase alguna duda, 
más aún si a la vez se esbozase una sonrisa. 
No se entienda esta explicación como excusa 
sino como presentación, que mi intención es, sobre todo, 
decir mi parecer acerca del hacer del que produce. 
A la filosofía cercana, pero de naturaleza chabacana, 
porque ¡ay mísero de mí! 
mi agudeza es más chata. De ahí que 
de la Verdad poco sé, 
y las puertas que abrí no conducen a la ciencia 
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sino a la conciencia. 
El espectáculo teatral, como un ser vivo me parece, 
que nace, se desarrolla y fenece. Por eso 
una biografía más que un manual te presento, 
a modo de novela, que mezcla reflexión y experiencia. 
Compártola con la esperanza de acompañar; 
es la nuestra una escarpada senda. 
Sin recetas ni seguridades 
puesto que, como Arte que es, con ellas no cuenta. 
Invito a la búsqueda de vigentes compendios 
y no agasajo con duplicados formularios 
ni plantillas que recuerden la cartilla del liceo.
Que por qué producir teatro hoy, me preguntan. 
A responder me precipito: porque me gusta. 
Como mi aportación a la escena lo profeso 
y como forma de vida. 
Que para conseguir un alma, un intangible, 
quien produce, los recursos terrenales abduce.
Por mantener nuestro acervo cultural 
hacedlo, 
que aparte de ritual tradición es. 
Pero no olvidad que liturgia y regocijo también son. 
Que el teatro, aunque básico y arcaico, 
persiste, permanece valedero. 
Quizá sea un acto de fe, 
pero como tal, defended. 

M. C.
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Acto I

Cartel de 1884 de una producción 
norteamericana de Macbeth,

interpretada por Thomas W. Keene.



MEDIADOS DE NOVIEMBRE. Primavera. Dos jóvenes amigos charlan
animadamente con un vaso de vino tinto entre las manos. La noche
es gris y la garúa persistente, como suele ocurrir en Lima durante
esa época del año. La conversación es distendida y el vino la va
transformando en apasionante. Una vez más se encuentran hablan-
do de teatro, su pasión. Ella imagina —que es lo que mejor sabe
hacer— y él interroga sobre detalles, intentando imaginarse lo que
ella le cuenta. Lo de ella son las palabras. Lo de él, la acción, con-
vertir aquellas palabras en algo tangible. Las horas pasan; la histo-
ria y los detalles crecen en sus cabezas.

Mediados de noviembre del año siguiente. Otoño. La función se
ha estrenado, no sabemos si con éxito porque eso tarda en saberse.
De regreso en Madrid, aquella conversación se ha convertido en una
obra de teatro que el público ha podido ver encima de un escenario.

Ella es autora y directora de teatro y yo me sigo dedicando a la
producción. Por culpa de vivencias como esta no puedo dejar de
hacerlo.
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También es a causa de vivencias similares por lo que decidí un
día reivindicar esta profesión a la que se me ocurre calificar, muy a
mi pesar, como incomprendida, desconocida, malentendida, maltra-
tada, denostada, ignorada. Quizá sea, de todos los oficios teatrales,
del que menos se ha hablado y escrito. Pero siempre ha estado ahí
y seguirá estando. Echemos leña al fuego para calentar la lectura.

Una de las primeras cosas que leí referente al origen del teatro
es que, para algunos teóricos, los inicios de la representación se
remontan a la época de las cavernas, en la que el lenguaje aún no
se había desarrollado. Cuando los cazadores regresaban con su tri-
bu y pretendían explicar lo que les había acontecido durante el día
o los días que habían estado ausentes, representaban las escenas
vividas. Re-presentaban, es decir, volvían a vivirlas: se reducía bási-
camente a la pantomima de la caza. Puede resultar una explicación
muy precaria y básica de la aparición del teatro, pero tiene sentido.
Igualmente, al explicar cómo aparece la producción teatral y la figu-
ra del productor, podemos remontarnos a ese primer momento en el
que alguien tomó la decisión de colocar al actor en un lado y al públi-
co en el otro. Pero ¿quién fue el primer visionario que, además, se
planteó lucrarse con esa actividad y poder así convertirla en un modus
vivendi? Su nombre no ha pasado a la Historia. No voy a reconstruir
las dinámicas teatrales del homo sapiens, pero realizaré un breve
recorrido por la historia de la producción teatral, empezando por la
época en la que se considera que nació nuestro teatro.

Pocas son las ocasiones en las que nos encontramos con refe-
rencias al productor en los libros de historia teatral. De hecho, es
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difícil identificarlo, ya que no es hasta épocas más cercanas a noso-
tros cuando se definen y aislan sus funciones y características. Aún
hoy la figura del productor coincide a menudo con el actor princi-
pal o con la del director de un espectáculo. A pesar de ello, como
he planteado anteriormente, considero que, de una manera más o
menos camuflada, el productor ha estado ahí desde los orígenes. 

Para los griegos, el teatro no era una diversión cualquiera, se
trataba del arte social por excelencia, un rito religioso cuyo sacer-
dote era el actor. Tal era su importancia que llegó a convertirse en
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una verdadera función del Estado. La pasión de los griegos por el
teatro causó un gran furor. Atenas dedicaba más dinero al teatro
que a su flota. Así aparece la figura del corega o corego, literalmen-
te conductor del coro, el equivalente a lo que hoy conocemos como
productor. 

Ya a fines del siglo VI a.C. encontramos en Atenas la costum-
bre de los certámenes dramáticos. El corego, elegido por los arcon-
tes y, por supuesto, rico, empezaba haciendo la primera selección
entre los poetas que deseaban concurrir. Elegía a tres o a cinco,
dependiendo de si se trataba de un concurso trágico o cómico. Des-
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pués, a cada candidato preelegido le proporcionaba actores, a los
que antes se encargaba de formar. Más tarde se ocupaba del coro,
música, medios para la puesta en escena y todos los gastos de las
representaciones de las obras. El veredicto del certamen era dado
por el público al final. Las obras premiadas se difundían por otros
teatros de Grecia y de sus colonias. ¿Lo llamarían gira? 

Todo el pueblo asistía gratuitamente y eso explica por qué los
teatros eran tan grandes, incluso en ciudades pequeñas. El concur-
so dramático cumplía en Atenas todos los requisitos de una cele-
bración excepcional, festiva y solemne. Por supuesto, ya entonces
suponía un auténtico acto social por donde desfilaban todos los esta-
mentos sociales con sus mejores galas para ver, ser vistos e impre-
sionar. Esta costumbre se ha mantenido hasta la actualidad. 

Cuando el coste de los espectáculos aumentó tanto que se pre-
cisó cobrar un reducido precio por la entrada, Pericles creó un fon-
do especial, el theoricon, destinado a pagar con dinero del Estado
la entrada de los ciudadanos con menos recursos. También fue Peri-
cles quien, movido por su amor a las letras, financió en el 472 a.C.
la representación de la tragedia de Esquilo Los persas. Tenemos
aquí ya una figura que podemos proponer como nuestro patrón: san
Pericles.

El teatro en Roma aumentó en importancia lúdica y social, pero
perdió muchos de los rasgos que caracterizaban al de Grecia; hoy
diríamos que se hizo más comercial. Si alguna vez tuvo el teatro
romano la significación religiosa y cívica del griego, la abandonó
rápidamente y se convirtió en el mero negocio del espectáculo. Gra-
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cias a ello surgió el empresario comercial, aunque no me atrevo a
juzgar si afortunada o desgraciadamente. 

Los magistrados, cuyo deber era suministrar juegos para diver-
tir a las multitudes, acudieron a los profesionales para que se encar-
garan de seleccionar las obras y organizar las representaciones.
Existía la figura del actor-empresario, propietario de su propia com-
pañía de esclavos libertos y extranjeros. Compraba una obra al autor
o adaptador, pagaba los trajes y utilería y asumía todos los riesgos
de la producción y presentación. Si la obra resultaba popular, se le
entregaba un dinero proporcional a su éxito, y a veces el premio
incluía hojas de palma o coronas de plata u oro, es decir, no se valo-
raba exclusivamente el aspecto económico. Las ansias de ganar
generaban una competencia obvia entre empresarios con el inevi-
table resultado de la organización de claques para aplaudir a cier-
tos actores o abuchear a otros. 

Predominaba lo espectacular, el entretenimiento, el ocio, el lujo.
Con el tiempo se fueron dedicando más días en el calendario oficial
a los ludi. La crueldad y la violencia de los juegos y espectáculos,
que se mostraban en los mismos anfiteatros que las obras, iban en
aumento. Los textos eran cada vez más licenciosos, o se reemplaza-
ban con cuadros vivos, danzas lascivas o pantomimas. Estas últimas
fueron las más populares durante el Imperio, y recurrían a música,
danza, trajes y decorados para volver a contar los mitos griegos. 

En la época de Augusto apareció un personaje, cuyo apellido a
todos nos suena: Cayo Cilnio Mecenas. Fue un importante impul-
sor de las artes, protector de jóvenes talentos de la poesía y amigo
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de destacados autores. Su dedicación artística acabó por hacer de
su nombre, Mecenas, un sinónimo de aquel que fomenta y patroci-
na las actividades artísticas desinteresadamente. Mecenas ha que-
dado ligado a la historia de la literatura por su apoyo y
protección a jóvenes poetas como Horacio, al que descu-
brió (y al que llegó a obsequiar con una finca), o Virgilio,
quien escribió sus Geórgicas en honor a Mecenas. Otros
poetas como Propercio, Lucio Vario Rufo, Plocio Tucca,
Cayo Valgio Rufo o Domicio Marso, que yo tampoco cono-
cía, fueron también sus protegidos. El propio Mecenas
escribió algunas obras, pero lo más importante para noso-
tros es su nombre, al que tendremos que acudir tantas
veces como podamos para sacar una obra adelante: san
Mecenas. 

Después de este florecimiento espectacular, durante
una larga época de la historia, la dramaturgia atravesó una
etapa oscura de la que apenas sabemos nada. Al margen
del tópico de la inexistencia del teatro medieval, lo que nos
interesa de ese período es la convivencia de un teatro popu-
lar con un teatro religioso. El primero sobrevivió como pudo, man-
teniendo normalmente la figura de actor-empresario (este último tér-
mino muy entrecomillado). En cuanto a la producción, poco que decir;
se trataba de un negocio familiar en el que se utilizaban textos del
acerbo popular, o de autores desconocidos, muchas veces irrespe-
tuosos y burlones. Se representaba al aire libre, por lo que los ele-
mentos escénicos están reducidos al mínimo para facilitar su des-
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montaje y recogida. Las funciones eran muy bien acogidas por el
público plebeyo, ya que les servía de entretenimiento y como desaho-
go a sus precarias vidas. La recaudación, más bien escasa, permitía
a los artistas ir sobreviviendo y creando nuevos espectáculos. Para
una población mayoritariamente analfabeta, el teatro era una de las
pocas puertas abiertas a la ficción ajena a los ritos religiosos. 

En el otro extremo se encuentra el teatro religioso, enmarcado
en espacio sacro, interior o exterior. No es verdad que la Iglesia estu-
viera contra el Teatro, lo que sí es cierto es que libra una batalla por
Cristo contra Júpiter. Conscientes de que en el teatro se perpetúa el
mito y también de su poder propagandístico, la Iglesia acapara auto-
res y representaciones que llenan los recintos y adoctrinan a sus
espectadores. Para ello lo dotan económicamente y utilizan la para-
fernalia como su mejor arma. Aquí la figura del productor no se iden-
tifica con una sola persona sino con toda la institución, aunque segu-
ramente habría un encargado de gestionar el espectáculo y de
controlar los gastos. Probablemente el propio autor se dedicaba tam-
bién a las tareas de selección, organización, gestión… La Edad
Media es la época del gran teatro cristiano, de donde nos viene la
tradición de las representaciones vivientes de escenas bíblicas que
aún perduran en muchas fiestas populares.

Los actores medievales del drama sagrado no eran profesionales,
como los griegos o los romanos (mal empezamos con el intrusismo),
sino actores ocasionales, reclutados entre todas las clases sociales,
que a menudo pertenecían a corporaciones, confraternidades o a com-
pañías formadas con la intención de hacer teatro sin fines lucrativos.
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Como mucho se les pagaba la comi-
da. Todos eran hombres, por lo que
interpretaban también los papeles
femeninos. Las mujeres no se incor-
porarán hasta el Renacimiento ita-
liano. La administración de la ciu-
dad sufragaba la mayor parte de los
gastos y algunos comerciantes y
burgueses colaboraban económica-
mente, o financiaban alguna parte
del espectáculo, igual que hacen
hoy los patrocinadores. No sabemos
si, a cambio, se les permitía intro-
ducir modificaciones o alusiones
favorecedoras a su persona o su
negocio, o se conformaban con presumir de filántropos ante sus con-
ciudadanos.

Como técnica publicitaria para atraer a los espectáculos, corte-
jos de actores caracterizados con atuendos dramatúrgicos recorrían
la ciudad, a pie o a caballo, dando noticia del acontecimiento tea-
tral. Algo similar he visto no hace mucho en una importante capi-
tal latinoamericana y pocas décadas atrás también recurrían a ella
los circos en las capitales de provincia, abriendo una cabalgata que
anunciaba el comienzo de las fiestas patronales. Me planteo si hoy
en día sería efectivo, si compensaría el esfuerzo invertido con el
beneficio logrado.
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Este matrimonio Teatro-Iglesia ejemplifica muy bien un hábi-
to histórico, el del servilismo de las artes ante el poder político y/o
económico, casi siempre unidos. Por un lado, el apoyo económico
favorece la producción teatral, pero es fácil que haga perder la liber-
tad creadora y el riesgo creativo. Aunque ha habido grandes crea-
dores capaces de romper las cadenas que los ataban a su benefac-
tor sin que el amo se enterase. De lo que estoy hablando es de la
necesidad histórica del patrocinio, apoyo sin el cual sería imposi-
ble el desarrollo de muchos proyectos teatrales y artísticos. Bendi-
to san Patrocinio.

El rasgo más importante del Renacimiento, en cuanto a la pro-
ducción teatral, fue el florecimiento de recintos cerrados como espa-
cios teatrales, cada vez más con mejores condiciones técnicas y
mayores comodidades para el público. Lo que implicaría esto es que
si hay un recinto, hay una entrada a él y, existiendo esta podemos
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hacer que se pague por cruzarla.
Hay básicamente dos tipos de
espacios destinados a las represen-
taciones: por un lado, los nobles y
prelados del siglo XV montaban
teatros en sus propios palacios y en
espacios más o menos adecuados
para sus representaciones priva-
das. Por otro, empiezan a surgir
también los corrales, enclaves
interiores de los edificios que se
adecuan para las representaciones y de los que se aprovecha su
arquitectura, ya que el espacio escénico no puede ser modificado.
Hablamos pues de un teatro público por el que se cobra entrada.
Llegaron a realizarse representaciones en interiores de domicilios,
llamados «casas de comedias». Como vemos, a lo largo de la His-
toria, cualquier lugar es bueno, al margen de su tamaño y condicio-
nes, para llevar a cabo un acto teatral. 

Nunca mueren los espectáculos de calle, muy inspirados aho-
ra en la commedia dell’arte italiana. Se trata de compañías peque-
ñas, nómadas, que incluso acuden a palacio atendiendo la llama-
da de los nobles cuando son requeridos. Viven económicamente del
teatro, por lo que necesitan éxito de público, mejor dicho, de taqui-
lla, que no siempre es lo mismo. Hablamos de cómicos profesiona-
les que se formaban para vivir de ello, a diferencia de los actores
de teatro religioso de la Edad Media, aficionados que no cobraban. 
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En la dramaturgia española destaca Lope de Rueda, que se ini-
cia como actor en una compañía de gira por todo el país. Se encar-
ga de la dirección de las obras y más adelante escribirá los textos.
Es el caso más conocido de un fenómeno instaurado en esa época.
Durante mucho tiempo ha pervivido ese modelo de exhibición: com-
pañías de teatro formadas por actores nómadas y aventureros, que
actuaban en escenarios improvisados en plazas o corrales adapta-

dos. Contaban con un público variopinto al que
había que complacer —ya que de ello dependía
la recaudación—, generalmente mediante histo-
rias groseras de lenguaje soez. Aunque no siem-
pre se limitaban a rebajar la calidad dramática
y el éxito lo obtenían tratando temas de la actua-
lidad política. Es el caso de Las aceitunas, entre-
més de Lope de Rueda que refleja la acelerada
inflación del momento, que disfrutó de una gran
acogida por parte del público. 

Con el tiempo, estos autores dejaron de escribir y contrataron
autores y actores, por lo que el término «autor de comedias» aca-
bó significando empresario teatral. Hasta la aparición de Lope de
Rueda, la mayor parte del teatro laico había sido representado ante
la Corte. Él es el fundador del teatro popular, tanto como autor como
empresario: san Lope de Rueda.

Los autores obtenían mejores beneficios escribiendo para la
Corte. Lope de Vega lo hace por dinero, ya que hay gran demanda
de textos dramáticos, que lleva a empresarios y primeros actores
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(muchas veces son la misma persona) a buscar mate-
rial para satisfacer a su público insaciable. 

Y escribo por el arte que inventaron

los que el vulgar aplauso pretendieron,

porque, como las paga el vulgo, es justo

hablarle en necio para darle gusto1 . 

Piensa mucho en el espectador, porque es un
autor profesionalizado, es decir, vive del público.
Esto hoy en día podría aplicarse sobre todo a la tele-
visión, pero quizá vendría bien acatar el consejo.

[…] me pedís que escriba

Arte de hacer comedias en España,

donde cuanto se escribe es contra el arte;

[…] porque el arte verdad dice,

que el ignorante vulgo contradice.

El autor de comedias, llamado también autor de compañía, ejer-
cía de empresario y normalmente también era el primer actor y el
director u organizador de cuanto sucedía en el escenario. Los nom-
braba por dos años el Consejo de Su Majestad para poder ejercer
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1
De Vega y Carpio, Lope Félix, Arte nuevo de hacer comedias. (Todas las notas son del autor).



durante ese período, nombramiento que se repetía sin mayores pro-
blemas debido a la estabilidad de sus elencos y a su solvencia eco-
nómica. El autor era quien de verdad arriesgaba en la empresa, pues
debía pagar por adelantado a los poetas por sus obras y mantener
un variado repertorio ya que las comedias, incluso las buenas, no
duraban demasiado en cartel. De ahí que arriesgaran lo justo y pre-
firieran comprar los derechos de obras de autores famosos, más que
de escritores noveles. Con el tiempo podían revender las comedias
a autores de compañías menores, que actuaban en plazas de menor
categoría. El autor se servía de la propaganda para conseguir públi-
co y en los anuncios debía ir bien a la vista el título, el autor, sobre
todo si era conocido, y los actores de renombre. No hay que olvidar
que acudir al teatro era un acto más social y lúdico que cultural.

La actividad teatral se centra en la capital. El espectador paga
por su entrada, ya existía la reventa, y el precio se veía afectado
por acontecimientos externos; era más elevado cuando la Corte esta-

ba en Madrid. Además de la entra-
da se podía comprar agua, fruta o
dulces. Una comedia nueva raras
veces se representaba más de cin-
co o seis veces. Las representacio-
nes se hacían habitualmente por la
tarde. Al principio los teatros solo
abrían los domingos o los días fes-
tivos, pero se amplió a los martes,
los jueves y a otros días.
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Al carecer de cubierta, se veían afectados por las inclemen-
cias del tiempo, como la lluvia y los calores del verano. Se empie-
zan a incorporar techos sobre el escenario y sobre el público. En
Cuaresma, o en caso de enfermedad o fallecimiento de algún miem-
bro de la familia real, se suspendían las representaciones. El tea-
tro siempre se ha visto afectado, casi nunca para bien, por innume-
rables factores externos. Las compañías teatrales estaban obligadas
a compartir sus ingresos con hospitales y otras instituciones cari-
tativas. 

A principios del XVII ya se habían construido teatros en Tole-
do, Sevilla, Valencia, Granada y Zaragoza. 

¿A qué se debió el florecimiento de nuestro teatro en los siglos
XVI y XVII? ¿A los buenos autores, a que había menos alternativas
de ocio? ¿Seremos capaces de recuperar un auge parecido, un nue-
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vo Siglo de Oro? Se plantea difícil, pero no imposible: hagamos lo
que esté en nuestras manos, imaginemos y trabajemos.

EL PANORAMA INTERNACIONAL es bastante similar. En Inglaterra los
actores profesionales también son bufones nómadas y vagamundos.
Suelen estar al servicio y bajo la protección de algún gran señor,
que les libraba del peligro de ser encarcelados por el mero hecho
de ejercer esa profesión. Los empresarios buscan temas que coin-
cidan con las inquietudes del público, que en aquel momento son
las luchas religiosas, los viajes (dramas de aventuras) y las adap-
taciones de novelas italianas y francesas. 

Las obras se pagan a la entrega, y pueden modificarse tantas
veces como se considere necesario. De hecho, las más populares,
después de muchas representaciones se parecían muy poco al texto
original de quien las había escrito. No existen los derechos de autor,
lo que hace posible el plagio, pero sí se contemplan los derechos
morales de la autoría. El público pagaba por entrar y el precio varia-
ba dependiendo de la localidad. El aforo de los mejores teatros ron-
daba los dos mil espectadores, cifra bastante considerable.

El teatro crece a golpes de períodos de gracia y adversidades.
En 1544 el obispo Burner prohíbe todas las representaciones tea-
trales, tanto religiosas como profanas. Al subir al trono Isabel, estas
prohibiciones caen en desuso ya que la reina ama las artes. Bajo
Jacobo I, el teatro conoce su última etapa de favor ante la Corte y
el rey. Las protestas de los puritanos se hacen cada vez más vio-
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lentas hasta que en 1642 consiguen el decreto que ordena prohibir
y cerrar todos los teatros en el Reino Unido. 

Surge entonces Philip Henslowe. Su importancia estriba en que
es fundamentalmente un hombre de negocios. Posee tintorerías, se
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dedica al comercio de pieles, se le atribuye incluso algún burdel, es
prestamista y construye teatros. Esta última dedicación, la más impor-
tante para nosotros, al margen de rentabilidad económica, seguro que
le reportaba algún otro tipo de favor o prestigio. En este sentido fun-

ciona como un tipo de productor que aún
existe hoy en día: el hombre de negocios
puro. Su Diario es una fuente trascenden-
tal de información sobre el mundo teatral
del Londres renacentista. Se trata de una
colección de notas que registran pagos a
escritores, recaudaciones, listas de los cos-
tes de las producciones y de préstamos de
dinero. Podemos comprobar que Henslo-
we era cuidadoso en los negocios, obtenía

garantías en forma de derechos sobre las obras de un autor, le rete-
nía los manuscritos y comprometía su fidelidad concediéndole prés-
tamos y adelantos: «Si estos amigos salieran de deudas conmigo, yo
no tendría ningún poder sobre ellos». San Henslowe. Gracias al con-
trato que elaboró con el carpintero para la construcción del teatro For-
tune, parecido en todo al Globe salvo en que era cuadrado, han lle-
gado hasta hoy datos concretos de las medidas de todas las zonas del
edificio. Se trata del único documento escrito existente sobre las
dimensiones, la forma y las partes que componían un teatro de la épo-
ca isabelina. 

El actor isabelino comenzó como pícaro y vagabundo y termi-
nó bajo el patrocinio de la monarquía. La propia Isabel I congregó
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a su alrededor a los Hombres de la Reina, una brillante compañía
de teatro que vestía librea roja, y que actuó ante la Corte, en posa-
das de Londres y en varias capitales y pueblos por los que hizo giras
hasta, aproximadamente, 1590. Siguiendo el ejemplo de esta inicia-
tiva fueron muchas las compañías creadas en torno a un noble, lo
que demuestra que el teatro subvencionado viene de antiguo.

En la mayor parte de los casos, las compañías teatrales eran
sociedades de varios accionistas. Diez o quince actores compraban
acciones y con el dinero invertido se adquirían textos, vestuario y
se contrataban a otros actores. Normalmente arrendaban los teatros
a sus propietarios y para el reparto de los beneficios de la taquilla
utilizaban diversas fórmulas.

En Francia, Luis XIV, que tanto apoyó el teatro al principio de
su reinado, terminó retirándole su ayuda y protección al final de su
vida, influido por su mujer, Madame de Maintenon, que lo consi-
deraba pecaminoso y peligroso ¿Tanta influencia puede llegar a
tener el teatro sobre las conciencias del público? Puestos a fanta-
sear, yo prefiero alinearme con el poderoso borbón francés.

Los jesuitas parecen ser de la misma opinión, pues desde fines
del XVI hasta el XVIII lograron gran popularidad con sus obras bási-
camente adoctrinadoras. No les faltaron excusas para saltar de un
mero teatro propagandístico a otro más espectacular. ¡Lo que gus-
ta un buen brillo!

Las compañías actuaban en ferias y en canchas de tenis de tama-
ño considerable y techadas. De hecho, el Théâtre du Marais, patro-
cinado por el cardenal Richelieu, se construyó sobre una antigua
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cancha. El siguiente paso de Richelieu consistió en convertirse en
dramaturgo y empresario teatral. 

El primer y único teatro nacional de Francia fue la Comédie-
Française o Théâtre Français, entonces y en la actualidad subven-
cionado por el Estado. Es también uno de los pocos con compañía
propia de actores, fundada por un decreto de Luis XIV el 24 de agos-
to de 1680 para unir a las dos compañías de teatro parisinas de aquel
tiempo, la del Hôtel Guénégaud y la del Hôtel de Bourgogne. Sur-
ge tras la muerte de Molière, al fusionarse su compañía con otras.
Molière es un ejemplo de actor y escritor con compañía que iba de
gira por todo el país y que terminó en la Corte. A pesar de ello, sufrió
grandes críticas y varias querellas por la temática de sus obras.
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En la España del XVIII, los actores seguían siendo
despreciados por la mayor parte de la sociedad. Se pro-
longa el modelo del siglo anterior, aunque empieza a
surgir un cambio a partir de la década de los sesenta,
cuando se pretende atraer al teatro al gran público para
hacerle oír un mensaje de alto valor moral, social y polí-
tico. Volvemos a percibir interés en controlar el mensa-
je que se envía desde las tablas. 

En 1767 el conde de Aranda dictó una serie de nor-
mas y requisitos que debían reunir los teatros y las com-
pañías. Su reforma procuró que la representación fuera
más verosímil y que todos los elementos que aparecían
sobre el escenario no desentonaran con el marco espacio-temporal
de la obra representada. Creó también una escuela de actores y pro-
movió el buen funcionamiento de los espacios teatrales y la mejora
de las condiciones de sus estructuras, aunque el descuido siguió rei-
nando en el escenario amparado en la mala gestión, pues solo una
parte de las ganancias se dedicaba al mantenimiento del local. La
mayoría de lo recaudado pasaba al ayuntamiento, que pagaba a las
compañías y subvencionaba las correspondientes obras de caridad. 

Los actores costeaban su vestuario y, como cobraban poco, en
muchas ocasiones su indumentaria no era la adecuada para la épo-
ca de la representación. Con las actrices pasaba lo mismo, salvo si
conseguían la protección de un noble, quien entonces presumía de
generosidad ataviándolas lujosamente, aunque aquellos trajes no
se ajustaran al personaje interpretado. Estos alardes de la moda

Pedro Pablo Abarca de Bolea,
conde de Aranda.
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femenina casi se convirtieron en una exigencia del público, que
esperaba que su actriz favorita apareciera vestida con gran lujo. 

La crítica teatral, que empezó a ser elemento cotidiano de la
prensa, tuvo una gran repercusión. De ella dependía muchas veces
el éxito o el fracaso de una pieza. Los críticos se convirtieron en per-
sonajes influyentes a los que seducir para obtener su favor. Su impor-
tancia como generadores de público o enterradores de espectáculos
ha llegado hasta hoy, aunque muchas obras no respaldadas por la
crítica han disfrutado del beneplácito del respetable y, en cambio,
otras muy aplaudidas por la crítica han fracasado comercialmente.

El gobierno de la Monarquía mediante una Junta de Teatros con-
trolaba el teatro. Los alcaldes ejercían su autoridad sobre los tea-
tros locales y eran las compañías estables las que contaban con la
autorización de los ayuntamientos para las representaciones en los
espacios de su competencia. Las de la legua se formaban libremen-
te, a menudo con actores que no habían encajado en las primeras.
Debido a que era difícil controlarlas contaban con la oposición de
la Administración. Acabarían siendo prohibidas, especialmente a
partir de 1801 con la Instrucción de arreglo de teatros, aunque su
presencia continúa por los caminos: «Se prohíben desde ahora las
Compañías Cómicas llamadas de la legua, cuya vagancia es común-
mente perjudicial á las buenas costumbres, y su conjunto compues-
to de personas corrompidas llenas de miseria y de vicios en descré-
dito de la profesión cómica». Ciertamente, estimulante.

En Italia, durante la dominación napoleónica, el virrey Eugè-
ne de Beauharnais creó la primera compañía italiana subvenciona-
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da, la Compagnia Reale Italiana, imitando los teatros subvencio-
nados de París. Los actores eran nombrados por el Ministerio del
Interior y de la dirección se encargaba el primer actor Salvatore
Fabbrichesi. El repertorio era elegido por una comisión de espec-
táculos y la sede se estableció en la Scala de Milán, sin excluir las
giras por otras ciudades. En 1827, al morir Fabbrichesi, se disolvió,
pero otras compañías nuevas recogieron el testigo. Salvo las esca-
sas excepciones de las compañías subvencionadas, la mayoría
siguieron siendo ambulantes.

Francia, en cambio, vive una auténtica locura por el teatro. Apa-
recen teatros auspiciados por los señores y la corona. Incluso muchos

La plaza de la Scala de Milán, según un grabado del siglo XIX.



personajes de la época no se conforman con ser meros espectado-
res sino que se atreven a actuar en pequeños espectáculos.

Como conscuencia del desarrollo industrial, en el siglo XIX

aumenta la clase media, lo que se traduce en más público potencial
de teatro, la gran mayoría inculto, que busca en las representacio-
nes una vía de escape a su vida cotidiana y su trabajo. Para satisfa-
cer esta demanda, se construyen más teatros, pero de dimensiones
más reducidas. Esta disminución del tamaño de los espacios escé-
nicos favorece una interpretación menos exagerada, debido a la cer-

canía del público con los actores. Así
mismo, los avances en ciencia se van
incorporando a la escena, mejorando por
ejemplo la iluminación, que empieza a
utilizar gas, acetileno, luz de arco y bul-
bo incandescente. 

Jorge II funda en la ciudad alema-
na de Meiningen en 1866 la compañía
teatral conocida como Los Meininger,
que creó un complejo sistema que lle-

vaba a cabo la producción casi como la conocemos hoy día y que
implicaba un elevado grado de organización. Analizaban cada una
de ellas y cuidaban hasta el más mínimo detalle, tanto la esceno-
grafía y el vestuario como la utilería o la música. Subordinaban
todos los elementos escénicos a la propuesta del director. Lo impor-
tante era la historia que se escenificaba. La producción se siste-
matizó de forma eficaz y establecieron reglas empresariales y escé-
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nicas que buscaban el predominio del espec-
táculo en su conjunto y no sobre cualquier
cosa.

¿Ha desaparecido el actor-empresario?
No, esta figura permanece y permanecerá. La
gran actriz y cantante Lucia Elizabeth Ves-
tris ejercía de empresaria y productora tea-
tral. Después de amasar una buena fortuna
actuando, abrió en Londres en 1831 su propio
teatro, el Olympic. Gracias a su buena ges-
tión convirtió un local que hasta entonces
gozaba de mala reputación en el único teatro
dedicado a la ópera, donde acudía lo mejor-
cito de Londres. Aprovechando que aún no
hemos santificado a ninguna mujer, añadimos a santa madame Ves-
tris. Otra de sus aportaciones consistió en proporcionar realismo a
la interpretación, el vestuario y los elementos escénicos. Matizo que
lo que se considera realista en una época no tiene por qué parecer-
lo en otra.

En producción resulta muy interesante no olvidar la historia
de los fracasos comerciales. Así, André Antoine arriesgó con su
propuesta escénica naturalista y su Théâtre Libre en 1887. Los acto-
res se movían encima del escenario igual que en la vida misma,
como si no actuaran en un teatro, en ocasiones hasta dando la
espalda al público. La escenografía, el vestuario y la utilería pro-
curaban reproducir la realidad. Resultó un fracaso económico. Las
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novedades o las propuestas arriesgadas muchas veces lo son, pero
no podemos dejar de agradecerle todo lo que supusieron estas apor-
taciones. Quizás una de las razones de su fracaso, un gran éxito
por otra parte, fue su preocupación por el público, abaratando el
precio de las entradas y mejorando la comodidad de la sala. San
André Antoine.

Otro fracaso económico fue la Sociedad del
Teatro Independiente que creó el holandés J. T.
Grein en Londres en 1891. Su objetivo era descu-
brir y lanzar dramaturgos ingleses y estrenar tex-
tos arriesgados. San Grein. Empezamos a ver ya
un tipo de productor cuyo objetivo principal no es
el beneficio económico, incluso que se conforma
con no arruinarse demasiado. Aparece un interés
intrínseco al teatro, a su difusión, su estudio, su
desarrollo. El teatro no es solo un entretenimien-
to o puro negocio, sino también un arte sobre el
que investigar e innovar. Por eso surgen en oca-
siones productores capaces de arriesgar su patri-
monio embriagados por este riesgo.

Max Reinhardt combinó una amplia gama de
talentos teatrales. Actor, director, administrador de teatros. Dirigió
el Deutsches Theater de Berlín y asimismo construyó un teatro ínti-
mo de pequeñas dimensiones, el Kammerspiele, buscando la cer-
canía del público para que pudiera observar y sentir los mínimos
detalles. A su vez desarrolló otra línea de negocio y produjo espec-
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táculos para el gran público, organizando largas giras con sus com-
pañías por Alemania y por muchos otros países. 

El siglo XIX pretende desalojar a la clase baja del teatro. Por
un lado, con temáticas que se refieren básicamente a la burguesía.
El aumento de los precios hace el resto. Aquí entran en escena dos
habituales herramientas de selección. 

Hacia 1868 surge el teatro por horas, que consiste en la oferta con-
tinuada de piezas en un acto. Esta idea novedosa de presentar varias
obras de corta duración permite al público una mayor libertad de
movimientos, y así capta a quienes quieren ver una obra de teatro
pero no pueden invertir varias horas en ello, ni mucho dinero por
supuesto. El público decidía cuántas sesiones deseaba ver, porque
cada una era independiente y no duraba más de una hora. Rápida-
mente se hizo popular. Al cabo de unos años pasó de representarse
exclusivamente en pequeños cafésteatro a hacerlo en grandes salas
convencionales. Finalmente, la práctica totalidad de los teatros de
Madrid acabó organizando representaciones por sesiones. Pero este
teatro, pese a estar dirigido a la clase proletaria, carecía de soporte
crítico y estaba destinado al mero consumo.

Llegamos al siglo XX, la época de la investigación teatral, tan-
to en la parte textual como en la puesta en escena. Surgen canti-
dad de pequeñas o no tan pequeñas compañías, cuyo principal inte-
rés es el estudio de nuevas formas de expresión escénica. Su
motivación no es económica, sino más bien todo lo contrario, y ter-
minan invirtiendo lo poco que tienen en el escenario. Más que
empresas, se crean colectividades, como el caso del Teatro del Arte
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de Moscú, que empieza a dedicar a los ensayos larguísimos perío-
dos de tiempo, llegando incluso al año. Tanto tiempo para el ensa-
yo y la investigación hace imposible la viabilidad económica y con-

tradice los básicos criterios de la producción
teatral. Aunque debemos agradecer la gran
aportación en lo artístico de todas estas compa-
ñías y personas. Aparece el grupo teatral. 

El hecho de que nazcan nuevos modelos, no
significa en absoluto que sean excluyentes. Muy
al contrario, a lo largo de la historia vemos como
conviven estilos diferentes de producción y de
concepción escénica. Frente a estas experien-
cias, permanece un teatro más conservador, el
«teatro-teatro» de toda la vida. A él acude un
público burgués cada vez más numeroso, y el
objetivo de sus empresarios es convertirlo en
interés de masas. Continúa la fórmula de las
compañías gestionadas por los actores o actri-
ces protagonistas, que buscaban el éxito fácil

para satisfacer su ego, recolectar dinero suficiente con que mante-
ner la compañía y sostener un buen nivel de vida. Así, en las com-
pañías de María Guerrero y de Fernando Díaz de Mendoza, eran
ellos los que realizaban la dirección de escena, ejerciendo a la vez
el papel de divos, con hábitos anticuados y una obvia carencia de
formación y escuela. No contaban con nadie con autoridad sufi-
ciente como para limitarles el camino interpretativo. 

María Guerrero, caracterizada como Doña
Inés en un óleo de Raimundo Madrazo y

Garreta de 1891.


