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El ilustrador Federico del Barrio dibujó durante los años ochenta varias historietas basadas en guiones
de Elisa Gálvez. Aquellos trabajos fueron recogidos en revistas como Madriz, y Medios Revueltos.
Algunos más aparecieron en el volumen Museo vivo y en el álbum La orilla (1985). Son relatos de hom-
bres y mujeres, sobre todo de mujeres, a los que el tiempo ha intensificado su aliento poético, muy acor-
de con la claridad y elegancia que caracteriza la obra de Federico del Barrio. Tiempo que dura esta
claridad recoge la mayoría de los episodios que surgieron de aquella colaboración, además de otros
realizados exclusivamente por Federico, pero que participan de lo que él denomina «espíritu elisíaco»,
y una historia nueva, inédita, realizada expresamente para esta edición, y que es la que le da título. El
resultado, además de un homenaje a la amistad, lo es también a la edad de plata del tebeo español,
cuando las viñetas comenzaron a convivir con el resto de la cultura popular y caminaron de la mano
con el teatro, la música, el cine y la literatura. En el prólogo, Isabel  Bono analiza el gozo de la creación,
se pregunta si existe mayor prodigio que dar vida a la vida y lanza una invitación a los lectores: «Abrid
este libro, abrid bien los ojos, los pulmones y pasad sin miedo al otro lado. Y enamoraos».

Los autores
Federico del Barrio (Madrid, 1957) publicó su primer cómic en 1979 en la prestigiosa revista france-
sa Pilote. A partir de entonces comenzó a colaborar con las españolas Totem, Bumerang, Rambla,
Rampa y Cimoc, para la que dibujó la serie Tierra, S.A. (1982) con guión de Pérez Navarro. Fue uno de
los principales autores de Madriz y participó en las efímeras Medios Revueltos o El Ojo Clínico. Con guio-
nes de Felipe Hernández Cava creó Lope de Aguirre. La Conjura (1993), la serie Las memorias de Amorós
(1993) y El artefacto perverso (1994). Adoptó el seudónimo de Silvestre para obras más  experimentales
como Relaciones (1999) o Simple (1999) y, aunque en 2010 publicó El hombre de arena, adaptación de
un relato de E.T.A. Hoffman, en los últimos años ha centrado su actividad en la ilustración y la viñeta de
prensa que, con el pseudónimo de Caín, publica diariamente en el diario La Razón con guion de
Hernández Cava.

Elisa Gálvez (Madrid, 1957) escribió entre 1985 y 1990 varios guiones para Federico del Barrio,
publicados en las revistas Madriz y Medios Revueltos, que algunos críticos de cómic han calificado
como obras de una armonía insólita y sin continuidad. Dejó el cómic por el teatro independiente.
Entre 1987 y 1992 se formó en Artea Teatro Estudio y entre 1993 y 2008 creó y dirigió junto a Juan
Úbeda el teatro El Canto de la Cabra, espacio referente de la escena madrileña. Desde 2003, junto a
Juan Úbeda, crean, pone en escena y representan sus propias obras: Los días que todo va bien (2003),
Trece años sin aceitunas (2007), Tierra pisada, por donde se anda, camino (2011), El quinto invierno
(2015) y Gota a gota (2017), cuyos textos han sido publicados en la colección «Pliegos de Teatro y
Danza» de la editorial Aflera Producciones.
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Del prólogo de Federico del Barrio
He aquí, al fin, este libro. Estuvo a punto de ver la luz, con un contenido parecido, hace casi treinta
años, pero un suceso inesperado lo relegó a la oscuridad hasta ahora. Y ahora, el mundo ya no es su
mundo. Aun así, aquí está, como un retrato antiguo que nos recuerda quienes fuimos y lo que vivimos.

Consta de dos partes. La primera reúne la mayoría de las historietas que Elisa Gálvez y yo hicimos
juntos a lo largo de los años. Nuestras criaturas. La segunda, otra serie de historietas firmadas solo por
mí, pero que participan del espíritu elisíaco. Todas, excepto la que da título al libro, que es actual e iné-
dita, datan de los años ochenta y fueron publicadas en las revistas Madriz, Medios Revueltos y en el
volumen Museo vivo. Algunas se recopilaron en el álbum La orilla, editado por Sombras en 1985.

El método de trabajo entre nosotros no seguía una pauta fija. Cada pieza tenía su estilo. Unas
veces yo tomaba escritos suyos y los convertía en viñetas; otras, le pedía que me echara una mano
para seguir una historia (recuerdo, por ejemplo, el episodio de Doderlin que aquí se recoge); otras eran
argumentos exclusivamente suyos, que yo materializaba… En fin, nada ortodoxo.

Lo único que permanecía era una especie de fidelidad al corazón. Las apariencias de los persona-
jes cambiaban, pero la voz que los animaba era la misma. Una voz íntima y crítica que, al cabo de los
años, ha prescindido de las máscaras y se ha convertido en poesía.

Si diera la palabra al escritor decimonónico que hay en mí, ensalzaría esta poesía con palabras pro-
fundas y sentidas. Si se la diera al otro, al dibujante de tebeos, hablaría de la influencia de las mujeres
en la casa del noveno arte. Uno y otro, en este momento, están sub júdice. Lo que significa que existe
un tercero que discrimina y decide. Pero este, sea quien sea, está ausente. Quizá deliberando. 

Mientras tanto, las historietas esperan. Siempre las historietas esperan. Aguardan a un lector. Pero
no a cualquier lector. A quien esperan es al entusiasmado. Al que tiene un dios dentro. Al que puede
ver. Y ama. Muchos pueden ver, pero no todos aman. Desde el afecto, que es lo que define al aficiona-
do, la visión se amplía. Entonces, ya no hace falta dar explicaciones. Muchas veces hay que dar dema-
siadas explicaciones para protegerse del desdén (causado, sin duda, por una extraña patología) con
que algunos observan aquello por lo que no sienten ningún aprecio. 

Estas historietas esperan a las damas y caballeros que han sido, o pueden ser, agraciados con el
don de amar los tebeos. Con estas páginas hemos intentado, aparte de jugar y ganarnos la vida, ser
autores, es decir, ensanchar el horizonte que nos encontramos cuando nos pusimos manos a la obra.
No digo que lo hayamos conseguido, pero el intento creo que es manifiesto.

En efecto, este libro es un regalo. Y hay varias personas a las que me gustaría agradecérselo. 
A Elisa Gálvez, por supuesto, y a Juan Úbeda, el gran hombre que está no detrás, sino al lado de

la gran mujer; a Isabel Bono, mi amiga del alma; a Felipe Hernández Cava, sin cuyo respaldo, en su
época de director de Madriz, casi ninguna de estas historietas hubieran sido posibles; y a Jesús Egido,
cómo no, que ha tenido la fortuna y la inteligencia de contratarnos para hacerse inmensamente rico.
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