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REINO DE CORDELIA

El periodista Javier Manzano compartié muchas horas con el gran torero madrilefio Antonio Chenel
Antofete, grabando entrevistas para una biografia que nunca vio la luz. Aquella amistad y aquellas
charlas si dieron para que el torero que llevé a los protagonistas de la Movida a Las Ventas compu-
siera un ideario de su particular manera de ver los toros y la vida. Ahora, tras la reciente muerte del
maestro, sus palabras son el mejor homenaje a su memoria. Torero de arte, esteta y clasico, Antonio
Chenel Antofiete supo al mismo tiempo mantener una estrecha relacién con su tiempo, su ciudad y
su plaza —Madrid y Las Ventas—. Durante una de sus multiples reapariciones se produjo la explo-
sion de la movida madrilefia, a la que no fue ajeno y en la que entablé amistad con sus protagonis-
tas mas taurinos. Durante una larga conversacion con el periodista Javier Manzano, Antofete relata
en primera persona su vision del toreo, que en él es su visién de la vida, y ofrece una tauromaquia
completa en la que describe cdmo hay que enfrentarse a una corrida, desde el paseillo hasta el
momento de entrar a matar. El libro estd ilustrado con fotografias de las mejores faenas de Antofie-
te en la plaza de Madrid.

El Autor

Javier Manzano es periodista. Toda su trayectoria, de mas de veinticinco afios, la ha realizado en
Servicios Informativos, y basicamente en la Cadena ser, donde dirigi6 todos los espacios de noticias
y donde fue redactor jefe de Madrid. Con anterioridad fue director de informativos de Onda Madrid.
Toda esta actividad radiofonica la compagind durante un tiempo con la informacion taurina, que
realizé fundamentalmente como articulista en el diario £/ Pais junto a Joaquin Vidal, ademas de
hacerlo también en Onda Madrid y Telemadrid. Durante su etapa en la radio, entre 1985 y 2008
cubrié informativamente los principales acontecimientos nacionales e internaciones 'y recibié dos
Antenas de Plata de la Asociacion de Profesionales de Radio y Television de Espafia, asi como diver-
sos premios y reconocimientos de instituciones y organismos como la Comunidad de Madrid, el
Ayuntamiento de Madrid o el sindicato ccoo. Ademas, dirigié el programa Cddigo Rojo en Localia
1v. Ha impartido cursos de radio en la academia “Ondas Escolares y Universitarias” y diversos semi-
narios en la ucm, ha colaborado en diversas publicaciones y dirigido la revista Railes.
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Del prélogo de Jaime Urrutia

Formamos Gabinete Caligari en 1981, la casualidad quiso que el mismo afio que Antofiete reapare-
ce en Madrid apoyado por la empresa Chopera después de recobrar ilusiones en Venezuela. Tras
unos inicios en que nos inspiramos descaradamente en grupos coetaneos ingleses, el largo parén
de trece meses que supone el servicio militar obligatorio nos hace reflexionar y ver las cosas de otra
forma: somos de donde somos (madrilefios los tres) y qué mejor inspiraciéon que nuestra propia vida
y la cultura que hemos absorbido desde pequefios para reflejarlo en nuestras canciones. Trasmito mi
aficion taurina a mis dos camaradas de Gabinete que empiezan a acompafiarme a Las Ventas.
Antofete vuelve cumbre de clasicismo y valor en cada una de sus actuaciones y su magisterio explo-
ta definitivamente la tarde del 7 de junio de 1985 con un toro de Garzén de nombre Cantinero ante
nuestros ojos incrédulos. Nos quedamos prendados de él, de su toreria, de su empaque, maestria,
casticismo, sefiorio, romanticismo, chuleria, elegancia, sabiduria... tantos términos y conceptos
encerrados en esa forma de citar al toro dandole la distancia larga pero justa, adelantando la pier-
na contraria al son de su embestida para vaciarla, de sequido, completamente por detras: ni mas ni
menos que la emocion del toreo en estado puro, lo que hacia muchos afios no se veia en el ruedo
de Las Ventas.

Fue, sin dudar, el reactivo que hizo que antiguos y desengafiados aficionados volvieran a los ten-
didos, de la misma forma que chavales de mi edad acudieran a ellos por primera vez. La prensa tau-
rina y la intelectualidad de la Movida acogieron con curiosidad y simpatia el suceso de que gente
joven y “moderna” se interesara, de repente, por los toros. Nosotros, ya junto a otros amigos de
nuestro entorno de la noche, rockeros, pintores y buscavidas diversos, disfrutabamos al maximo de
cada dia de corrida y haciamos un rito del hecho de ir a ver torear a Chenel: habia que ir temprano
a la calle de la Victoria a conseguir entradas al veinte por ciento y, normalmente, de sol, ante la
repentina gran demanda y lo escaso de nuestro peculio; la indumentaria solia ser a base de gorra
de chulapo, pantaldn ajustado y botines de punta junto a un buen puro en la comisura de los labios;
era normal invitar a alguna chica de buen ver que seguramente habiamos conocido en el Rock-Ola
y que lucia mucho en el tendido pero que no dejaba de dar la tabarra toda la tarde con comenta-
rios y preguntas tontas.

Los cuatro mil abonados de Las Ventas se convirtieron subitamente en dieciocho mil, yo entre
ellos, hasta el dia de hoy. Nosotros titulamos nuestro primer Lp Que Dios reparta suerte e incluimos
en él una cancion, Sangre espafola, escrita junto con mi hermano Alberto Urrutia.
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