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REINO DE CORDELIA

Hace ahora 34 afos, en junio de 1982, Juan Luis Conde, nada mas acabar la carrera de Filologia Cla-
sica en Salamanca, viajo a Zurich en busca de dinero para financiar un afio de mili. Desde los die-
ciocho afios aprovechaba las vacaciones de verano para pagarse los estudios como mozo de hotel
o limpiando oficinas en Suiza. Pero aquel afio no encontraba trabajo y conforme avanzaba el vera-
no la situacion comenzaba a hacerse desesperada. En el tltimo momento surgio6 el milagro: el pro-
fesor Golo Mann, historiador e hijo del Premio Nobel Thomas Mann, buscaba hispanoparlantes que
le ayudaran a progresar con su castellano, idioma en el que volco su interés durante el Gltimo tramo
de su vida. De esa relacion entre Golo Mann y sus jovenes amigos espafioles surge este relato que
recorre la crucial década de los 80 y en el cual el autor rinde homenaje a una amistad nada conven-
cional ofreciendo al mismo tiempo un testimonio critico del posfranquismo.

El autor

Juan Luis Conde (Ciudad Rodrigo, 1959) estudi6 Filologia Clasica en la Universidad de Salaman-
ca, en la que se doctoré con una tesis sobre el vocabulario del temor en la obra del historiador
latino Cornelio Tacito, una figura que se ha convertido en clave para entender muchos de sus tra-
bajos posteriores. En la actualidad, es profesor de Filologia Latina en la Universidad Complutense
de Madrid. En 1990, publicé su primera obra literaria, un compendio de relatos cortos con el titu-
lo La ascensidn al hoyo, al que sigui6 la novela historica E/ largo aliento —version novelada de la
figura de Tacito—, Un caso de inocencia (1996) y Hielo negro (2002). De su colaboracién con la
Escuela de Letras de Madrid, surgié el ensayo El segundo amo del lenguaje. En 2008 publico La
lengua del imperio, un estudio comparativo entre la propaganda imperial en la Roma antigua y en
los Estados Unidos, que recibid el Premio Rosa Maria Calaf de Investigacion Social.

wWww.reinodecordelia.es



REINO DE CORDELIA

De la introducciéon del autor

En su relato Laddes y cicatrices escribe Danilo Kis: «Influido por Truman Capote, en este relato
intenté acercarme, a mi manera, a un género narrativo llamado historia no ficticia, en el que la
parte imaginada esta reducida a cero y los hechos lo son todo. En el cuento Jurij Golec no lo con-
segui: cuando los personajes de una historia, aunque sean secundarios, son personas vivas y con-
cretas, el escritor suele estar obligado a realizar valiosas modificaciones y concesiones relativas
al absolutamente comprensible amor propio humano».

Esta es una historia real, que discurrié en lo esencial durante los afos ochenta del siglo pasa-
do. Muchos de los personajes mencionados en ella son personas vivas y concretas, con un legi-
timo amor propio, que es una buena manera de describir un amplio espectro de emociones
humanas, desde el pudor hasta el orgullo. Por respeto hacia todos esos sentimientos quisiera
pedir sinceras disculpas a quienes aparecen en mi historia y no hubieran querido aparecer, a
quienes aparecen pero no como les hubiera gustado aparecer, a quienes no aparecen y, sin
embargo, les hubiera gustado aparecer. También a quienes se identifica y hubieran preferido no
ser reconocibles o a quienes no se identifica y hubieran preferido lo contrario. Ese mismo respe-
to ha dirigido la seleccion de fotografias que se muestran. Solo espero que no se ofendan al tener
noticia de este libro aquellos a quienes no he querido ofender y si, en cambio, sientan la ofensa
quienes se la merecen, todos ellos sin excepcion personajes publicos.

Este libro se ha escrito lentamente, entre el verano de 2009 y el de 2014. Quiero dar las gra-
cias a quienes han colaborado con él de buena gana: a mi hermano Alberto Conde, a Paco Olivo,
a Herbert Morote, a Constantino Bértolo, a Eliane Ettmiiller, a Pollux Herntifiez y a Inés Delgado-
Echaglie, mi mujer, que han ido regalandome su tiempo para leer pacientemente las muestras
que les ofrecia, ayudandome con las correcciones y aportando sus opiniones, incluso a pesar de
que no siempre las haya respetado y en el texto definitivo quite o ponga cosas que no tienen
por qué agradarles. A Alberto y a Paco, personajes en esta historia, les agradezco el que hayan
atendido mi solicitud de entrevistas, cartas o diarios personales de los que he dispuesto a dis-
crecion. A Inés, ademas, le debo agradecimiento especialisimo por la condescendencia que ha
tenido con mi humor, a veces muy alterado por el esfuerzo de revolver en estos materiales de
antafo y tratar de hacer algo con ellos. En mi descargo habra que decir que no era sencillo el
préposito de interesar a los lectores con el relato de la vida de un donnadie, porque parece una
regla del género ser alguien para ganarse el derecho a escribir autobiografia.
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