
Jorge Edwards, el primer
intelectual al que Castro

expulsó de Cuba, se
despide del comandante

Prosas infiltradas

Jorge Edwards

216 páginas 

Precio: 17,26 €
PVP: 17,95 €
IBIC: DNF

ISBN: 978-84-16968-16-9

w w w . r e i n o d e c o r d e l i a . e s

REINO DE CORDELIA



1

Jorge Edwards, Premio Cervantes, uno de los grandes escritores del «boom latinoamericano»,
se incorpora al catálogo de REINO DE CORDELIA con un libro donde rinde homenaje al ensayo lite-
rario. En 1970 Jorge Edwards llegó a Cuba, por encargo del gobierno de Salvador Allende, para
reabrir las relaciones diplomáticas con Chile. Su expulsión de la isla, decretada por Fidel Cas-
tro pocos meses después, supuso el primer gran borrón democrático del régimen castrista.
Ahora, tras la muerte del comandante, hace balance de lo que ha supuesto el largo mandato
del revolucionario comunista, así como su impacto en América y en el resto del mundo. Pero
Prosas infiltradas no es solo un análisis sobre la actualidad política y social, sino un homena-
je al ensayo literario, a la gran cultura del pensamiento occidental. Por sus páginas desfilan
creadores como Montaigne, Voltaire, Laurence Sterne, Marcel Proust, Machado de  Assis, Una-
muno y, sobre todo, personajes con los que ha compartido experiencias y anécdotas: Borges,
Octavio Paz, Pablo Neruda, Julio Cortázar…

El autor

Jorge Edwards (Santiago de Chile, 1931), escritor y ensayista, es miembro de la Academia
Chilena de la Lengua. En 1994 recibió el Premio Nacional de Literatura y en 1999 el Premio
Cervantes de Literatura, entre otros muchos reconocimientos y galardones. Trabajó como
diplomático en París junto a Pablo Neruda (lo que narra en Adiós, poeta, 1990), y en la Cuba
de Fidel Castro (experiencia recogida en Persona non grata, 1973). Embajador de Chile ante
la Uneso y en Francia en años recientes, es autor de una importante obra literaria que inclu-
ye cuentos, El patio (1952), Gente de la ciudad (1962), Las máscaras (1967), Temas y varia-
ciones (1969) y Fantasmas de carne y hueso (1992); novelas como El peso de la noche (1965),
Los convidados de piedra (1978), El museo de cera (1981), La mujer imaginaria (1985), El
anfitrión (1988), El origen del mundo (1996), El sueño de la historia (2000), El inútil de la
familia (2004), La casa de Dostoyevski (2008), La muerte de Montaigne (2011), El descubri-
miento de la pintura (2011) y La última hermana (2016). 

w w w . r e i n o d e c o r d e l i a . e s

REINO DE CORDELIA



De «Breve ensayo sobre el esnayo», por Jorge Edwards
Soy un viejo lector de ensayos, desde Michel de Montaigne y Baltasar Gracián hasta Miguel de

Unamuno, José Ortega y Gasset, Albert Camus, Jorge Luis Borges y algunos todavía más recientes.

Aprecio el lado narrativo del ensayo clásico; el lado reflexivo de todas las grandes narraciones. De

ahí mi amor por la obra de Marcel Proust, la de Fiodor Dostoyevski, la del señor de Stendhal, por

subjetivistas, por intimistas, por arbitrarios que sean.

Lo esencial del ensayo, para mí, consiste en proponer preguntas y en admitir respuestas diver-

sas, coyunturales, conjeturales y hasta contradictorias. No me canso de citar al maestro de los maes-

tros del género, probable inventor de la forma moderna del ensayo. Él, conocido por Quevedo como

el Señor de la Montaña, pedía el favor de recordar que escribía ensayos, no resultados. El ensayis-

ta es un experimentador público, como exigía un crítico francés de años no lejanos que fuera todo

escritor, a diferencia de los escribidores instrumentales, meramente informativos. Es un maestro de

la digresión, esto es, del arte del tema y las variaciones. 

Mis prosas se han infiltrado con desenfado, con soltura de cuerpo, tomándose libertades no

siempre solicitadas con la debida formalidad, entre los diferentes géneros del arte literario, en sus

intersticios y sus fallas. Y han puesto el corazón del ensayista al desnudo, como lo proponía

Montaigne en un prólogo de 1580 (Ainsi, Lecteur, je suis moy-mesme la matiere de mon livre), han

paseado los sucesos frente a un espejo movible. De modo que he aceptado con gusto el título,

Prosas infiltradas, que me sugirió un joven filósofo chileno. Confieso que a veces, en la perversión

de mi gusto, prefiero al Stendhal íntimo, el de los Recuerdos de egotismo, por encima del autor de

La cartuja de Parma; al Gustave Flaubert de la correspondencia por encima del creador de Madame

Bovary, al Victor Hugo de Choses vues (Cosas vistas). Y leo con atención a don Alberto Blest Gana,

en su Comedia Humana de Chile, pero prefiero a menudo la prosa desordenada, burlona, picares-

ca, de Vicente Pérez Rosales, el memorialista de Recuerdos del pasado,  donde lo humano es come-

dia, incertidumbre y tragedia. Supongo que tengo que pedir excusas ante la cátedra. O ante los

derridanos y bolañistas que pululan en el inocente Chile y en muchos otros lugares.

La estupidez consiste en tratar de concluir, escribía Flaubert en una carta de mediados del siglo

XIX. Tenemos derecho a sacar conclusiones, desde luego, pero también tenemos derecho a revisar-

las, a contradecirlas, a mirarlas por el reverso. El concluir estúpido de la carta de Flaubert consistía

en cerrar el flujo de las ideas, en congelar su movimiento natural, su ritmo. El primer ensayista de

la antigüedad clásica, para mi gusto, fue Heráclito, cuyo río cambiaba a cada instante y seguía sien-
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do el mismo. Seguido de Séneca, el romano español, que pensaba que estar en muchas partes era

lo mismo que no estar en ninguna. Sigo fiel a ese movimiento, a ese ritmo de la mente, a esa diver-

sidad dentro de la unidad, a esa sonrisa en el fondo austera. 

Proust, después de divagar sin rumbo fijo, encontró una primera frase certera, casi necesaria. A

partir de ese momento, tuvo su texto monumental. Solo le faltaba, desde entonces, paciencia y astu-

cia para escribirlo. Cervantes había hecho mucho antes algo bastante parecido. La incertidumbre, la

desmemoria magistral de ese «lugar de la Mancha» de su primera frase, anunciaba todo el resto.

Laurence Sterne, con su caballero Tristram Shandy, seguidor del Caballero de la Triste Figura, lo puso

todo en solfa y llevó el asunto a intuiciones prenatales. Julio Cortázar, argentino de París, lo trató de

imitar, no siempre con buenos resultados. Y Jorge Luis Borges, en lugar de escribir novelas de mil

páginas, optó por hacer breves comentarios de novelas inventadas. Cuando  alguien le comentó los

hermosos títulos de otro argentino, Eduardo Mallea, rápido y malvado como siempre, dijo: «Sí, son

títulos hermosos, pero Mallea se siente obligado a agregarles una novela».

Prefería no agregar una novela, ni tener que inventarla, pero uno de sus personajes, Pierre

Menard, después de escribir una larga lista de disparates, se había propuesto nada menos que escri-

bir el Quijote. No copiarlo, escribirlo. Empresa imposible y culminación ideal, absoluta, de una buena

lectura. El ensayista deriva de la lectura y propone otras lecturas de las mismas cosas. Es un provo-

cador tranquilo. No exige que lo lean. «No es necesario que emplees tu ocio», le advierte Montaigne

al posible lector, «en un tema tan frívolo y tan vano». Pero si alguien lee, no tiene más remedio que

aceptar las consecuencias. Si una prosa se infiltra en el canon literario, respetado y a la vez ignora-

do en los días que corren, el lector tiene que sufrir la correspondiente incomodidad. Es, quizá, el

pecado original de la lectura, vicio impune, como dicen los franceses: vicio sin castigo inmediato,

pero sin redención. 

Me limito, entonces, en medio de las tareas del día, a escribir prosas infiltradas, como propone

mi amigo filósofo. Por mi parte, decido bautizar mis desordenados ensayos como desahogos, o gim-

nopedias, o borborigmos. A propósito de gimnopedias, cuando los críticos musicales de la primera

mitad del siglo xx acusaron a Erik Satie de escribir piezas musicales sin forma, compuso un conjun-

to de obras en forma de pera. ¿Ensayos en forma de pera o de manzana? El lector será el juez últi-

mo: me someto a su juicio.
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