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El problema de todos los guisos con tomate es que solamente saben a tomate. No soy 
yo quien lo afi rma, sino tan alta autoridad en cuanto concierne a la buena vida como 
Edgar Neville, que nos advierte de ello en ‘Mi España particular’, una guía 
gastronómico-artístico-festiva que data de 1957 y que Reino de Cordelia, a 
buen seguro que por percatarse de lo sin rumbo que anda el turismo, tanto autóctono como 
foráneo, ha vuelto a colocar en el mercado. 
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TERTULIAS, TABLAOS, RESTAURANTES, CAFÉS... 

POR ESCRITORES, TOREROS, ACTRICES... GENTE
lugares frecuentados ayer y siempre,

del ‘todo Madrid’, que permanecen abiertos en el siglo XXI
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175 años de protagonismo 
avalan la calidad  

gastronómica de Lhardy, que 
abrió sus puertas en 1839. 
Su comedor principal y sus 
cinco salones privados son 

testigos de la historia  
culinaria de España.

Mantelesde
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La guía de Neville no ha perdido un ápice de vigencia. 
Debería estar, y en lugar bien visible, en las librerías de todos  
los aeropuertos y estaciones de autobús y ferrocarril de España

CORRAL DE LA MORERÍA
C/ de la Morería, 17. Madrid
Tel/ 913 65 11 37

‘El Chinitas’ (Málaga)
Dejando clara la conveniencia de 

pasar un día u otro a degustar una 
paella o un pescado a la sal en ‘La 

Pesquera’ de la vecina Marbella 
(Plaza de la Victoria), una direc-

ción más que recomendable en la 
capital malagueña es ‘El Chinitas’ 

(Moreno Monroy, 4-6), cuyo nombre 
rinde homenaje al célebre café 
cantante del XIX evocado en las 
coplas, donde la fritura tradicio-

nal, los pescados de la bahía o los 
apetitosos embutidos dejarán buen 
recuerdo en las papilas gustativas 

del comensal.
C/ Moreno Monroy, 4-6. Málaga

Tel/ 952 21 09 72
www.elchinitas.com

Y
a ven que las fra-
ses fundamen-
tales y buenos 
consejos no se 
encuentran sólo 
en los libros de 
Gracián o Epic-
teto, ni hace 

falta ensimismarse en la lectura de trata-
dos de metafísica pura para dar con una 
máxima que modifique de cabo a rabo tu 
percepción de la realidad (o de las horta-
lizas). De hecho, la misma validez de una 
guía turística no depende en absoluto de 
que su contenido haya sido debidamente 
actualizado. De igual modo en que hay 
quien sostiene que la naturaleza imita al 
arte, pocas razones de peso existen para 
no considerar la posibilidad de que el 
mapa de hoteles y restaurantes imite, a su 
vez y un poco por inercia cíclica, a la lite-
ratura turística y culinaria.
De hecho, yo no diría que la guía de Ne-

ville haya perdido un ápice de vigencia. 
Cierto que algunos de los establecimien-
tos por él recomendados, muy en boga en 
1957, han sido físicamente reemplazados 
por una tienda de camisetas o un ‘Todo 
a Cien’, pero, ¿no flota en la atmósfera 
su aura? Y, al rondar sus inmediaciones, 
¿no percibe aún usted, viajero, un algo así 
como aroma a fritura de tomate? Y, ¿acaso 
no es la visita a tascas y hoteles clausura-
dos una modalidad de turismo alternativo 
tan respetable como cualquier otra?
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Esta guía de Neville debería estar, y en lugar 
bien visible, en las librerías de todos los aero-
puertos y estaciones de autobús y ferrocarril de 
España, y no sólo para aleccionar a los pasaje-
ros en tránsito en el sentido de que no necesa-
riamente hay que alojarse siempre en hoteles 
abiertos al público. También, por la simple razón 
de que muchas de las cocinas y mostradores de 
recepción en ellas alabados siguen funcionando 
a pleno rendimiento.
Neville recorrió toda España a golpe de cuchillo 
y tenedor, pero nosotros vamos a centrarnos en 
Madrid, que es la capital y donde –salvo durante 
la Guerra Civil– siempre se ha comido de prime-
ra. Y más, ahora. Hace sólo unas décadas, para 
comer sardinas frescas –la alternativa eran las 
conservas de la abacería– había que ir a veranear 
a Santander. Pero hoy, gracias al desarrollo de los 
medios de transporte, el bacalao del Golfo de 
Vizcaya lo tienes ya a la vista, a las pocas horas 
de ser pescado, en el Mercado de Santa Isabel, a 
dos pasos del Cine Doré y los estudios de Amor 
de Dios. Vamos, pues, a dar nuestra pincelada so-
bre Madrid y sobre su Barrio de las Letras, apén-
dice a su vez del de los Austrias.

D e los dos tablaos madrileños citados en 
la guía de Neville –’Zambra’ y ‘El Co-
rral de la Morería’– sólo el segundo 

(en el número 17 de la calle del mismo nombre, al 
lado de donde tuviera su estudio Zuloaga) sigue 
abierto, pero tan en auge como antaño. Ya no 
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Viña P Plaza de Santa Ana, 3. Madrid • Tel/ 915 31 81 11

En Madrid siempre se 
ha comido de primera. En 
estas páginas viajamos cuchillo 
y tenedor en mano por el 
Barrio de las Letras, en 
un recorrido por los tablaos y 
casas de comidas que siguen 
manteniendo su gastronomía al 
más alto nivel
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revolucionan su escenario ‘Porrina de Badajoz’, Blanca 
del Rey, Gades, María ‘Albaicín’, ‘La Paquera’ o Pe-
dro Jiménez ‘El Pili’, pero el espectáculo y la cena de 
calidad están en tan distinguida casa tan asegurados 
en 2015 como cuando se dejaba Neville caer por allí 
con Conchita Montes. Y no cabe duda de que, como 
amante tanto del buen yantar como del arte fl amenco, 
Edgar Neville no hubiera dejado de frecuentar hoy los 
manteles de Casa Patas (Cañizares, 10), donde, ade-
más de jalear el cante de Remedios Amaya, Miguel 
‘El Rubio’ o Juanito Villar y el baile de Juan Ramírez, 
Pepe Torres, Gema Moneo o Kelian Jiménez, puede 
gozar el cliente de un gustosísimo y célebre guiso de 
rabo de toro, un plato de judiones de lo más recons-
tituyente o unos huevos rotos a los que el pimentón 
de la Vera confi ere un hechizante toque al que ningún 
paladar puede resistirse.

E videntemente, hay que llevar pasta, liquidez. 
Ya avisa Neville en el prólogo: el suyo no es 
–hablando en términos de hoy– un turismo 

de hamburguesería y albergue. A ‘Los Caracoles’ de 
Barcelona, ‘Botín’ de Madrid, ‘Cándido’ de Segovia o 
el ‘María Cristina’ de San Sebastián se va a disfrutar 
de una buena comida, no a ahorrar. Pero, como no 
hay mal que por bien no venga, la presente situación 
económica –dinero negro a espuertas para los ejecu-
tivos bancarios y látigo para el resto de los mortales– 
ha empujado a los establecimientos tradicionalmente 

‘El Volapié’ (Sevilla)
Si se quiere comer teniendo como vecinos de mesa a grandes del toreo 
y el fl amenco (‘Pansequito’, Rivera Ordóñez, Aurora Vargas, Pepe Luis 
Vázquez), la elección sin rival es, en Sevilla, ‘El Volapié’, a dos pasos de la 
Plaza de Cuba. En la capital andaluza, el tapeo sustancioso prima sobre 
el manjar de diseño, algo que –siguiendo la estela del ‘Volapié’ jerezano, 
abierto por su abuelo y centro de reunión de toreros y cantaores durante 
un siglo– vio claro Antonio Roldán al abrir esta taberna hoy regentada 
por su esposa Malena Soto y su hijo Antonio. Aparte de la sabrosa cola 
de toro, la berza y los huevos rotos, hay que probar el volapié, fi letitos 
de pollo rebozados con doble huevo con una fórmula secreto de la casa.
C/ Génova, 1. Sevilla • Tel/ 637 89 75 71

Casa PatasCasa Patas
C/ de los Cañizares, 10. Madrid
Tel/ 913 69 04 96

repletos de comensales con po-
sibles a apuntarse a la política de 
menús oscilantes entre los diez y 
los quince euros. Ahora, por tanto, 
no cruje tanto el bolsillo de quien 
quiera meterse entre pecho y es-
palda unos trigueros o un jugoso 
solomillo a la piedra como los servi-
dos en ‘Viña P’, donde tantas veces 
almorzaran Ignacio Sánchez Mejías 
o Rodolfo Gaona y que es uno de 
los restaurantes con más solera de 

la Plaza Santa Ana. ¡Cuántos secre-
tos de cuántas ferias de San Isidro 
podrían desvelar, si hablaran, los 
cuadros de Pepe Puente pendien-
tes de sus paredes!
Y a ver quién se resiste a la carta de 
‘Ciriaco’ (Mayor, 88), desde uno de 
cuyos balcones arrojó Mateo Mo-
rral la bomba con que quiso acabar 
con la vida de Alfonso XIII en tan se-
ñalado día como el de la boda del 
monarca. Escritores, toreros y artis-



tas plásticos (Zuloaga, Domingo Ortega, 
Belmonte, Camba, Neville, Mingote...) lle-
van casi un siglo frecuentando los sabores 
de esta casa donde se siguen reuniendo 
‘Los Amigos de Julio Camba’ –exquisito 
gourmet y autor de ‘La casa de Lúculo’– y 
el ‘Círculo de Amigos de la Dinastía Bien-
venida’ quienes pueden degustarse un 
gran lenguado, unos langostinos jugosos 
de verdad, un cocido como Dios manda 
y un guiso de pepitoria de gallina para 
chuparse, literalmente, los dedos.

A medio camino y a cualquier hora 
del día, siempre apetece una bar-
queta de riñones mojada con una 

taza de consomé en ‘Lhardy’ (Carrera de 
San Jerónimo, 8), abierto desde hace casi 
dos centurias y en cuyo comedor, el 11 
de diciembre de 1944, los hombres de 
letras de la época ofrecieron la famosa 
cena de homenaje a ‘Manolete’. El menú 
ha sobrevivido: ‘petite marmite’, langos-
ta a la americana, arroz blanco, ‘tour-
nedos financiére’, legumbres variadas, 
bizcocho helado, tejas y argelinas, fruta 
y café, todo ello regado con ‘Gran Reser-

va Cepa Rhin’, ‘Marqués de Riscal 1933’, 
champán ‘Codorniú’ y licores. ¡Eso, en los 
días de la tarjeta de racionamiento! Y es 
que hasta en los más aciagos momentos 
de la vida conviene poner buena cara a 
reveses y cornadas varias, y sin duda, dar 
una alegría al paladar es uno de los re-
cursos mejores para pensar con claridad 
ante la inminencia de la salida de chique-
ros de nuestro próximo toro. En la lucha 
por seguir a flote en medio del tsunami 
nacional que nos anega, nada más apro-
piado que seguir el consejo de Neville: 
hacerse, cada uno, una España particular. 
Y, si de los políticos no cabe ya fiarse, el 
estómago y las papilas gustativas nunca 
engañan.

N osotros, con ayuda de Neville, ya 
les hemos proporcionado pistas. 
Así que deje de darle vueltas. 

Déjese caer por el Barrio de las Letras y, 
con el valleinclanesco aplomo de los lam-
pantes de postín que en el mundo han 
sido, ajústese la servilleta en la abertura 
de la camisa y… ¡a por ese bistec con en-
salada!

www.lacaixa.es
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Restaurante ‘Alma’ del hotel 
‘Muga de Beloso’ 

(Pamplona)
El ‘spa’ y lo confortable de sus 
habitaciones no son los únicos 

atractivos de este hotel de lujo en 
el que Neville, en ruta hacia Madrid 
y a su paso por la capital navarra, 
se hubiera detenido al menos un 

par de días. Lo es también la cocina 
de su chef Carlos Sola, en su día 
al frente, junto a Karmele Torres, 

de la arrocería ‘Sobremesa’. Mago 
del arroz cremoso con carabineros, 
trata y guarnece el solomillo con 
el mimo de un joyero y, llegado el 

momento del postre, te deja KO con 
su cuajada quemada a la piedra 

con membrillo, nueces y helado de 
miel o su torrija con leche de chufa 
y helado de avellana. Un hotel ante 
el que sería pecado pasar de largo.
C/ Calle Beloso Bajo, 11. Pamplona

Tel/ 948 29 33 80
www.almapamplona.com

En Lhardy, abierto desde hace casi dos centurias, el 11 de 
diciembre de 1944,  los hombres de letras de la época ofrecieron  
la famosa cena de homenaje a Manolete
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JOAQUÍN ALBAICÍN ES ESCRITOR, AUTOR DE ‘GITANOS EN EL RUEDO’, ‘LA SERPIENTE TERRENAL’ Y ‘DIARIO DE UN PAULISTA’.




