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LIBROS DEL ASTEROIDE, 21,95 €

P Septiembre de 1995. Omar Razaghi, un doctorando de la Universidad de
Kansas, envia una carta que cambiara su vida. La carta va dirigida a los
albaceas del famoso escritor Jules Gund y en ella Omar les pide permiso para
escribir su biografia. Los tres albaceas: su viuda, Caroline, su hermano, Adam, y
su amante y madre de su hija, Arden, se niegan a dar su autorizacion; sin
embargo, Omar, espoleado por su novia, decide viajar a Uruguay, donde estos
viven, para intentar convencerlos.

Intriga atomica
en Chernobil

Alberto Pasamontes gana el Garcia
Pavon de Narrativa Policiaca con
La muerte invisible, que indaga en
la tragedia nuclear soviética

Novela

POR ALFONSO VAZQUEZ

B Como en muchos cuentos de Ray Brad-
bury, en La muerteinvisiblehay muchas pa-
ginas en los que se entremezclan la poesia
yelhorror. Enun momento delanovela, en
la fatidica madrugada del 26 de abril de
1986, un nino comenta desde la azotea de
un bloque de vecinos: «Mira mam4, pare-
ce que se ha caido una estrella fugaz». Pre-
cisamente la cita que acompaiia esta obra
de Alberto Pasamontes (Madrid, 1970), ga-
nadora del premio Garcia Pavon de Nove-
la Policiaca, habla de la «gran estrella» que
«ardiendo como unaantorcha», cay6 sobre
«la tercera parte de los rios». Se trata, por
supuesto, de una cita del Apocalipsisy en-
tronca con la estrella fugaz entrevista por
ese nino ucraniano, que no es sino algin
trozo incandescente de la famosa central
nuclear de Chernobil, cuyo cuarto reactor
esta saltando en ese instante por los aires.

Pasamontes se ha metido en la piel de un
policia moscovita represaliadoy enviado a
la moderna ciudad de Pripyat, en realidad
lalocalidad més préxima a la central nuclear,
para describir con ritmo y emocién la ma-
yor tragedia nuclear de la extinta Uni6n So-
viética.

Escrita en primera persona en un tono
4gil aunque no esquive lo intimista, tiene el
acierto de contar la doble descomposicion
ala que asiste el protagonista: la de la cen-
tral nuclear y la de su pafs, que esta a pun-

ALBERTO PASAMONTES
La muerte invisible
» REINO DE CORDELIA. 15,95 €

Desastre nuclear y poder

» Un policia de Moscu es represaliado por el
Soviet Supremo a un nuevo destino en Ucra-
nia, concretamente a Pripyat, la localidad mas
préxima a la central nuclear de Chernobil.
Solo dos dias después de su llegada es testigo
de lo que acabara siendo el mayor desastre
nuclear de la URSS, silenciado por el poder.

to de despedir siete décadas de dictadura co-
munista. A este respecto, Pasamontes con-
sigue introducir en seguida al lector en la
opresiva realidad del régimen. Pese a que
corren los tiempos del aperturismo de Gor-
bachov, el temor a las delaciones y al mal-
trato policial contintian. El control extremo
puede simbolizarse en una radiografia que
en realidad oculta canciones grabadas de
Bob Dylan. En medio de ese caos, el prota-
gonista describe cémo va tomando cuerpo
la tragedia y trata de desvelar su mas peli-
groso secreto al tiempo que se enfrenta al
poder. La muerte invisible, 1a de la radiacién,
es una vibrante indagacion en el misterio
que todavia envuelve el accidente.
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El Marcap

Raviolis de
corazones

linvierno quema blanco entre la respiraciéony
la mirada. Es un frio americano que cala los
afectos. La memoria es un buen abrigo para
calentarse contra esa sensacion inhspita. Se
ahuecan las manos como sifuesen unnidoy se
soplan hacia su interior los recuerdos. Asi la
imagino frente al Hudson. Exhalando senti-
mientos, experiencias, lo intimo ylo doméstico. Elvira Lindo despi-
diéndose de ese blanco gélido al que ha sobrevivido durante algo
mas de una década, deshabitandolo con la complicidad cotidiana
de una parejayla fuerza de una mujer creativa y en alerta. Y tam-
bién con la memoria viva de un padre y de un hijo a quienes se les
confiesan sentimientos que suelen ser el detalle de un gesto, en lu-
gar de palabras que tragan saliva y tiemblan. Nieva, incluso cuan-
do llega la primavera y los jardines de Brooklyn son la tiltima foto-
graffa hermosa con la que se cierra un afio abrochado en un diario
de invierno. Nieva pero no en las palabras que Elvira Lindo sopla al
nido que ha construido entre sus manos para abrigar el corazén de
11 anios en Nueva York. Ciudad Cervantes, ciudad Mufioz Molina,
ciudad puente desde la que mirar al pasado y reconocerse en lo
que se havivido, enlo que sé es a esa edad en la que casi todo es
una frontera. La imagino asi porque es como ella se retrata en No-
ches sin dormir.

HAY MUCHOS TIPOS DE DIARIOS. Unos son libros de horas,
otros cuadernos de boudoir o postumos escandalos desclasifica-
dos. El que nos regala Elvira Lindo es el diario de una cazadora,
auto entrenada contra la soledad, que dota de humanidad a sus
piezas capturadas con un clic a bocajarro. Huellas de transitos por
avenidas y barrios con 20 ddlares, las llaves y un 14piz de labios en
el bolsillo. Suenos que no se abdicaron, el presente en vilo, ese pa-
sado como una sombra en sosiego donde lo que fue dolor, pasién
o incertidumbre es ternura, una historia con la que se ha hecho las
paces. Instantes reflejados en el escaparate de las noches en blan-
co. Escenas de caza en cuyo enfoque y revelado late literatura a ras
de piel y de calle, de mujery de citizen cotidiana. La voz cercana de
una madre, de una esposa, de una companera, de una hija, de una
escritora frente al micréfono amarillo de una radio. Cada una de
las aristas de Elvira Lindo flaneur, paseando en forma de un verso
suelto para explicarse y para contar sobre el disfrute y el desampa-
ro. Su prosa limpia, coloquial, en conversacién y confidencial, mira
y siente entre y como cada uno de los lectores de este diario de su-
pervivencia que ama la vida, aunque a veces sea antipatica.

SENCILLAS, HONDAS, LLANAS SON ESTAS PAGINAS de in-
somnio en las que se escucha de fondo a Billie Holiday, los conse-
jos de Rubiela pasando revista al orden doméstico. Nada falta en el
envésy el derecho de un lenguaje que enhebra el horario de la ruti-
na, la charla con autores de renombre, el perfil de la soledad de las
figuras de Hopper, el primer beso a ritmo de Dizzy Gillespie y el sa-
bor de un martini en el 21 Club de Midtown. Nos cuentan acerca
del hilo inexplicable que entrelaza relaciones caprichosas pero po-
sibles, del umbilical de una madre con el hijo al que siempre se
pierde cuando cumplen los 17 y sobre el que une a una hija con el
padre que le sujeta la cara a su tristeza. El que la une con un escri-
tor al que adoran sus alumnos y a quien sus comparieros no le
abrigan el frio de una despedida. Tampoco falta el que la enreda
con las Almagro Sisters alrededor de larisa en tiempos dificiles. Al
igual que el hilo invisible con la dureza de un lugar donde mendi-
cidad ylocura se estrechan en un abrazo Lebowski, en el que hay
los edificios son un castillo de naipes yla escena de una pelicula se
rueda en cada esquina.

' J TODO ES MATERIAL DE PRIMERA, testimonioy be-

lleza, en este libro con el que Elvira Lindo ennoblece lo
cotidiano, Nueva York yla vida como literatura, soplan-
do en el nido de las manos. Qué bonita manera de abri-
gar el corazén de una despedida que huele a raviolis de
corazones.

Noches sin dormir
SEIX BARRAL. 20 €




