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D icen que el alma 
de los suicidas 
pesa 21 gramos. 
Dicen, y lo cuen-

ta Luis Díaz Viana en la se-
gunda nota a pie de página, 
que los suicidas, cuando se 
arrojan al vacío, dejan una 
muesca diferente de los 
muertos accidentales o por 
asesinato: «Los suicidas se ca-
racterizan, pues, por haber 
realizado un vuelo sobre el 
aire que era totalmente in-
necesario e inútil para mo-
rir». En cualquier caso el 
asunto del suicida tiene gran 

predicamento en una zona 
un tanto minoritaria de nues-
tra literatura. Pero no era en-
tonces una visión radical de 
la existencia a través del sui-
cida, sino una simpatía tier-
na y flojona por el que se de-
jaba el cráneo sobre una loza 
de Alpedrete brillante y ab-
surda.  

Díaz Viana quiere trans-
mitir todo lo contrario al lec-
tor con su poemario ‘La cor-
tesía de los suicidas’, que es 
todo un canto de vida: o aca-
so de humor negro, ternura 
en el duelo y cuchillo en lo 
inefable. O de humor lírico 
si se me permite la contra-
dicción y admitimos que el 
humor quizá sea el más poé-
tico de los sentidos. Etimo-
logías aparte, el poemario de 
Díaz Viana tiene la virtud de 
la claridad, que es otra corte-
sia que hay que pedir al poe-
ta –ya la enuncia en propio 
título– y al filósofo. Porque 
entre el verso libre, las to-
rrenteras de haikus –sui gé-
neris– y la notas a pie de pá-
ginas con vida propia, lo que 
resta es un diálogo persona-
lísimo entre Díaz Viana, en-

tre el lector y el discurrir. Está 
el suicida que viaja a una le-
jana provincia: «vienen a des-
pedirse al bar de nuestro pue-
blo./Con la delicadeza de no 
obligar a nadie/ a decirles 
adiós,/ allí/ en el suyo».  Pero 
también hay una indagación 
en lo esotérico: «ha vuelto  a 
pasar por las calles el mendi-
go de los viejos cuentos/y na-
die lo atendió,/nadie quiso 
verlo,/ nadie quiso escuchar-
lo/». O en la visión tempra-
na de «un estigma de infan-
cia»: «Había oído historias/ 
de cómo algún vecino/ apa-

reció colgado en la oscuri-
dad/cálida/de las cuadras(....) 
Era sólo una niña/y ella mis-
ma lo supo/sin que nadie le 
hablase». 

Mas no sólo la compren-
sión del alma suicida insufla 
virilidad al poemario; tam-
bién hay una profunda me-
tafísica sobre el tiempo, o so-
bre las estaciones climáticas 
y su influencia: «Porque tie-
ne el otoño un algo de bofe-
tada esdrújula, ese no sé qué 
de despedidas de fuego». O 
el verano en el campo, que 
inspira a Díaz Viana una ob-

servación feliz de lo cotidia-
no: «Quien no se haya deja-
do/ ir detrás del amor en una 
noche clara de agosto/proba-
blemente no haya vivido 
nunca de verdad». El vuelo 
de una garza sirve,en su in-
significancia, para ilustrar 
toda una forma de compren-
der el acto poético: «Me pa-
reció tan humana/ y seme-
jante a mí mismo/ que, al ver-
la desplazarse –parsimonio-
samente–/ como en una eter-
na despedida,/casi me dieron 
ganas de llorar». 

Pero el estremecimiento 

de ‘La cortesía de los suicidas’ 
está en la tragedia de lo vis-
to, o lo entrevisto. Su poéti-
ca va y viene hacia «los terri-
torios de una poesía/ sólo go-
bernada por las extrañas re-
glas/ del azar y la muerte».  

Y si en algún momento 
Díaz Viana se sabe trascen-
dente, enseguida recurre a un 
humorismo, a un apunte de 
la naturaleza, a un recuerdo 
de un viaje al DF. Díaz Viana 
es un cantor de los placeres 
sencillos sin esa supuesta pri-
macía moral del ‘beatus ille’ 
del que otros se valen. Dicen 
que la poesía debe oler a poe-
sía, como el río a agua, si bien 
el olor y la poesía son intan-
gibles. En cualquier caso este 
poemario es la sublimación 
de todo un mundo, de toda 
una vida. Un libro que en tres 
partes, más prólogos y añadi-
dos, nos habla de lo poético, 
de lo bello, del ser y de la na-
turaleza. Sin imposición éti-
ca, ni artefactos melindres o 
barrocos. Una sencilla sonrisa 
y ya. Una cima de la delicia 
–‘guilleniana’ y propia– del 
‘todo’. Del ‘todo’ del poeta.
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La obra de Luis Díaz 
Viana es un canto  
de vida: o acaso  
de humor negro, 
ternura en el duelo y 
cuchillo en lo inefable

A ndrés García Cer-
dán (Fuenteála-
mo, Albacete, 
1972) es doctor en 

Literatura por la Universidad 
de Murcia, profesor de insti-
tuto y escritor de trayectoria 
firme y homogénea. Ni ceja 
ni cede.  

Desde 1997, ha publicado 
ocho poemarios, además de 
ser ensayista (de la poesía de 
Julio Cortázar), antólogo (de 
poesía joven contemporá-
nea) y fundador y director 
de tres revistas poéticas, ‘De-
seos’, ‘Magia Verde’ y ‘Frac-
tal Poesía’. 

En esta su última entrega, 
‘Puntos de No Retorno’, I Pre-
mio Internacional de Poesía 
‘San Juan de la Cruz Acade-
mia de Juglares de Fontive-
ros’, García Cerdán empieza 
decantándose por la búsque-
da de lo esencial cotidiano y 
por el encuentro de los sen-
tidos con una belleza tangi-
ble, humanizada. Él mismo 
se topa en el camino con cer-
tezas develadas, al tiempo que 
repite gestos visibles, raya-
nos en la utopía, y que habrán 
de revestirlo, en fin, de la pe-
ricia necesaria a la hora de 
comprender cuanto le rodea. 
Lo más contundente del yo 
lírico sucede cuando éste 
cuenta acerca del amor y sus 
sujetos. Entonces los versos 
aparecen espontáneos y vis-
cerales, tanto que parecen 
procurar del lector un acom-

pañamiento inmediato, un 
vademécum incondicional. 
Así en ‘B minor’, pieza suge-
ridora del amor verdadero 
inolvidable: «Nosotros apren-
dimos a no pedir perdón,/ a 
no tenerle miedo al ruido,/ a 
revolcarnos en el suelo eléc-
trico./ Y aprendimos a enlo-
quecer con calma/ y a amar a 
aquella chica rubia/ que 
–como todo– aún estaba por 
llegar/ y ya se había ido». 

Como contrapunto, apare-
ce la desertización de las co-
sas, el lado oblicuo y podero-
so que perfila al hombre a par-
tir del ruido y del paisaje que 
precede a la desolación o pro-
cede de ella. Aunque no cabe 
la resignación o malestar ante 
lo acontecido, y sí, siempre, 
un poco de esperanza. De esta 
manera, todavía se oye can-
tar a un pájaro entre las rui-
nas de Grecia y se entrevén 
los huesos de los dioses como 
una forma de desafiar la vul-
garidad del tiempo. El poeta 
asume estos detalles desde el 
sentir heurístico, e indaga 
acerca de la solución del pro-
blema existencial mediante 

métodos no rigurosos, con re-
glas que se acogen al más ab-
soluto lirismo, donde la fic-
ción literaria representa la 
metamorfosis de lo real. 

Desde este momento, An-
drés García Cerdán opta por 
seguir madejando sus crite-
rios de vida al hilo de una poe-
sía pausada, entregada y di-
recta. Alterna la mitología 

convencional con la mítica 
urbana y la de la naturaleza, 
en un llamativo devenir de 
lo íntimo hacia la entelequia 
de los instantes y los nom-
bres asumidos como punta-
les que jalonan cada una de 
sus jornadas. Y vuelve a des-
doblarse. Ya se tercia en sus 
versos una agonía vivifican-
te, ya se consuma su realidad 
más cercana a borbotones de 
experiencias precisas que se 
hacen eco del pasado y de lo 
que resta por vivir y se está 
viviendo. Hay noticias de la 
heroicidad de Alejandro de 
Macedonia; o de cómo Giaco-
metti «esculpe,/ con su deli-
cadeza hecha de sangre y vís-
ceras,/ un piélago de amor/ 
en las médulas de la noche». 
(‘Tesela’); o de Edith Piaf em-
bistiendo con su voz negra, 
«con una desazón inusitada». 

La hegemonía del alma se 
ahorma a golpe de sutilezas. 
Apostando por el misticismo 
sufí, por el cual nuestro au-
tor se confiesa atraído, y ali-
neándolo con la filosofía car-
tesiana, podría concluirse que 
la naturaleza de las cosas es 

más fácil de comprender 
cuando se las ha visto nacer 
y desarrollarse poco a poco 
que cuando se las considera 
terminadas. Por ello, segura-
mente, el poeta se inclina por 
un afán envuelto en ofreci-
miento de doble filo: «De tu 
boca depende/ que al fin ten-
ga sentido/ lo que no ha esta-
do nunca en mí/ pero insis-
to, a pesar de todo,/ en decir/ 
para que resucites./ Que esta 
invocación,/ que esta hermo-
sa ignorancia y la lujuria/ que 
salpica en mis venas sepas tú/ 
leerlas».
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