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os libros pequenios tie-
nen su propio encan-
to; su propia dialécti-
ca, su propia herme-
néutica y su propio lugaren la
biblioteca, que es, normalmen-
te, colocados horizonalmente
sobre los otros libros, salvo en
el caso de contar con estantes
mas pequenos y menos pro-
fundos fabricados expresa-
mente. Esta posicion por enci-
ma de los otros libros no es en
absoluto un desdoro para los
libros pequeios, sino el reco-
nocimiento afectuoso de su ca-
racter singular y también una
forma de tenerlos a la vistay
que no se pierdan abrumados
por los libros més grandes.

Magistral relato

El libro pequeno permite que
ciertos textos que nos gustan
¥ que no tienen la medida
clasica del ensayo o la novela
adquieran la rotundez del vo-
lumen independiente, y eso
mismo es lo que pasa con este
Vampirismo, el magistral rela-
tode E. T. A. Hoffmann, que la

Las mujeres vampiro
«proceden» dela
estirpe de Lilith
(arriba), primera
esposa de Adan.

Hoffmann (abajo) las

introdujo enla
literatura

editorial Reino de Cordelia nos
entrega en una edicién impe-
cable y en una nuevay exce-
lente traduccion de Alvaro de
Cuenca. Una edicion amorosa-
mente cuidada hasta el dltimo
detalle, desde la portada en la
que una inmensa rosa negra
chorrea lagrimas rojas hasta
el logo editorial, una bella mu-

chacha rubia con el pelo lleno

de peonias blancas que parece
sonreir en éxtasis.

El volumen esta prologado
por Luis Alberto de Cuenca,
que sitaa el relato en el con-
texto de la literatura de vam-
piros, e ilustrado por Tofio
Benavides. Y es ldstima que
no disponga de espacio para
extender mi‘laudatio de los li-
bros pequenos a los libros con
ilustraciones, una costumbre
casi abandonada entre noso-
tros y que solo recuerdan nos-
talgicos como Michael Chabon
o los autores de esta edicion.

Sucede con los relatos
vampiricos un poco lo mismo
que con la novela negra. En
esta, uno se pasa el tiempo
intentando imaginar quién
es el culpable del crimen, yen
aquellos, quién es el vampiro
y de qué clase de vampiro se
trata. El relato de Hoffmann
sigue un conocido esquema
decimonédnico: una reunién
de amigos, un tema apasio-
nante, el momento en que uno
de ellos arranca a contar una
historia que ley6 o escucho
tiempo atras...

Pliegues y repliegues
En este caso, los miembros
de la tertulia son un grupo de
poetas romanticos alemanes,
que hacen interesantes obser-
vaciones sobre el género de te-
rror. Oimos la voz del propio
Hoffmann cuando Theodor
(su dlter ego) afirma que las
historias mas terrorificas son
aquellas en que el terror «sur-
ge de lo cotidiano».

La historia es muy bonita,
muy agradable de leer, miste-
riosa, veloz, casi demasiado

~ veloz, y al mismo tiempo si-

nuosa, llena de pliegues y re-
pliegues. El vampiro de Hoff-
mann no es hombre, como
en el ejemplo del creador del
género, Polidori, sino mujer,
inaugurando asi una linea que
sera la prevalente dentro de
la literatura vampirica, desde
Gautier hasta Aickman.

Cabe preguntarse, final-
mente, de qué modo con-
sideraria Hoffmann que su
estupendo y espantoso re-
lato extrae su horror «de lo
cotidiano». Normalmente la
vampira es una mujer que
regresa de la tumba, en una
época en que la mortalidad
de las mujeres era elevada. A
veces sus mordiscos, que no
hacen distingos de género, es-
conden una metafora lésbica.
En este caso, la metaforaes la
aversion de la delicada prota-
gonista a la carne, quiero de-
cir, a la comida.
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