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Threnói*

* Threnói: palabra latina, procedente do grego Thrênos. Significa planctus, lamen-
tum. Ten unha certa equivalencia co termo hebreo Qinôt. En galego e portugués
significa trenos, prantos, laios, choros, cantos lamentosos entrecortados de sus-
piros, elexías, lamentacións. 

* Threnói: palabra latina, que significa planctus, lamentum. Procedente del
griego Thrênos. Tiene una cierta equivalencia con el término hebreo Qinôt.
En castellano significa trenos, llantos, cantos plañideros entrecortados de
suspiros, elegías, lamentaciones. 
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HELICÓN: Calma, señores, calma. Gardemos as apa-
rencias (…). E, de momento, vaiamos almor-
zar, que o Imperio se sentirá mellor.

ALBERT CAMUS

Calígula

CORO: A raza dos homes, sen ser dona de si,
vai na procura do destino que a arrastra.

SÉNECA

Hércules louco
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HELICÓN: Calma, señores, calma. Mantengamos las apa-
riencias (…). Y, de momento, vayamos a almor-
zar, que el Imperio se sentirá mejor.

ALBERT CAMUS

Calígula

CORO: La raza de los hombres, sin ser dueña de sí, 
va en busca del destino que la arrastra.

SÉNECA

Hércules loco
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A Antón Capelán.

A Celestino Rodríguez Cabana.
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16

PROCEDAMOS ao enterro

dos Dereitos do Home.

Canten as pranxideiras 

o estado de excepción.

Se Escalibor

está en mans dos felóns,

u-los druídas que fundan

o caldeiro de cobre?

Alguén 

alertou as reses?

Saíron 

as camadas dos lobos?

I
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PROCEDAMOS al entierro 
de los Derechos del Hombre.

Canten las plañideras 
el estado de excepción.

Si Escalibor
está en manos de felones,

¿dónde los druidas que fundan 
el caldero de cobre?

¿Alguien 
alertó a las reses?

¿Salieron 
las manadas de lobos?

I
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Cando o tempo está preñe de rancor,

que indómitos  

urdirán a revolta,

que afoutos chantarán as tendas de campaña

nas prazas onde campa a alma bastarda

do becerro de ouro?

Unha fúnebre pira preside o que noutrora

foi a toma da Bastilla para os sans culotte.

Baco infantiliza os inocentes

nas discotecas de moda.

Cantos de submisión

substitúen os laios por amor

do vello Anacreonte.

No, woman, no cry.
Non chores

aínda que vexas

o copeiro maior

inficcionar a copa do consolo.

Non chores se a balanza está trucada,

se a chave mestra non abre os corazóns,

se as gárgolas dos rañaceos

deixan caer as tebras do remorso. 

18
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Cuando la época está preñada de rencor,
¿qué indómitos 

tramarán la revuelta,
qué audaces plantarán las tiendas de campaña
en las plazas donde campa el alma bastarda
del becerro de oro?

Una fúnebre pira preside lo que otrora
fue la toma de la Bastilla para los sans culotte.
Baco infantiliza a los inocentes
en las discotecas de moda.

Cantos de sumisión
sustituyen los trenos por amor

del viejo Anacreonte.
No, woman, no cry.

No llores
aunque veas

al copero mayor
inficionar la copa del consuelo.
No llores si la balanza está trucada,
si la llave maestra no abre los corazones,
si las gárgolas de los rascacielos
dejan caer las tinieblas del remordimiento. 

19
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Por moito que o xestor 

anuncie o cumprimento

da apócema insaciable

nas montañas da ansia,

o animal humano seguirá

bramando de tristeza e desamparo.

Porque se tornou meretriz

a cidade leal!

E todos os Isaías

foron crucificados.

Porque abafan que feden

a toga do pretor

e a fragrancia de Dior 

na gravata do manager.

Porque Memsahib mandou castrar os parias

e Bwana despregou grandes pantallas

en sinagogas, mesquitas e mercados.

20
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Por mucho que el gestor de producción  
anuncie el cumplimento

del brebaje insaciable
en las montañas del ansia,

el animal humano seguirá
bramando de tristeza y desamparo.

¡Porque se ha vuelto meretriz
la ciudad leal!

Y todos los Isaías
fueron crucificados.

Porque apestan que hieden
la toga del pretor
y el aroma de Dior
en la corbata del manager.

Porque Memsahib mandó castrar a los parias
y Bwana desplegó grandes pantallas
en sinagogas, mezquitas y mercados.

21

V28 Threnói_Maquetación 1  30/10/16  19:54  Página 21



Porque as certezas foron derrubadas

polos salmos de morte da linguaxe

publicitaria.

Porque os augures

seguen tramando

negrura programada

e foi borrado todo rastro 

de partisanos 

nas terras libres

dos altos castros.

22
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Porque las certezas fueron destruidas
por los salmos de muerte del lenguaje

publicitario.
Porque los augures
siguen tramando

negrura programada
y fue borrado todo rastro 

de partisanos 
en las tierras libres

de los altos castros.

23
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PERO AGORA o tumulto 

soa a timbais de guerra.

E mesmo vaticínase que Alicia

se apresura a viaxar a Wonder Land

nun Land Rover cor perla con cabina antibalas.

Que, cantando baixo a chuvia,

todo será

cool, happie.

«Mais a paz será obra da xustiza»,

berra un tolo imposible

nun centro comercial dos arrabaldes.

«E a xustiza o Grial dunha enerxía

inmensurable»,

24
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PERO AHORA el tumulto 
suena a timbales de guerra.

Y se vaticina que Alicia
se apresta a viajar a Wonder Land

en un Land Rover perla con cabina antibalas.

Que, cantando bajo la lluvia,
todo será

cool, happie.

«Pero la paz será obra de la justicia»,
brama un loco imposible

en un centro comercial de los arrabales.
«Y la justicia el Grial de una energía

inmensurable»,

II
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respóndelle, cirrótico, o filósofo

clandestino do barrio. 

E non haberá máis que morte e ruína,

devastación e caos

cando as mesnadas de Ricardo III

nutran as hostes

de podengos e gardas.

Pois toda violencia xera dor,

furta soberanía,

usurpa independencia e dignidade.

E máis cando retornan as calendas

da usura máis plebea,

do dominio máis craso.

Por iso non pronunciarás en van

o nome do señor ministro,

o nome do señor presidente,

o nome do conselleiro delegado.

Pois non haberá toma

do Palacio de Inverno

26
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le responde, cirrótico, el filósofo
clandestino del barrio. 

Y no habrá 
más que muerte y ruina,

devastación y caos
cuando las mesnadas de Ricardo III

nutran las huestes 
de podencos y guardias.

Pues toda violencia engendra dolor,
hurta soberanía,
usurpa independencia y dignidad.

Y más cuando retornan las calendas
de la usura más plebeya,
de la dominación más depravada.

Por eso no pronunciarás en vano
el nombre del señor ministro,
el nombre del señor presidente,
el nombre del consejero delegado.

Pues no habrá toma
del Palacio de Invierno

27
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nin aurora sagrada

nun mundo de evanxeos caducos

e elixires opacos.

Non haberá salvoconduto

a ningunha radiante primavera

de axencia de viaxes.

Os testamentarios do imperio

expiden sine límite
as credenciais do xeo

e os diplomas do nada. 

Malditas sexan as advertencias do profeta louco

que mexa ás agachadas nos carballos do parque

e berra apoleirado nunha vella cadeira

convocando á sabotaxe.

Maldita a revolta 

dos arrabaldes,

malditos 

os Harlems da tristeza

en que podrecen os parias

28

V28 Threnói_Maquetación 1  30/10/16  19:54  Página 28



ni aurora sagrada
en un mundo de evangelios caducos
y elixires opacos.
No habrá salvoconducto
a ninguna radiante primavera
de agencia de viajes.

Los testamentarios del imperio
expiden sine límite
las credenciales del hielo   
y los diplomas de la nada. 

Malditas sean las advertencias del profeta loco
que orina a escondidas en los robles del parque
y grita encaramado en una vieja silla
llamando al sabotaje.

Maldita la revuelta 
de los arrabales, 

malditos 
los Harlems de tristeza

en que se pudren los parias

29
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se van prexudicar a alza da Bolsa

e facer resentirse o valor neto 

dos bonus imperiais. 

Porque o metro iridiado do interese,

como a montaña,

nunca debe oscilar.

Mais sosega, sosega.

Aínda hai esperanza

de que o experto saquee os epítetos homéricos

e a palabra de Shakespeare

ilumine os reclamos do máis puro

management.

Un perfume invocando a Marcel Proust,

un paté con sprit de Brillat-Savarin

ou o charme dun chal de Yves Saint Laurent

sempre estarán connosco en Wonder Land.

30
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si han de impedir el alza de la Bolsa
y hacer resentirse el valor neto 
de los bonus imperiales. 

Porque el metro iridiado del interés,
como la montaña,
nunca debe oscilar.

Mas sosiega, sosiega.
Aún hay esperanza

de que el experto saquee los epítetos homéricos
y la palabra de Shakespeare

ilumine los reclamos del más puro
management.

Un perfume invocando a Marcel Proust,
un paté con sprit de Brillat-Savarin
o el charme de un chal de Yves Saint Laurent
siempre estarán a nuestro alcance
en Wonder Land.

31
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ALÍSTATE, Alma Máter.

Enrólate, Ardor Patrio.

Disque

chegan os bárbaros.

Irascibles 

falcóns

roldan os arrabaldes.

Levaremos 

o palán da estornela

e o polo de combate

para bater nas hostes

32

III

(Fala o Trono)
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ALÍSTATE, Alma Máter.
Enrólate, Ardor Patrio.

Dicen
que llegan los bárbaros.

Irascibles 
halcones

rondan los arrabales.

Llevaremos 
el bate de béisbol

y el polo de combate
para arrasar las huestes

III

(Habla el Tueno)
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que ameazan o imperio 

acampando na Ágora.

Consulta

as nosas páxinas brancas.

Deus

estivo sempre

do noso lado.

E escoita as arias 

de rotunda ferraxe wagneriana

antes das razzias.

Grita Heil.
Grita Cruz.

Grita Kaput, Esvástica.

Así 

saberá o que vale unha caralla

toda esa crápula.

Eis

o programa de man:

instrucións

34
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que amenazan el imperio 
acampando en el Ágora.

Consulta
nuestras páginas blancas.

Dios
estuvo siempre

de nuestro lado.

Y escucha las arias 
de rotundos herrajes wagnerianos

antes de las razzias.
Grita Heil.

Grita Cruz.          
Grita Kaput, Esvástica.

Así 
sabrá lo que es tenerlos bien plantados

toda esa crápula.

Mira
el programa de mano:

instrucciones

35
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altamente reservadas

do noso «Corpo Diplomático».

E apértate os esfínteres de macho

antes de actuar.

E proclama as consignas do alto mando:

«Heil, 
Martin

Luther 

King!».

«Heil,
Ghandi!».

«Heil,
Marx!».

E berra 

como un touro

a rebentar:

«Chinche Einstein,

chinche Freud, 

36
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altamente reservadas
de nuestro «Cuerpo Diplomático».

Cálzate los esfínteres de macho
antes de actuar.

Y clama las consignas 
del alto mando:

«¡Heil, 
Martin

Luther 
King!».

«¡Heil,
Gandhi!».

«¡Heil,
Marx!».

Y grita 
como un toro

a reventar:
«¡Chinche Einstein,
chinche Freud, 

37
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chinche Dreyfus, 

chinche Sartre!».

«Unamuno, 

piollo, 

onde está Salamanca?».

«Saco,

Vanzetti,

era a cadeira

confortable?».

E brada, brada:

«Dachau, 

Treblinka,

Auswitch,

Auswitch,

Auswitch!».

En caso de problemas 

recorda 

sempre o contrasinal:

Oráculo da Morsa. 

Cairo Branco.

38
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chinche Dreyfus, 
chinche Sartre!».

«Unamuno, 
piojo, 

¿dónde está Salamanca?».

«Saco,
Vanzetti,

¿era la silla
confortable?».

Y brama, brama:
«¡Dachau, 

Treblinka,
Auswitch,

Auswitch,
Auswitch!».

En caso de problemas
recuerda siempre

la contraseña:
Oráculo de Morsa. 

Colmillo Blanco.

39
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Ou preme o asterisco e entra na páxina:

Viaxe Fin de Carreira. 

Camposanto.

40
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O pulsa el asterisco 
y entra en la página:

Viaje Fin de Carrera. 
Camposanto.

41
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NON DIGAS que todos temos 

un aire financeiro.

Que todos 

temos cadáveres

debaixo da cama.

Que todos          

acosamos. 

Que todos somos

verdugos e fiscais.

Que a inocencia

é un paxaro morto

nunca visto nas rúas 

das maltreitas cidades.

42
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NO DIGAS que todos tenemos 
un aire financiero.

Que todos 
tenemos cadáveres

debajo de la cama.
Que todos 

acosamos. 
Que todos somos

verdugos y fiscales.
Que la inocencia

es un pájaro muerto
nunca visto en las calles 

de las maltrechas ciudades.

IV
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Porque inda hai vida alén 

do eloxio dos mediocres,

da sevicia dos neutros,

da baba dos gremiais.

Porque has de saber

que non todo home honrado é un paifoco,

non todo cidadán pacífico un lacaio,

non todo

desertor un covarde.

Debes distinguir entre os que predican a mentira

con palabras veraces

e os que din enunciar os salmos da verdade

con mendaces palabras.

Hai infames

que educan na perfidia e a impunidade,

mestres de cerimonia

que por un euro abstruso ou un dólar tumefacto

converten a caverna do arrepío

nun lugar con encanto.

Deslinguados que chaman impotencia

á furia

44
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Porque hay vida más allá
del elogio de los mediocres,

de la sevicia de los neutros,
de la baba de los gremiales.

Porque has de saber
que no todo hombre honrado es un estúpido,
no todo ciudadano pacífico un lacayo,
no todo

desertor un cobarde.

Debes distinguir entre los que predican la mentira
con palabras veraces
y los que dicen enunciar los salmos de la verdad
con mendaces palabras.

Hay infames que educan 
en la perfidia y en la impunidad,
maestros de ceremonia
que por un euro abstruso o un dólar tumefacto
convierten la caverna del horror
en un lugar con encanto.
Deslenguados que llaman impotencia
a la furia

45
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de non poder berrar.

Que din que a ataraxia é o estado ideal

para non estresarse.

Que pregoan 

que as feridas apenas deixan rastro

e as cicatrices

non tardan en cerrar.

Amorfos

que xamais albiscaron

un xesto, unha promesa, un trémulo alarido 

de luz humana

entre as páxinas putrefactas

de tanto

falso decálogo.

Que procederon torvamente ao escarnio

do lecer e da festa

que inundan as rúas das cidades

os primeiros de maio.

Que pregoan 

día e noite o milagre das rebaixas 

e a estelar remoción de novidades

con vista a temporada.

46
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de no poder gritar.
Que dicen que la ataraxia es el estado ideal
para no estresarse.

Que pregonan 
que las heridas apenas dejan rastro

y las cicatrices
no tardan en cerrar.

Inermes
que nunca contemplaron
un gesto, una promesa, un trémulo alarido 
de luz humana

entre las páginas putrefactas
de tanto

falso decálogo.

Que pregonan 
día y noche el milagro de las rebajas 

y la total renovación de novedades
con vista a temporada.

Que dicen 
que el burro nació

para cargar.
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Que din 

que o burro naceu

para turrar.

Por iso non alardes nunca máis

que as leis son imperfectas

e que, un día ou outro, calquera as violará.

E, sobre todo, non pregoes nunca

que todos, todos somos

exactamente iguais.

Que a partitura do miñato 

é a mesma que a da garza.

Que tan só para si é que o grilo canta.

Que o pardal pecha os ollos

para soñar

e o alazán máis forte e máis leal

á hora da verdade

agachará a cabeza

nas trencas patas.
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Por eso no alardees nunca más
que las leyes son imperfectas

y que, un día u otro, cualquiera las violará.
Y sobre todo no pregones nunca
que todos, todos somos
exactamente iguales.
Que la partitura del azor 

es la misma que la de la garza.
Que el grillo sólo canta para sí.
Que el gorrión cierra los ojos

para soñar
y el alazán más fuerte y más leal,
a la hora de la verdad,

agachará la cabeza
entre las trencas patas.

Porque también el cuco
cuando se queja 

de los «tiempos desdichados»
desde la cumbre flemática

de su percha funámbula
miente como un rufián. 
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Porque tamén o cuco

cando se laia 

dos «tempos malfadados»

desde o cume flegmático

da súa percha funámbula

mente coma un rufián. 

Se cadra

representa o papel do cancro cando avanza

á marxe das diagnoses oficiais

mais chega un día en que, como unha eiruga inútil,

parasita e destrúe a quen abraza. 
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Quizá
representa el papel del cáncer cuando avanza
al margen del diagnóstico oficial
mas llega un día en que, como una oruga inútil,
parasita y destruye a quien abraza. 
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