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El poeta es un Pessoa.

EL FINGIDOR




Canino

HOY HE COMPRADO un perro a mi medida.
Un chucho carcamal, chato, patético,

del tamaiio de mis propias carencias.

Los habfa mastines para duefos
de baja estima, pero no,
yo oposité con suerte al cuerpo de Correos
y, ademds,
no quiero un perro grande que me mire
como al terrateniente huérfano de tierra

que la suena tirado en el sof.

Los habia también bulldog que ni pintados
para aquellos que, huyendo de un pasado
de incuria y frustracién,

pretenden expiarlo con el animalito
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y, sin saberlo, sacan
de si el horror para mirarse en él.

Yo no.

El mio es menos perro.
El mio es solo un perro de los que llaman de
por prescripcién facultativa.
Un chucho de por horas después de las comidas
que cuando tenga el corazén perdido
me lo traiga en su boca como un hueso
que no encuentra acomodo entre los mios
perro me duele dentro.
Un hueso como prueba de cuanto un dia la quise

mordido por la rabia del amor.

Le tengo un sitio del tamafio
preciso de la ausencia
y acudo a la academia Cipion todas las tardes
—vyo paladro, td paladras, él paladra—
para hacerme becario confidente

y decirme por él cuanto ignoraba de ella.



Un perro a la medida en que mirarme.
Un chucho que me ladre con su nombre
y que me deje serle fiel sin nada a cambio,
més que sacarme al parque sin la oscura
miseria de los solos, yo tan perro
como los perros todos ya, como las almas
caninas con que purgan

los hombres que han vivido sus pecados.

iOh Dios, sabio sefior de las criaturas,
que un dia dijiste aquello de que el hombre
no es bueno que este solo y, de repente,

diste cuerpo a los perros! —;No fue asi?—

Hazte perro también, baja a la tierra, déjate
sacrificar en la perrera
municipal para que puedan
consagrar en tu nombre los veterinarios.
Carne de perro Tu,
consuelo de esas almas que no alcanzan
redencién con tu sangre y necesitan
un perro que la cumpla,

un dios canino que les ladre cada dia.

13



Cebolla caramelizada

DESPUES de tantos siglos asistiendo

al pobre en su miseria,

me dejé seducir

por la dulce lascivia de los chef

y ahora sonrfo rubia, como una de esas falsas
sortijas que abandonan los hombres en el plato,
después de haberle dado gusto al vino

y cumplir con la carne.

Desgraciada de mi,

que he perdido la escarcha de mis ldgrimas.

15



Hormigas pensando a Dios

LAS HORMIGAS —vya lo dijo Bugnién—
disponen de un cerebro tan pequefio
que no logran pensar

més que las cosas minimas.
Por ejemplo:
Para pensar un pan se necesitan

cuarenta y dos hormigas cuando menos.

Para pensar la imagen de una vaca

se necesita todo un hormiguero.

Esa es la razon por la que viven juntas

devotas de su entrega laboriosa.
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Déjenme entonces que les cuente
que las hormigas de Sevilla, un dia,
se propusieron el dificil

reto, tan sacrflego, de imaginar a Dios.

Y probaron primero con la pizca
de hostia consagrada que queda en la patena.
Pero no. Sus migajas
no sumaban la idea que buscaban de El

y desistieron cautas, por sacrilegas.

Para eso tuvieron, convencidas,
que convocar a todas las hormigas de Espafia.
Era cosa de verlas marchar Despefiaperros
abajo y en hilera,
lo mismo que un ejército de negros mirmidones

que volviera del frio.

Esa noche
la catedral se convirti6 en un gran
hormiguero sagrado sin que, al cabo,

entreviesen siquiera un atisho de Dios.



Desde entonces su fe
derivé de repente a un cauto escepticismo.
Y ahora las hormigas
desobedecen y han dejado
de asistir a las clases de trigonometria.

Y aborrecen de Samaniego, y hasta

consienten la cigarra dentro del hormiguero.

Eso sf, solo por la Navidad.
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Silla

LA SILLA estd sentada porque quiere
ser silla para siempre y no consiente
levantarse de ser, fingirse apenas

ya silla si plegada.

Sabia leccién la suya, resistirse

con estar a la altura, solicita y quebrada.

Yo soy de los que alaban su actitud
e imitan su postura.
Por méds que, algunas veces,
renuncie a su virtud para ser trono,

rayando en la ambicién, pasdndose de humana.
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La nada prometida

HAY MUERTOS que no saben estar y se revuelven
en sus cenizas dando
la espalda a la alborada de ese dia

lejano atin de la resurreccion.

Nadie les advirtié del tiempo
sin tiempo, del retraso
con que Dios se demora en su promesa.
Ni asistieron siquiera a catequesis

que dictaran modales para entonces.

Mas si la vida aguarda més alld de la vida,

si es que, al cabo, la muerte es aguardar,
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deberfan los hombres
haber sido educados en la espera,

el negro catecismo de las sombras.

Hay muertos crematorios,
muertos préfugos, sin respeto,
que se cansan de estar tirados y se vuelven

a casa con su tarro de cenizas.

Muertos a plazo. Muertos que subrogan
una hipoteca en misas y que bajan

de noche a la farmacia a por bicarbonato.

Y, sin embargo, hay muertos péstumos también.
Muertos atin mds muertos en su muerte
que ni aguardan ni purgan,
entregados, como estén, a su olvido,
abandonados ya al disfrute de su ausencia,
la gloria que se basta en la ambicién
de ignorarse.
iOh Dios mio,
ti que vives solo de que te invoquen

aquellos que te adoran



y te estds en tu salmo siendo apenas,

dame también a mi la nada prometidal

25



Bienaventuranzas

BIENAVENTURADOS los fotégrafos
porque sin ellos la familia

nunca hubiera permanecido unida.

Bienaventurados los ricos de la tierra
porque sin ellos los camellos
se habrfan colado todos

por el ojo terrible de la aguja.
Bienaventurados los venecianos

por enseflarnos a votar no en urnas

sino en peceras.
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Bienaventurados los maestros caligrafos
porque sin ellos la pedagogia
hubiera perdido el acento

para quedarse solo en pedagogia.

Bienaventurados los francotiradores

porque muerto Franco se acabé la rabia.

Bienaventurados los demonios
por haber abierto su infierno

alld en la vida eterna y no aqui entre los hombres.

Bienaventurados los hombres ranas
porque sin ellos no serfa posible

croar en Dios.

Bienaventurado Charles Darwin
porque supo, al cabo, asegurarnos
que, por suerte, los hombres no ibamos hacia el mono,

sino que procediamos de él.

Y bienaventurados los poetas

porque sin ellos la vida serfa como es,



aburrida y prosaica, ajena a esta secreta
floracién de los verbos,

la oscura sedicién de las metaforas.
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