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Un jurado presidido por Raúl Zatón Casero y com-
puesto por Guadalupe Grande Aguirre, Almudena
Guzmán García y Elvira Sastre Sanz, con Victoria
Bolós Montero como secretaria, concedió por una-
nimidad a A cara de perro, de José A. Ramírez 

Lozano, el XX Premio de Poesía Eladio 
Cabañero, convocado por el 
Ayuntamiento de Tomelloso.
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El poeta es un Pessoa.

EL FINGIDOR
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HOY HE COMPRADO un perro a mi medida.
Un chucho carcamal, chato, patético,
del tamaño de mis propias carencias.

Los había mastines para dueños
de baja estima, pero no,
yo oposité con suerte al cuerpo de Correos      
y, además,
no quiero un perro grande que me mire
como al terrateniente huérfano de tierra
que la sueña tirado en el sofá.

Los había también bulldog que ni pintados
para aquellos que, huyendo de un pasado
de incuria y frustración, 
pretenden expiarlo con el animalito 

Canino
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y, sin saberlo, sacan 
de sí el horror para mirarse en él.

Yo no.

El mío es menos perro.
El mío es solo un perro de los que llaman de
por prescripción facultativa. 
Un chucho de por horas después de las comidas            
que cuando tenga el corazón perdido
me lo traiga en su boca como un hueso
que no encuentra acomodo entre los míos
perro me duele dentro. 
Un hueso como prueba de cuanto un día la quise
mordido por la rabia del amor.

Le tengo un sitio del tamaño
preciso de la ausencia
y acudo a la academia Cipión todas las tardes
—yo paladro, tú paladras, él paladra—
para hacerme becario confidente
y decirme por él cuanto ignoraba de ella.
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Un perro a la medida en que mirarme.
Un chucho que me ladre con su nombre
y que me deje serle fiel sin nada a cambio,
más que sacarme al parque sin la oscura  
miseria de los solos, yo tan perro
como los perros todos ya, como las almas
caninas con que purgan
los hombres que han vivido sus pecados.

¡Oh Dios, sabio señor de las criaturas,
que un día dijiste aquello de que el hombre
no es bueno que este solo y, de repente,
diste cuerpo a los perros! —¿No fue así?—

Hazte perro también, baja a la tierra, déjate
sacrificar en la perrera
municipal para que puedan
consagrar en tu nombre los veterinarios.
Carne de perro Tú, 
consuelo de esas almas que no alcanzan
redención con tu sangre y necesitan  
un perro que la cumpla,
un dios canino que les ladre cada día.  
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DESPUÉS de tantos siglos asistiendo
al pobre en su miseria,
me dejé seducir 
por la dulce lascivia de los chef  
y ahora sonrío rubia, como una de esas falsas
sortijas que abandonan los hombres en el plato, 
después de haberle dado gusto al vino
y cumplir con la carne.

Desgraciada de mí,
que he perdido la escarcha de mis lágrimas.

Cebolla caramelizada
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LAS HORMIGAS —ya lo dijo Bugnión—
disponen de un cerebro tan pequeño
que no logran pensar
más que las cosas mínimas.

Por ejemplo:
Para pensar un pan se necesitan
cuarenta y dos hormigas cuando menos.

Para pensar la imagen de una vaca
se necesita todo un hormiguero.

Esa es la razón por la que viven juntas
devotas de su entrega laboriosa.

Hormigas pensando a Dios

A cara de perro_Maquetación 1  23/7/17  13:09  Página 17



Déjenme entonces que les cuente
que las hormigas de Sevilla, un día,
se propusieron el difícil
reto, tan sacrílego, de imaginar a Dios.

Y probaron primero con la pizca
de hostia consagrada que queda en la patena.
Pero no. Sus migajas
no sumaban la idea que buscaban de Él
y desistieron cautas, por sacrílegas.                         

Para eso tuvieron, convencidas,
que convocar a todas las hormigas de España.
Era cosa de verlas marchar Despeñaperros
abajo y en hilera,
lo mismo que un ejército de negros mirmidones
que volviera del frío.

Esa noche
la catedral se convirtió en un gran
hormiguero sagrado sin que, al cabo,
entreviesen siquiera un atisbo de Dios.
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Desde entonces su fe
derivó de repente a un cauto escepticismo.
Y ahora las hormigas
desobedecen y han dejado
de asistir a las clases de trigonometría.
Y aborrecen de Samaniego, y hasta
consienten la cigarra dentro del hormiguero.

Eso sí, solo por la Navidad.                                      
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LA SILLA está sentada porque quiere
ser silla para siempre y no consiente
levantarse de ser, fingirse apenas
ya silla si plegada.

Sabia lección la suya, resistirse
con estar a la altura, solícita y quebrada.

Yo soy de los que alaban su actitud
e imitan su postura.
Por más que, algunas veces,
renuncie a su virtud para ser trono,
rayando en la ambición, pasándose de humana.            

Silla
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La nada prometida

HAY MUERTOS que no saben estar y se revuelven
en sus cenizas dando
la espalda a la alborada de ese día
lejano aún de la resurrección.

Nadie les advirtió del tiempo
sin tiempo, del retraso
con que Dios se demora en su promesa.
Ni asistieron siquiera a catequesis
que dictaran modales para entonces.

Mas si la vida aguarda más allá de la vida,
si es que, al cabo, la muerte es aguardar,
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deberían los hombres 
haber sido educados en la espera,
el negro catecismo de las sombras.

Hay muertos crematorios, 
muertos prófugos, sin respeto,
que se cansan de estar tirados y se vuelven
a casa con su tarro de cenizas.

Muertos a plazo. Muertos que subrogan
una hipoteca en misas y que bajan
de noche a la farmacia a por bicarbonato.     

Y, sin embargo, hay muertos póstumos también.
Muertos aún más muertos en su muerte
que ni aguardan ni purgan,
entregados, como están, a su olvido,
abandonados ya al disfrute de su ausencia,
la gloria que se basta en la ambición
de ignorarse.

¡Oh Dios mío,
tú que vives solo de que te invoquen
aquellos que te adoran  
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y te estás en tu salmo siendo apenas,
dame también a mí la nada prometida!                          
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BIENAVENTURADOS los fotógrafos
porque sin ellos la familia
nunca hubiera permanecido unida.

Bienaventurados los ricos de la tierra
porque sin ellos los camellos
se habrían colado todos
por el ojo terrible de la aguja.

Bienaventurados los venecianos
por enseñarnos a votar no en urnas
sino en peceras.

Bienaventuranzas
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Bienaventurados los maestros calígrafos
porque sin ellos la pedagogía
hubiera perdido el acento
para quedarse solo en pedagogia.

Bienaventurados los francotiradores
porque muerto Franco se acabó la rabia.

Bienaventurados los demonios
por haber abierto su infierno 
allá en la vida eterna y no aquí entre los hombres.            

Bienaventurados los hombres ranas
porque sin ellos no sería posible
croar en Dios.

Bienaventurado Charles Darwin
porque supo, al cabo, asegurarnos
que, por suerte, los hombres no íbamos hacia el mono,
sino que procedíamos de él.

Y bienaventurados los poetas
porque sin ellos la vida sería como es,
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aburrida y prosaica, ajena a esta secreta
floración de los verbos,
la oscura sedición de las metáforas. 
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