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Mendigo árabe velando un cadáver, de Mariano Fortuny.
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HACE FALTA SER ALEMÁN para comprender la importancia de
Karl May (Ernstthal, 1842 - Dresde, 1912), pero si solo se tra-
ta de pasárselo bien leyendo sus novelas de aventuras se pue-
de nacer en cualquier parte.

Perseguido durante toda su vida por el escándalo y el mis-
terio, algo que no desanimó a su nutrido número de seguido-
res, después de la Segunda Guerra Mundial dejó de leerse en
su país, bajo la acusación de ser uno de los autores preferi-
dos de Hitler, hecho del que Karl May no tenía la culpa. Sí
parece mayor su responsabilidad en la serie de hurtos y peque-
ños robos que cometió a partir de 1861, poco después de haber
logrado el título de maestro de escuela. Fue a parar a la cár-
cel y, desde la sobriedad de su celda, descubrió la redención
mediante la escritura.

Y así, este hijo de un humilde tejedor padre de quince
vástagos —Karl ocupaba la quinta posición—, desde 1875 no
dejó de escribir para diarios y revistas en los que iría crean-

9

Introducción

Un alemán en Oriente
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do la base de su universo exótico acentuado por una enorme
imaginación para narrar cientos de aventuras entre los pieles
rojas, en Oriente y en casi todos los rincones exóticos del
mundo —hay incluso una serie ambientada entre Argentina
y el Chaco boliviano— que le auparon hasta la posición social
de respetable y acomodado ciudadano.

Tardaría muchos años en
conocer los territorios de su fic-
ción. Tenía ya 57 cuando empren-
dió su primer gran viaje, que
comenzaría en Italia y le llevaría
hasta Jerusalén atravesando
Egipto, Líbano y el actual Esta-
do de Israel. Posteriormente, cua-
tro años antes de morir, cruzó el
océano para conocer Estados
Unidos y acercarse a los indios
con los que tantas páginas había
llenado. Pero el Winnetou de
papel poco tenía que ver con los
pieles rojas de verdad y May no
tardó en desistir de su acerca-
miento a los apaches y otras tri-
bus de nativos norteamericanos,
que le resultaban extrañas y aje-
nas a su idea preconcebida. 

Por entonces, su obra y su fama ya estaban logradas. Con
cubiertas del pintor e ilustrador de origen ruso Sascha Schnei-
der, famoso por su participación en publicaciones alemanas diri-
gidas al colectivo homosexual, las novelas de Karl May ya eran

10

Cubierta de Sascha Schenider para la saga 
de novelas sobre Winnetou, el jefe 

de los apaches.
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el rotundo éxito que todavía mantienen hoy en día en gran par-
te del mundo, además de Alemania. Más de 400.000 personas
peregrinan cada año a Elspe, en la región de Sauerland, a unos
cien kilómetros al este de Colonia, para asistir al festival en el
que Winnetou, el jefe de los apaches mescaleros, cabalga de
nuevo junto a su amigo Old Shatterhand. Curiosamente, el nom-
bre de Shatterhand oculta en las novelas la identidad de un
joven aventurero alemán que responde por Karl.

También es Karl el nombre de Kara Ben Nemsi (Karl, hijo
de alemanes), protagonista de varias sagas, que cruza Orien-
te acompañado de su inseparable Halef Omar. Ambos perso-
najes, Old Shatterhand y Kara Ben Nemsi, serían interpreta-
dos en los años 60 por el mismo actor, el norteamericano Lex
Barker, famoso internacionalmente por haber relevado a

11

Ilustración para una de las ediciones alemanas de las aventuras de Kara Ben Nemsi.
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Johnny Weissmuller en el papel de Tarzán durante la década
de 1950. Barker había viajado a Europa para trabajar en La
dolce vita, de Federico Fellini, lo que desautoriza a todos
aquellos que lo han encasillado con un taparrabos.

La primera película de producción alemana inspirada en las
series de Karl May fue El tesoro del lago de la Plata y se estre-
nó en 1962, el mismo año en que Barker conocería a su cuarta
mujer, la española Carmen Tita Cervera, con quien se casó en
1965. Hasta la muerte prematura del actor en 1973, a consecuen-
cia de un infarto de miocardio en Nueva York —solo tenía 54
años—, no cesó de rodar películas interpretando a Shatterhand
y a Ben Nemsi, la mayoría de ellas filmadas en Croacia. 
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Lex Barker interpretó a Kara Ben Nemsi en las producciones alemanas sobre las novelas de
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El cine multiplicó la fama de Karl May. En 1969 se fundó
en Hamburgo una sociedad para velar por la difusión de la
obra del novelista alemán, tarea que comparte con dos museos,
uno en Radebeul, cerca de Dresde, en la última casa de May
denominada «Villa Shatterhand», y otro en su ciudad natal,
Hohenstein-Ernstthal, en Alemania central.

En España las novelas de Karl May comenzaron a ser
publicadas por Gustavo Gili en 1927. La editorial Leo se encar-
gó casi al mismo tiempo de recopilar en tomos de cuatro títu-
los encuadernados en tapa dura la saga del Oeste —«Entre
los pieles rojas», que ocupó cuatro volúmenes— y la de Orien-
te —«Por tierras del profeta», que ocupó seis—. A partir de

13

Karl May. A la derecha, junto a Cheeta, en el papel de Tarzán para la americana RKO.
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1930 adquirió los derechos la editorial Molino, que no cesó su
actividad siquiera durante la guerra civil. Una parte de la
familia Molino siguió editando nuevos títulos de Karl May
desde su exilio en Argentina.

Entre las décadas de 1940
a 1950 las ediciones españo-
las se centraron especialmen-
te en los volúmenes protago-
nizados por Old Shatterhand
y su amigo apache Winnetou,
relegando las aventuras orien-
tales de Kara Ben Nemsi, una
tendencia que se ha manteni-
do hasta hoy. El Círculo de
Lectores lanzó las doce nove-

las de «Entre los pieles rojas», ilustradas por Ballestar, prime-
ro en tres tomos publicados en 1972, que volvió a reeditar en
seis tomos una década después.

La editorial Bruguera también recogió durante los años 70
algunas obras de Karl May en su colección Historias, donde
se alternaban páginas de texto y de cómic. Y recientemente,
Abelardo Linares ha emprendido el rescate de la serie Winne-
tou en volúmenes que recogen cada uno dos aventuras Old
Shaterhand y su amigo el jefe de los apaches. No es el único,
José Ángel Zapatero emprende en la editorial Menoscuarto la
edición de «En el reino de los leones de plata», serie que sir-
ve de puente entre las novelas ambientadas en el Oeste ame-
ricano y las que se desarrollan en Oriente. Y Eduardo Ries-
tra rescata en Ediciones del Viento las aventuras «Por el río
de la Plata», donde el escenario escogido por Karl May son
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Fotocromo de una película de la saga oriental 
de Karl May protagonizada por Lex Barker.
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Karl May ataviado como Kara Ben Nemsi, protagonista de sus novelas sobre Oriente.
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las pampas sudamericanas de Argentina y Bolivia, en las que
los gauchos hacen alarde de su habilidad con las boleadoras
y los bandidos espolean a los caballos por las inmensas llanu-

ras dominadas por los hierbateros.
La deuda con las aventuras de Kara

Ben Nemsi «Por tierras del profeta» la
asume ahora REINO DE CORDELIA. Este
volumen, A través del desierto, traduci-
do por José Fernández Bueno, sigue
fielmente la edición original de Durch
Wüste und Harem (1881), a la que en
1885 el propio May acortó el título por
el definitivo Durch die Wüste. En Espa-
ña esta novela, que abrió la serie «Por
tierras del profeta», fue troceada en
cuatro títulos: El rastro perdido, Los
piratas del Mar Rojo, Los ladrones del
desierto y Los adoradores del diablo. A
cada volumen le añadieron capítulos

arbitrariamente, hasta saltar de los doce de la versión original
alemana a cuarenta y dos en la española. José Fernández Bue-
no ha decidido ser fiel a la voluntad del autor, respetando la
docena de la princeps e intentado fijar el texto para que el lec-
tor pueda reconocer en un mapa actual los escenarios de Karl
May. Desde la muerte del gran autor alemán, el mundo musul-
mán tal vez haya cambiado menos que el de los pieles rojas,
pese a que la Segunda Guerra Mundial modificó las fronteras
de Oriente Próximo de un modo radical y durante los últimos años
el integrismo musulmán ha convertido a algunos árabes en ene-
migos de Occidente.

16

Cubierta de la primera 
edición alemana.
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En cualquier caso, seguir los pasos de Karl, hijo de alema-
nes, por los dominios de Alá, rastrear las huellas de su caba-
llo o su camello a través del desierto, sigue resultando apasio-
nante. La continuidad de esta iniciativa dependerá del interés
de los lectores.

EL EDITOR

17
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A través del desierto
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—Y ¿ES CIERTO, sidi1, que deseas seguir siendo un yaur2, un
infiel más despreciable que un perro y más repugnante que
las ratas que únicamente comen basura? 

—Sí —respondí.
—Efendi, yo odio a los infieles y me complace que al

morir vayan al Gehena, donde habita el diablo; pero a ti deseo
salvarte de la condenación eterna, que te alcanzará si no reco-
noces el Iqrar bil lisan3, como Santo Testimonio. Tú eres muy
bueno, muy diferente a los otros sidis a quienes he servido, y
por eso te convertiré, quieras o no.

De ese modo hablaba Halef, mi criado y guía, con quien
había rodeado las gargantas y despeñaderos del Yébel Aures

Capítulo primero

Cabalgando hacia la muerte

1
Señor, del árabe clásico sayyid. (Todas las notas son del traductor).2
Infiel, en árabe.3
Testimonio verbal. Según el Corán, mediante este testimonio y otro llamado la
certeza del corazón, todo musulmán sabe que su origen es Alá.
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para descender después hacia Dar el Hana, e ir por el Yébel
Tarfaui a Seddada, Kris y Dgache, desde donde un camino que
atraviesa el sobrecogedor Chott el Yerid4 conduce a Fetnassa
y Kbilli. 

Halef era un tipo muy peculiar: tan bajo de estatura que
apenas me llegaba a los hombros, y tan delgado y enjuto que
parecía como si durante una década hubiese permanecido
prensado entre las hojas de papel secante de un herbario. Su
rostro se ocultaba por completo bajo un turbante de casi un
metro de diámetro, y su chilaba, antaño blanca, brillaba aho-
ra reflejando todas las tonalidades posibles de grasa y sucie-
dad, y a todas luces evidenciaba que había sido cortada para
una persona mucho más corpulenta, por lo que, cuando Halef
montaba a caballo y comenzaba a cabalgar, debía recogérsela
igual que las amazonas hacen con la falda. Mas a pesar de su
desarrapada presencia, me infundía un gran respeto. Poseía
una perspicacia nada común y un enorme valor y destreza que,
añadidos a su gran resistencia, le permitían superar dificulta-
des extremas. Como además hablaba todos los dialectos cono-
cidos entre el territorio de los Uelad Bu Seba y las fuentes
del Nilo, el lector podrá imaginarse fácilmente mi satisfac-
ción por su compañía, pues lo consideraba un amigo más que
un criado.

Poseía, sin embargo, una peculiaridad que a veces llegaba
a serme molesta. Era un musulmán fanático que, por amistad
hacía mí, se había propuesto convertirme al islam. Tuve que
contener la risa al recordar las bobadas con que recientemen-
te había acompañado otra de sus infructuosas tentativas. 

24

4
Inmenso lago salado de Túnez.
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Montaba yo un potro berberisco semisalvaje, tan pequeño
que casi rozaba el suelo con mis pies. Halef, en cambio, había
elegido para sostener su cuerpecillo una yegua flaca y vieja,
pero altísima, de raza Hassi-Ferschan. Y así destacaba el hom -
bre, tan por encima de mi altura que podía mirarme desde arri-
ba. Mientras hablaba se mostraba extremadamente inquieto,
agitaba las piernas —pues no usaba estribos—, meneaba los
bracitos delgados y morenos e intentaba dar expresividad a su
discurso por medio de unos gestos tan vivos que a mí me cos-
taba gran trabajo mantener la seriedad. Como no contesté a
sus últimas palabras, prosiguió:

—¿Sabes, sidi, adónde van los yaur después de muertos?
—¿Adónde? —le pregunté.
—Al morir, todos los hombres, sean musulmanes, cristia-

nos, ju díos o cualquiera otra cosa, van al Barzaj5.
—¿Eso es el estado entre la muerte y la resurrección?
—Sí, sidi. De él seremos desper tados todos por el clamor

de las trompetas del Juicio, pues habrán llegado el Yaum el
akbar, el principio, y el Ajirah, el final; y en tonces todo que-
dará en ruinas, excepto el Kuhrs, el trono de Dios, el Ruh o
Espíritu Santo, el Lau hel mafus y el Kalam, esto es, la tabla
y la pluma de la divina predestinación.

—¿No quedará nada más?
—¡No!
—¿Y el paraíso y el infierno?
—Sidi, eres discreto y sabio; adviertes hasta lo que yo

olvido, y por eso es aún más triste que quieras seguir siendo

25

5
Según el Corán, es el estado intermedio en el que el alma del difunto permane-
ce en una especie de sueño entre el día de su muerte y el del Juicio Final. 
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un condenado yaur. Pero juro por mis barbas que te he de
convertir, quieras o no.

Al decir estas palabras frunció la frente en seis amenaza-
dores plie gues, tiró de las siete hebras de su barbilla y se atu-
só los ocho hilos de araña que tenía a la derecha de la nariz
y los nueve de la izquierda, para abreviar, lo que se llama el
bigote; balanceó las piernecillas y con la mano libre tiró vigo-
rosamente de las crines a su yegua, como si fuera el mismí-
simo demonio del que yo me debería proteger. El animal,
arrancado tan brutalmente de sus meditaciones, trató de enca-
britarse, pero acordán dose al momento de su respetable edad
volvió a encerrarse en su soberbia indiferencia, y Halef pro-
siguió con su cantinela:

—Sí, Yennet, el paraíso, y Ge hena, el infierno, tienen que
exis tir también, pues si no, ¿adónde irían los bienaventura-
dos y adónde los con denados? Pero antes los resucitados tie-
nen que atravesar el puente Sireth, que se extiende sobre el
lago Handh, tan estrecho y cortante como el filo de una es -
pada.

—Te has olvidado de otra cosa —observé.
—¿Cuál?
—La venida del Dayyal.
—Es verdad. Sidi, tú conoces el Corán y todos los libros

santos, y sin embargo no quieres convertirte a la verdadera
fe. Pero no tengas cuidado, que yo haré de ti un buen musul-
mán. Así, pues, antes del Juicio vendrá el Dayyal a quien los
yaur llamáis el Anticristo, ¿no es verdad, efendi?

—Sí.
—Después se abrirá el Kitab, dónde están anotadas todas

las obras buenas y malas de cada uno, para proceder al Hisab;

26
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a la re visión de las acciones humanas, que durará cincuenta
mil años; tiempo que para los buenos pasará como un instan-
te, mas a los malos les parecerá una eternidad. A eso se lla-
ma el Hukm, que es el acto de pesar en la balanza todas las
obras humanas.

—¿Y después?
—Después viene la sentencia. Aquellos cuyas buenas

obras prevalezcan sobre las malas irán al paraíso; los infieles
pecadores irán al infierno, mientras que los musulmanes, aun
siendo pecadores, solo serán castigados por poco tiempo. Ya
ves, sidi, lo que te aguarda, aun en el caso de que hagas más
obras buenas que malas. Pero tú tienes que salvarte; tienes
que ir conmigo al Yennet, al paraíso, pues he de convertirte,
quieras o no. —Con aquella aseveración volvió a patalear de
tal manera que la vieja yegua Hassi-Ferschan, en el colmo del
asombro, aguzó las orejas y con sus grandes ojos procuró mirar-
le de soslayo.

—¿Y qué es lo que me aguarda en vuestro infierno? —le
pregunté.

—En el Gehena arde el Nar, el fuego eterno; por allí dis-
curren unos arroyos de tal hedor que los condenados, a pesar
de la sed que los devora, no pueden beber en ellos. Y además
hay unos árboles horribles, entre los que se encuentra el espan-
toso Zakum, de cuyas ramas brotan cabezas de demonios. 

—¡Brrrr!
—¡Sí, sidi, es horrible! El amo del Gehena es Thabek, el

ángel del castigo. Consta de siete departamentos a los que se
accede por siete puertas. En el primero, llamado Gehenen, los
musulmanes son torturados hasta que purgan totalmente sus
pecados; Lahda, la segunda sección, es para los cristianos;

27
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Hotama, la tercera, es para los judíos; Sair, la cuarta, para
los sabeos; Sakar, la quinta, es para los magos y adoradores
del fuego, y Gehim, la sexta, para los que adoran ídolos o feti-
ches. Sin embargo, la séptima sección, Zaoviat, también lla-
mada Derk Asfal, es la más profunda y horrible. Allí van a
parar los hipócritas. En todos esos lugares, los condenados
serán arrastrados a los torrentes de fuego por malos espíritus,
que además les darán a comer cabezas de demonios del árbol
Zakum, que muerden y desgarran las tripas. ¡Oh, efendi, con-
viértete al Profeta para que solo tengas que pasar por el Gehe-
na corto tiempo!

Negué con la cabeza y le dije:
—Para eso me voy a nuestro infierno, que es tan horroro-

so como el vuestro.
—No lo creas, sidi. Yo te prometo por los profetas y por

todos los califas, que irás al paraíso. ¿Necesito describírtelo? 
—Descríbelo.
—El Yennet está sobre los siete cielos, y tiene ocho puer-

tas. Primeramente viene la gran fuente Hawus Kewser, de la
cual pueden beber a la vez cien mil bienaventurados. Su agua
es tan blanca como la leche, su aroma más grato que el del
almizcle y la mirra, y en sus orillas hay millones de copas de
oro embellecidas con diamantes y piedras preciosas. Luego
llegas al lugar donde los bienaventurados descansan en almo-
hadas bordadas con hilo de oro. Efebos inmortales y huríes
eternamente jóvenes les sirven deliciosos manjares y bebi-
das. Sus oídos se deleitan sin cesar con el canto del ángel
Israfil y la armonía de los árboles, de los que cuelgan cam-
panillas que hacen mover un viento enviado por el trono de
Dios. Cada bienaventurado mide sesenta varas de altura y

28
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vive siempre con la edad de treinta años. De entre todos los
árboles sobresale el Tubah, el árbol de la felicidad, cuyo tron-
co se encuentra en el palacio del gran Profeta, y sus ramas
llegan hasta los aposentos de los bienaventurados. De ellas
cuelga todo lo que es necesario para que su dicha sea com-
pleta. De las raíces del árbol Tubah nacen todos los ríos del
paraíso, por los que fluyen leche, vino, café y miel.

A pesar de la sensualidad de esta representación, debo
señalar que Mahoma se inspiró en esta concepción cristiana
adaptándola para sus hordas nómadas. Halef me miró esta vez
con una cara que evidenciaba su esperanza de haberme con-
vencido con su descripción del paraíso.

—¿Qué me dices a eso? —me preguntó al ver que me
callaba.

—Voy a decirte, con toda franqueza, que no me apetece
eso de medir sesenta varas de estatura; tampoco quiero saber
nada de las huríes, pues soy enemigo de todas las mujeres y
doncellas.

—¿Por qué? —preguntó sorprendido.
—Porque el Profeta dice: «La voz de la mujer es como el

canto del bülbül 6, pero su lengua está llena de veneno como
la lengua de la víbora».

—¿Lo has leído?
—Lo he leído. 
Agachó la cabeza. Le había golpeado con las palabras de

su profeta. Entonces me preguntó, ya con menos seguridad:
—¿Aun así no te parece hermoso nuestro paraíso? Ni

siquiera hace falta que mires a ninguna hurí.

29

6
Ruiseñor, en turco.
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—Permanezco cristiano. 
—Pero no resulta muy difícil decir: ¡La Ila ila Alá, we

Muhamed Resul Alá!
—¿Es quizá más difícil rezar: Ja abana ‘Iledsi, fi ‘s -sema-

vati, jata- haddeso ‘smoka?
Me dirigió una mirada de odio.
—Sé bien que a ese Isa Ben Marryam, a quien llamáis

Jesús, os ha enseñado esa oración llamada el Padrenuestro.
Siempre intentas convertirme a tu fe, pero no pienses en ello,
pues harías de mí un renegado del Tauhid, la fe en Alá.

Yo había intentado muchas veces contrarrestar sus tenta-
tivas de conversión con las mías. Lo cierto es que estaba abso-
lutamente convencido de lo infructuoso que resultaba todo
aquello, pero aquel era el único medio de hacerle callar. Esta
práctica demostró ser de nuevo eficaz.

—¡Déjame en paz con mi fe y yo te dejaré en paz con la
tuya!

Gruñó en voz baja ante mis palabras y después murmuró:
—Pese a todo, te convertiré, quieras o no. Una vez que me

propongo algo, lo llevo a cabo, pues soy un hadschi7. Halef Omar
Ben Hadschi Abul Abbas Ibn Hadschi Dawud al Gossarah.

—¿Así que tú eres el hijo de Abul Abbas, el hijo de Dawud
al Gossarah?

—Sí.
—¿Y los dos eran peregrinos?
—Sí.
—¿Y tú también eres un hadschi?
—Sí.
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—¿Quieres decir que los tres habéis estado en La Meca
y visto la sagrada Kaaba?

—Dawud al Gossarah, no.
—¡Ah! y sin embargo le llamas hadschi.
—Sí, porque lo fue. Vivía en el Yébel Chur-Chum y ya

de mozalbete hizo la peregrinación. Afortunadamente logró
atravesar El Yuf, al que llaman el vientre del desierto, pero
entonces enfermó y tuvo que permanecer en el manantial de
Trasah. Allí se casó y murió después de haber conocido a su
hijo Abul Abbas. ¿No puede llamársele con todo derecho
hadschi, peregrino?

—¡Hum! ¿Pero estuvo Abul Abbas en La Meca?
—No.
—¿Y, sin embargo, era un hadschi?
—Sí. Comenzó la peregrinación y llegó hasta la llanura

de Admar, donde tuvo que quedarse.
—¿Por qué?
—Allí conoció a Amareh, la Perla del Yunet, y se enamo-

ró de ella. Amareh fue su esposa y de ella nació Halef Omar,
al que aquí ves junto a ti. Después murió. ¿Acaso no era un
hadschi?

—¿Pero y tú? ¿Has estado alguna vez en La Meca?
—No.
—¡Y sin embargo, te llamas peregrino!
—Sí. Cuando murió mi madre partí en pregrinación.

Emprendía el camino al salir el sol y a la caída de la tarde;
caminaba al mediodía y a la media noche; conocí todos los
oasis del desierto y todas las partes de Egipto. Aún no he esta-
do en La Meca, pero llegaré alguna vez. ¿Entonces no soy yo
un hadschi?
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—Yo creía que solo se le pude llamar hadschi a quien ha
estado en La Meca.

—Propiamente, sí. Pero yo ya estoy en camino hacia allí.
—Es posible. Claro que también es posible que por el

camino encuentres a alguna hermosa doncella y te quedes con
ella, y que lo mismo les pase a tus hijos, ya que ese parece
ser vuestro kismet8, y dentro de unos cien años tu tataranieto
dirá: «Yo soy Hadschi Mustafa Ben Hadschi Ali Assabeth Ibn
Hadschi Said al Hamza Ben Hadschi Schehab Tofail Ibn Has-
chi Halef Omar Ben Haschi Abul Abbas Ibn Hadschi Dawud
al Gossarah», y ninguno de esos siete peregrinos habrá visto
La Meca ni será un auténtico hadschi. ¿No te parece?

A pesar de su seriedad, no pudo por menos que reír ante
aquella inocente ironía. Hay muchos, muchísimos mahome-
tanos que, especialmente ante los extranjeros, se comportan
como hadschi sin haber visto la Kaaba, sin haber peregrina-
do entre Safa y Merweh y sin haberse rasurado ni afeitado en
Minah. Mi buen Halef se sintió derrotado, pero lo aceptó sin
poner mala cara.

—Sidi —me dijo con timidez—, ¿vas a ir contando que
nunca he estado en La Meca?

—Solo lo contaré si empiezas a intentar otra vez conver-
tirme al islam; si no permaneceré callado. Pero fíjate en esas
huellas en la arena.

Hacía rato que habíamos entrado en el Wadi9 Tarfaui y
ahora nos encontrábamos en un desfiladero en el que el vien-
to del desierto había arrastrado la arena de las rocas de las
cimas. En la arena se podía reconocer claramente un rastro.
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—Por aquí han pasado jinetes —dijo Halef con indife-
rencia.

—Desmontemos para estudiar las huellas.
Me dirigió una mirada de interrogación.
—Sidi, ¿para qué? Basta con saber que por aquí ha pasa-

do alguien. ¿Por qué quieres examinar las huellas que han
dejado las herraduras?

—Siempre es bueno conocer a quién tenemos por delante.
—Si te dedicas a estudiar todas las huellas que encuen-

tres, no llegaremos a Seddada ni en dos lunas. ¿Qué impor-
tancia tiene para ti la gente que va por delante de nosotros?

—He viajado por tierras lejanas de espesas selvas en las
que la vida a menudo depende del estudio meticuloso que se
haga de todos los darb y ethar, las pistas y huellas, para saber
si vas a encontrar a un amigo o a un enemigo.

—Aquí no vas a encontrar a ningún enemigo, efendi.
—Eso no se puede saber.
Descabalgué. Eran visibles las huellas de tres animales,

un camello y dos caballos. El primero era con toda seguridad
un camello de montar, a juzgar por la ligereza de sus pisadas.
Estudiando las huellas más detenidamente, observé una pecu-
liaridad en ellas que me hizo suponer que uno de los caballos
cojeaba en una de sus patas. Aquello debió de despertar mi
asombro, ya que me encontraba en una tierra en que la abun-
dancia de caballos permitía que no se montase a ninguno que
sufriese cojera. El dueño del animal o era extranjero o un ára-
be muy pobre. Halef se reía ante el sumo cuidado que yo ponía
al examinar la arena, y al levantarme me preguntó:

—¿Qué has visto, sidi?
—Son dos caballos y un camello.
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—¡Dos caballos y un yemel! ¡Qué Alá bendiga tus ojos!
He visto lo mismo que tú sin necesidad de apearme. Quieres
ser un taleb, un sabio, pero haces cosas de las que se reiría
un hamahr, un arriero. ¿De qué te sirve el tesoro de la cien-
cia que aquí has perfeccionado?

—De momento sé que los tres jinetes han pasado por aquí
hace unas cuatro horas.

—¿Para qué te sirve esa sabiduría? Vosotros, los hombres
de Belad el Rumi, de Europa, sois gentes extrañas.

Acompañaba sus palabras poniendo una cara en la que
pude leer una profunda compasión, sin embargo preferí pro-
seguir nuestro camino en silencio. Seguimos la pista durante
casi una hora hasta el lugar donde el wadi forma una curva,
y al dar la vuelta a un recodo, nuestros caballos se pararon
de forma instintiva. Vimos tres buitres que no lejos de noso-
tros, tras una duna de arena, saltaban en cuclillas y que ante
nuestras miradas alzaron el vuelo con un ronco griterío.

—¡El bidj, el buitre barbudo! —dijo Halef.
—Donde aparece, casi con seguridad hay carroña.
—Debe de haber algún animal muerto por aquí cerca

—contesté mientras le seguía. Espoleó su yegua para adelan-
tarse de forma que yo me quedé atrás. Apenas hubo alcanzado
las dunas se detuvo tirando bruscamente de las riendas y lan-
zando un grito de horror.

—¡Mash Alá, por mi Dios! ¿Qué es esto? ¿No es un hom-
bre, sidi, lo que aquí veo?

Tuve que responder afirmativamente. Ciertamente se tra-
taba de un hombre que yacía inerte y con cuyo cadáver los
buitres se estaban dando un macabro festín. Desmonté a toda
prisa y me arrodillé junto a él. Sus ropas habían sido desga-
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rradas por las rapaces. Pero aquel infeliz no podía llevar muer-
to mucho tiempo, como pude notar al palparle.

—¡Alá kerihm, Dios el misericordioso! Sidi, ¿ha muerto
este hombre de muerte natural? —me preguntó Halef.

—No. ¿No ves la herida en el cuello y el orificio en el
cráneo? Le han asesinado.

—¡Alá condene a quien ha cometido este crimen! ¿O es
quizá posible que haya muerto en noble combate?

—¿A qué llamas tú noble combate? Quizá haya sido vícti-
ma de una venganza sangrienta. Vamos a inspeccionar sus ropas. 

Halef me ayudó en aquella tarea. No encontramos nada
de importancia hasta que mis ojos se fijaron en la mano del
muerto. Observé que llevaba un anillo de oro de los que se
usan como alianzas nupciales, y se lo quité. En su parte inte-
rior figuraba grabado con letra pequeña, pero muy clara, la
inscripción E.P. 15 juillet 1830.

—¿Qué has encontrado? —preguntó Halef.
—Este hombre no era un Ibn arab10.
—¿Qué era entonces?
—Francés.
—¿Un francés, un cristiano? ¿Cómo lo sabes?
—Cuando un cristiano toma esposa se intercambian el

anillo en el que aparece grabado el nombre y el día de la boda.
—¿Y ese es un anillo de esos?
—Sí.
—¿Pero cómo sabes tú que el muerto pertenecía al pue-

blo de los franceses? Podría muy bien ser inglis11 o nemsi12

como tú.
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—Está escrito en francés.
—Pero puede pertenecer a otro pueblo. ¿No crees, efen-

di, que un anillo se puede encontrar o incluso robar?
—Cierto. Pero fíjate en la camisa que lleva debajo de su

traje. Es la de un europeo.
—¿Quién lo ha matado?
—Sus dos acompañantes.
—¿No ves que la tierra está removida por la lucha? ¿No

ves que…?
Me interrumpí en mitad de la frase. Me había levantado

para examinar el suelo, cuando vi, no lejos del lugar donde
yacía el muerto, que comenzaba un rastro de sangre más gran-
de que se metía entre unas rocas. Lo seguí con el arma amar-
tillada, pues los asesinos podrían encontrarse cerca. Apenas
me hube alejado un poco, cuando un buitre se echó a volar
con un fuerte batir de alas, y observé que en el lugar donde
había alzado el vuelo yacía tendido un camello. Estaba muer-
to; en su pecho se veía un herida ancha y profunda. Halef cru-
zó sus manos.

—¡Un hedjihn gris, un hedjihn tuareg, y esos asesinos,
esos canallas, esos perros, lo han matado!

Era evidente que Halef lamentaba más la muerte del mág-
nífico animal que la del francés. Como auténtico hijo del
desierto, para el que el objeto más insignificante tiene valor,
se agachó a examinar la silla del camello. No encontró nada.
Las alforjas estaban vacías. 

—Los asesinos se llevaron todo, sidi. ¡Que ardan en el
Gehena durante toda la eternidad! No han dejado nada, abso-
lutamente nada más que el camello… y los papeles que están
ahí en la arena.

36

A través del desierto_Maquetación 1  19/05/17  13:48  Página 36



Sus palabras hicieron que me fijara en que un poco más
lejos de donde nos encontrábamos había unos papeles arru-
gados de los que se habían desecho como inútiles.

Quizá podrían ofrecerme algún punto de partida y me fui
a recogerlos. Eran hojas de periódico. Alisé los pedazos arru-
gados y los junté con precisión. Tenía en mis manos dos pági-
nas de La Vigie algérienne, de L’Indépendant y de Mahouna.
El primer periódico era de Argel, el segundo de Constantina
y el tercero de Guelma. A pesar de sus distintos orígenes, tras
un análisis más detenido encontré una sorprendente coinci-
dencia en el contenido de las páginas: las tres daban cuenta
del asesinato de un rico comerciante francés en Blidah. Las
sospechas del asesinato recaían en un vendedor armenio que
se había dado a la fuga y al que buscaban las autoridades. La
descripción de sus rasgos personales coincidía exactamente
en los tres periódicos. ¿Por qué motivo llevaba el muerto aque-
llos periódicos consigo, a quién había pertenecido el came-
llo? ¿Es posible que aquel caso estuviera relacionado con él?
¿Era quizá pariente del comerciante de Blidah? ¿Era él el
asesino? ¿O era un policía que seguía las huellas del crimi-
nal? Me guardé los papeles y el anillo, que coloqué en mi
dedo, y regresé con Halef junto al cadáver. Sobre él sobrevo-
laban obstinadamente los buitres, que al alejarnos nosotros
se habían vuelto a posar sobre el camello.

—¿Qué piensas hacer ahora, sidi? —preguntó mi sirviente.
—No nos queda otra cosa que enterrarlo.
—¿Quieres cavarle una tumba?
—No. Nos faltan herramientas. Vamos a colocar piedras

sobre él para protegerlo de las fieras.
—¿Crees realmente que se trata de un yaur?
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—Es un cristiano.
—Es posible que te equivoques, sidi. ¿Por qué no puede

ser un creyente? Déjame pedirte una cosa.
—¿Cuál?
—Que lo coloquemos de forma que su cara mire a La

Meca.
—No tengo nada en contra, porque también estará diri-

gido hacia Jerusalén, donde nuestro Señor sufrió y murió.
Vamos, ayúdame.

Fue una triste tarea que realizamos en el más profundo
silencio. Cuando el montón de piedras hubo alcanzado una
altura suficiente para cubrir por completo el cadáver del des-
graciado y guarecerle de las fieras del desierto, añadí otras
formando una cruz y crucé mis manos para rezar una oración.
Cuando hube terminado, Halef dirigió su mirada hacia el
oriente para recitar la sura 112 del Corán:

—¡En el nombre de Alá, el misericordioso! Di: Dios es el
único y eterno Dios. No engendra ni ha sido engendrado y
ningún ser es igual que él. El hombre ama lo que es pasaje-
ro, y descuida la vida futura. Pero tu hora ha llegado y ahora
serás llevado ante tu Dios, que te despertará a la nueva vida.
¡Que el número de tus pecados sea pequeño y que el núme-
ro de tus buenas acciones sea tan grande como los granos de
arena sobre la que duermes en el desierto!

Tras estas palabras se agachó para lavarse con arena las
manos, impuras después de haber estado en contacto con el
cadáver.

—Así, sidi, vuelvo a ser tahir, lo que los hijos de Israel
llaman kauch, y puedo volver a tocar lo que es limpio y sagra-
do. ¿Qué vamos a hacer ahora?
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—Perseguir a los asesinos hasta alcanzarlos.
—¿Quieres matarlos?
—No soy juez. Hablaré con ellos y me enteraré de por

qué han matado a ese hombre. Entonces sabré lo que tengo
que hacer.

—No pueden ser muy inteligentes, porque de lo contra-
rio no hubieran sacrificado un hedjihn, que vale mucho más
que sus caballos.

—Es posible que el hedjihn les hubiera delatado. Ahí veo
sus huellas. En marcha. Nos sacan cinco horas de ventaja. Qui-
zá demos con ellos mañana antes de que lleguen a Seddada.

A pesar del calor sofocante y del suelo pedregoso y abrup-
to, galopábamos tan velozmente que parecía que fuésemos a
alcanzar a las gacelas, lo que hacía poco menos que imposible
mantener una conversación. Pero más imposible aun era que
mi buen Halef pudiera mantener aquel silencio largo tiempo.

—¡Sidi! —gritó detrás de mí—. ¿Me quieres abandonar?
Me di la vuelta para verle.
—¿Abandonarte?
—Sí. Las patas de mi yegua son más viejas que las de tu

potro bereber.
Ciertamente la vieja yegua sudaba profusamente y de sus

belfos caían espumarajos en gran cantidad.
—Hoy no descansaremos como normalmente hacemos

cuando el calor es tan sofocante, sino que cabalgaremos has-
ta el anochecer. De otro modo, no daremos alcance a los dos
sujetos que van por delante de nosotros.

—Quién mucho corre no por eso llega más temprano que
aquel que va más despacio, efendi, pues… ¡Alá Akbar! ¡Mira
allí abajo!
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Nos encontrábamos ante un escarpado precipicio del wadi
y divisamos como alrededor de un cuarto de legua por deba-
jo de nosotros a dos jinetes o, mejor dicho, a dos hombres sen-
tados junto a una pequeña sobha13 que contenía agua salitro-
sa. Sus caballos mordisqueaban las secas y espinosas mimosas
que crecían a su alrededor.

—¡Ah! ¡Son ellos!
—Sí, sidi, son ellos. También el calor les resulta insopor-

table y han decidido esperar a que se pase este fuego abra-
sador.

—O se han quedado para repartirse el botín. ¡Atrás, Halef,
échate atrás para que no nos vean! Dejaremos el wadi y cabal-
garemos un poco hacia el Oeste para hacer como si viniéra-
mos del Chott Rharsa.

—¿Por qué, efendi?
—No sospecharán que hemos encontrado el cadáver del

asesinado.
Nuestros caballos remontaron la margen del wadi y a con-

tinuación nos internamos en el desierto hacia el Oeste. Des-
pués dimos un rodeo y nos dirigimos al lugar donde se encon-
traban los dos individuos. No nos podían ver porque se
hallaban en el fondo del wadi, pero sí podían oírnos al apro-
ximarnos. Efectivamente, ya se habían levantado y empuña-
do sus armas cuando llegamos al borde del barranco. Hice
como si me hubiera sorprendido tanto como ellos al encon-
trarme inesperadamente con otras personas allí en la soledad
del desierto, pero no juzgué necesario echar mano de mi arma.

—¡Salam aleikum! —les grité deteniendo mi caballo.
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—¡Aleikum! —respondió el más viejo de ellos.
—¿Quiénes sois?
—Somos gente de paz.
—¿De dónde venís?
—Del Oeste.
—¿Y hacia adónde os dirigís?
—A Seddada.
—¿De qué tribu sois?
—Señalé a Halef y respondí:
—Mi compañero procede de la llanura Admar y yo per-

tenezco a los Beni-Sachsa14.
—Nosotros somos de la famosa tribu de los Uelad Hama-

lek.
—Los Uelad Hamalek son buenos jinetes y valientes gue-

rreros. ¿De dónde venís?
—De Gafsa.
—Entonces habéis hecho un largo viaje.
—¿Adónde vais?
—A Bir15 Sauidi, donde tenemos amigos.
Las dos cosas, que vinieran de Gafsa y que se dirigieran

al manantial de Sauidi, eran mentira. Sin embargo, hice como
si creyera sus palabras y les pregunté:

—¿Nos permitís descansar aquí con vosotros?
—Nos quedaremos hasta mañana al amanecer —fue su

respuesta, sin contestar a mi pregunta con un sí o con un no.
—Nosotros también pensamos quedarnos a descansar has-

ta la salida del sol. Tenéis agua suficiente para nosotros y tam-
bién para los caballos. ¿Podemos quedarnos con vosotros?
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—El desierto pertenece a todos. ¡Marhaba! Sed bienve-
nidos. 

A pesar de su respuesta, se veía claramente que preferían
que nos marcháramos a que nos quedáramos. No obstante, segui-
mos bajando por la pendiente y desmontamos al llegar al agua,
donde nos hicimos un sitio sin más ceremonias. Las dos caras
que ahora podía reconocer no inspiraban ninguna confianza. El
más viejo, el que hasta entonces había hablado, era alto y fla-
co. La chilaba le caía de tal forma que parecía un espantapá-
jaros. Bajo un sucio turbante azul brillaban siniestros dos peque-
ños y penetrantes ojos; sobre los pequeños y descoloridos labios
asomaba un ralo y escaso bigote; la nariz puntiaguda tendía des-
mesuradamente a alzarse, y la nariz, sí… definitivamente aque-
lla nariz me recordaba poderosamente a los buitres que poco
antes habíamos ahuyentado del cadáver del asesinado. No era
la de ningún águila ni tampoco la de un azor; tenía realmente
la forma del pico de un buitre. El otro era un joven de singular
belleza, pero las pasiones habían apagado el brillo de sus ojos,
extenuado sus nervios y arrugado su frente y mejillas antes de
tiempo. Su apariencia no inspiraba ninguna confianza. El de
más edad hablaba árabe con el acento con que se habla en el
Éufrates, y el más joven me hizo sospechar que su origen no
era oriental, sino europeo. Sus caballos, que se hallaban cerca,
no parecían ser muy buenos y se encontraban visiblemente exte-
nuados. Sus ropas tenían un aspecto miserable, pero sus armas
estaban en perfecto estado. Allí donde antes habían estado sen-
tados se veían distintos objetos que difícilmente se encuentran
en el desierto, y que seguían allí porque no habían tenido tiem-
po de ocultarlos: un pañuelo de seda, un reloj de oro con su
cadena, una brújula, un magnífico revólver y un libro de notas
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encuadernado en piel. Aparenté no haberme fijado en aquellos
objetos, y saqué de mis alforjas un puñado de dátiles que empe-
cé a comer de una manera tranquila y despreocupada. 

—¿Qué vais a hacer en Seddada? —me preguntó el más
viejo.

—Nada. Vamos más lejos.
—¿Hacia adónde?
—Atravesaremos el Chott Yerid para ir a Fetnassa y Kbilli.
Por la imprudente mirada que lanzó a su compañero supe

que se dirigían al mismo destino. Entonces continuó pregun-
tando:

—¿Tenéis negocios en Fetnassa o en Kbilli?
—Sí. 
—¿Vas allí a vender tus rebaños? ¿O tus esclavos?
—No.
—¿O quizá las mercancías que traes de Sudán?
—No.
—¿Entonces qué?
—Nada. Los hijos de mi tribu no hacen negocios en Fet-

nassa.
—¿Vas allí acaso a buscar alguna mujer?
Simulé improvisadamente una cara de indignación. 
—¿No sabes que es una ofensa hablarle a un hombre de

su mujer? ¿O acaso eres un yaur que no conoces las costum-
bres? 

El hombre se sintío auténticamente avergonzado, y de ello
deduje que mis palabras habían acertado de pleno. En modo
alguno tenía la fisonomía de un beduino; caras como la suya
me cuadraban más entre gentes de origen armenio, pero ¿aca-
so no era un mercader armenio el que había asesinado al

43

A través del desierto_Maquetación 1  19/05/17  13:48  Página 43



comerciante de Blidah y cuya descripción personal llevaba
yo en el bolsillo? No me había tomado el tiempo suficiente
para leer atentamente la orden de busca y captura, ni siquie-
ra los detalles relativos a sus rasgos físicos. Mientras estos
pensamientos se cruzaban a toda velocidad por mi cabeza, mi
mirada se posó de nuevo en el revólver. En la cacha de la
empuñadura podía verse grabado un nombre. 

—¡Permíteme! —dije tomando el arma al mismo tiempo
que hablaba, y leí: «Paul Galingré, Marseille». Con toda segu-
ridad no era el nombre del fabricante, sino del dueño. Pero
no mostré en mi rostro ningún interés sino que con toda sen-
cillez pregunté—: ¿Qué clase de arma es esa?

—Es una… una pistola que gira.
—¿Me puedes enseñar cómo se dispara?
Me lo explicó. Le escuché con atención y después le dije:
—No eres un uelad hamalek, sino un yaur.
—¿Por qué?
—¿Lo ves? ¡He acertado! Si fueras un hijo del Profeta,

me hubieras disparado por haberte llamado yaur. Solo los
infieles tienen revólveres. ¿Cómo puede haber llegado esta
arma a manos de un uelad hamalek? ¿Es un regalo?

—No.
—¿Entonces la has comprado?
—No. 
—¿Es que se trata de un botín?
—Sí. 
—¿De quién?
—De un francés.
—¿Con el que luchaste?
—Sí.
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—¿Dónde?
—En el campo de batalla.
—¿En cuál?
—En El Guerara.
—¡Mientes!
Esta vez se le agotó la paciencia. Se levantó y empuño el

revólver.
—¿Qué dices, que estoy mintiendo? Voy a matarte como…
Le corté la palabra:
—¡Como al francés de allá arriba en Wadi Tarfaui!
La mano que empuñaba el revólver se apartó y una pali-

dez mortal cubrió el rostro del hombre, pero en seguida recu-
peró su aplomo y preguntó con acento amenazador:

—¿Qué quieres decir con esas palabras?
Me llevé la mano al bolsillo, saqué los periódicos y eché

una ojeada a las hojas para ver cuál era el nombre del asesino.
—Quiero decir que tú no perteneces a los uelad hamalek.

Tu nombre me es muy conocido: te llamas Hamd el Amasat.
Se echó hacia atrás extendiendo las dos manos en actitud

defensiva.
—¿De qué me conoces?
—Sé quién eres y con eso basta.
—No, tú no me conoces. No me llamo como tú dices; soy

un uelad hamalek, y a quién lo niegue le pego un tiro.
—¿A quién pertenecen esas cosas?
—A mí.
Cogí el pañuelo. Vi que llevaba bordadas las iniciales P.G.

Abrí el reloj y en la parte interior de su tapa también apare-
cían grabadas las mismas iniciales.

—¿De dónde has sacado eso?
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—¿Y a ti qué te importa? ¡Déjalos!
En lugar de obedecerle, abrí la agenda. En la primera hoja

leí el nombre de Paul Galingré, pero el resto estaba esteno-
grafiado y no sé leer taquigrafía.

—¡Déjalo, te digo! 
Al decir estas palabras me arrancó el libro de las manos

con tanta fuerza que fue a parar a la charca. Me levanté para
recogerlo, pero ahora me encontraba con una doble resisten-
cia, porque el más joven de los dos se había colocado entre
el agua y yo. Hasta ese momento Halef había escuchado nues-
tra disputa con aparente desinterés, pero observé que tenía
el dedo en el gatillo de su larga espingarda. Tan solo espera-
ba que yo hiciera una señal para disparar. Me agaché para
coger también la brújula.

—¡Alto! ¡Eso es mío! ¡Devuelve esas cosas! —vociferó mi
adversario. Me cogió por el brazo para dar más fuerza a sus
palabras, pero yo respondí con la mayor serenidad:

—Vuelve a sentarte. Tengo que hablar contigo.
—¡No tengo nada que tratar contigo!
—Pero yo sí. Siéntate, si no quieres recibir un balazo.
Esta amenaza surtió su efecto. Volvió a sentarse y yo hice

lo mismo. Después saqué mi revólver y le dije:
—Ves, yo también tengo un arma de las que giran. Apar-

ta la tuya, si no quieres que la mía se dispare.
Puso lentamente el arma en el suelo, pero dejándola a su

alcance para empuñarla en el momento oportuno.
—Tú no eres un uelad hamalek.
—Lo soy.
—No vienes de Gafsa.
—Vengo de allí.
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—¿Cuánto tiempo llevas recorriendo el Wadi Tarfaui?
—¿Y eso a ti qué te importa?
—Me importa mucho. Ahí arriba está el cadáver del hom-

bre que has asesinado.
Un rictus malvado contrajo sus facciones.
—Y si lo hubiera hecho, ¿qué tendrías tú que decir?
—Muy poco. Solo algunas palabras.
—¿Cuáles?
—¿Quién era el hombre?
—No le conozco.
—¿Por qué le has matado a él y a su camello?
—Porque quise.
—¿Era él un creyente?
—No, era un yaur.
—¿Has cogido todo lo que llevaba consigo?
—¿Debería haberlo dejado allí?
—No. Deberías habérmelo guardado.
—¿Para ti? No te comprendo.
—Esfuérzate un poco. El muerto era un yaur, yo también

soy yaur y soy quien va a vengarle.
—¿Con sangre?
—No, si así fuera ya estarías muerto. Estamos en el desier-

to, donde la única ley que impera es la del más fuerte. No quie-
ro probar cuál de los dos lo es más; dejo la venganza en manos
de Dios, que todo lo sabe y todo lo ve y no deja ningún crimen
sin castigo. Pero te voy a pedir una cosa, y harás muy bien
cumpliéndola: dame todo lo que le has quitado al muerto. 

Sonrió con altanería.
—¿De verdad crees que voy a hacer eso?
—Eso creo.
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—¡Pues toma lo que buscas!
Hizo un rápido movimiento con la mano para empuñar el

revólver, pero desistió al encontrarse con el cañón del mío
apuntándole.

—¡Quieto o disparo!
Ciertamente me hallaba en una situación delicada. Por

suerte, mi adversario, que parecía tener más astucia que valor,
retiró la mano del arma y permaneció indeciso.

—¿Qué vas a hacer con esos objetos?
—Se los devolveré a los parientes del muerto.
Se quedó mirándome con un aire poco menos que com-

pasivo.
—Mientes. Lo que tú quieres es quedarte con ellos.
—No miento.
—¿Y qué vas a hacer conmigo?
—Por ahora, nada; pero cuidate de no volver jamás a cru-

zarte en mi camino.
—¿Realmente te diriges a Seddada?
—Sí.
—¿Y si te entrego los objetos, me dejarás a mí y a mi com-

pañero proseguir sin más camino hasta Bir Sauidi?
—Sí.
—¿Me lo prometes?
—Sí.
—¡Júralo!
—Un yaur no jura; cumple su palabra sin hacer juramento.
—Ten, toma el revólver, el reloj, la brújula y el pañuelo.
—¿Qué más llevaba consigo?
—Nada más. 
—¿Y el dinero?
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—Eso me lo quedo yo.
—No me opongo, pero dame la bolsa o el talego dónde lo

guardaba.
—Lo tendrás.
Metió la mano en su faja y sacó una bolsa bordada con

perlas que me entregó después de vaciarla.
—¿No tenía nada más? 
—No. ¿Quieres registrarme?
—No.
—¿Entonces podemos partir?
—Sí.
Ahora parecía sentirse más aliviado que antes. Su com-

pañero, que era sin duda más asustadizo, se alegraba de haber
salido tan bien librado de aquel lance. Tomaron sus perte-
nencias y montaron a caballo.

—¡Salam aleikum! ¡La paz sea con vosotros!
No respondí, y ellos se tomaron mi descortesía con indi-

ferencia. En pocos instantes habían desaparecido detrás del
borde del wadi. Hasta entonces Halef no había pronunciado
una sola palabra. Rompió ahora su silencio.

—¡Sidi!
—¿Qué quieres?
—¿Te puedo decir algo? ¿Conoces al avestruz?
—Sí.
—¿Sabes cómo es?
—Tú dirás.
—Tonto, muy tonto.
—¿Y qué?
—Perdóname, efendi, pero me pareces más tonto que el

avestruz.
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—¿Por qué?
—Porque has dejado que escapen esos canallas. 
—No podía detenerlos ni matarlos. 
—¿Y por qué no? Si hubieran matado a un creyente, ten

por seguro que les habría enviado al infierno con todos los
demonios. Como se trataba de un yaur, a mí me es indiferen-
te si reciben o no su castigo. ¡Pero tú eres cristiano y dejas
escapar a los asesinos de otro cristiano!

—¿Quién te dice a ti que se van a escapar?
—¡Ya están lejos! Llegarán a Bir Sauidi y desde allí irán

a Debila y a El Ued para desaparecer en el Areg16.
—No, no harán nada parecido.
—¿Por qué no? Dijeron claramente que se dirigían a Bir

Sauidi.
—Mintieron. Van camino de Seddada.
—¿Quién te ha dicho eso?
—Mis ojos.
—¡Qué Alá bendiga los ojos con que ves las huellas en la

arena! Solo un infiel puede obrar cómo tú. Pero pronto te con-
vertiré a la verdadera fe, puedes estar seguro, quieras o no.

—Entonces me llamaré peregrino sin haber estado en La
Meca.

—¡Sidi! ¡Me has prometido no hablar de eso!
—Así es, mientras tú no me intentes convertir.
—Tú eres el amo y no tengo más remedio que obedecer-

te. ¿Y ahora qué vamos a hacer?
—Por lo pronto nos ocuparemos de nuestra seguridad. Aquí

donde estamos nos pueden alcanzar sus balas. Tenemos que ase-
gurarnos de que esos rufianes se han marchado efectivamente.
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Remonté el borde del desfiladero y vi que realmente una
gran distancia separaba a los dos jinetes de nosotros y que se
dirigían hacia el Sudoeste. Halef me había seguido.

—Por allí van —me dijo—. Esa es la dirección de Bir
Sauidi.

—Cuando se hayan alejado lo suficiente, se volverán hacia
el Este.

—Sidi, me parece que tu cerebro se está derritiendo. Si
hacen eso, caerán en nuestras manos.

—Suponen que saldremos mañana al amanecer, y por eso
creen llevarnos mucha delantera.

—Haces conjeturas, pero no tienes manera de saber si
estás en lo cierto.

—¿Eso crees? ¿No te dije allá arriba que uno de sus caba-
llos andaba de un modo raro?

—Sí, ya me fijé cuando partieron.
—Pues con la misma razón te digo ahora que se dirigen

a Seddada.
—¿Por qué no salimos en su persecución ahora mismo?
—Podríamos llegar antes que ellos si siguiéramos el cami-

no en línea recta. En ese caso, verían nuestras huellas y se
esconderían para no encontrarse con nosotros. Volvamos junto
a la charca y descansemos hasta la hora de partir.

Volvimos a desmontar. Me tendí sobre la manta que había
extendido en el suelo y tiré del extremo de mi turbante a modo
de lischam17 para cubrirme el rostro y cerré los ojos, no para
dormir, sino para reflexionar sobre nuestra última aventura.
Pero ¿quién es capaz de concentrar mucho tiempo la mente
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en el calor abrasador del Sáhara? No pude evitar adormecer-
me y es posible que hubiera dormido un par de horas cuan-
do me desperté de nuevo. Levantamos el campamento. El
Wadi Tarfaui va a dar al Chott Rharsa, por lo que debíamos
dejarlo si queríamos dirigirnos al Este, a Seddada. Al cabo
de quizás una hora encontramos el rastro de dos caballos que
provenían del Este y se encaminaban hacia el Oeste.

—Dime, Halef, ¿reconoces estas ethar, estas huellas?
—¡Mash Alá, tenías razón, sidi! Se dirigen a Seddada.
Me bajé del caballo y examiné las pisadas.
—Han pasado por aquí apenas hace media hora. Cabal-

guemos despacio si no queremos que vean que los seguimos.
Las estribaciones del Yébel Tarfaui descendían suave-

mente hacia la llanura, y cuando el sol se ocultó y al poco
rato salió la luna, vimos Seddada a nuestros pies.

—¿Seguimos bajando? —preguntó Halef.
—No. Dormiremos bajo los olivos, allí en el desnivel de

la montaña.
Nos desviamos un poco de nuestra ruta y encontramos entre

los olivos un lugar excelente para acampar. Como estábamos acos-
tumbrados a los aullidos del chacal, al grito del zorro del desier-
to y a la risa grave de las sigilosas hienas, aquellos sonidos de la
noche no perturbaban nuestro sueño. Cuando nos despertamos
lo primero que hice fue estudiar las huellas del día anterior. Esta-
ba convencido de que sería inútil seguirlas en las proximidades
de un lugar habitado, pero para mi sorpresa comprobé que no
conducían a Seddada, sino que giraban hacia el Sur.

—¿Por qué no habrán bajado? —preguntó Halef.
—Para que no se les vea. Un asesino al que se le busca

debe ser muy cauteloso.
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—¿Pero entonces adónde van?
—En cualquier caso a Kris, para atravesar el Yerid. Enton-

ces habrán dejado atrás Argelia y se encontrarán a salvo por
completo.

—Sin embargo, ya nos hallamos en Túnez. La frontera va
desde Bir el Khalla a Bir el Tam, pasando por Chott Rharsa. 

—Eso no basta para gente como ellos. Apuesto a que van a
Kufarah por Fezzan porque solo allí se sienten del todo a salvo.

—También aquí se encuentran a salvo si presentan un
bujeruldu18 del Sultán.

—Eso no les servirá de gran cosa frente a un cónsul o con
la policía.

—¿Eso crees? Yo no aconsejaría a nadie que pecara con-
tra la poderosa Giölgeda Padischah19.

—¿Eso lo dices tú, que presumes de ser un árabe libre?
—Sí. En Egipto he sido testigo del poder del Gran Señor,

pero en el desierto no le temo. ¿Nos dirigimos ahora a Sedda-
da?

—Sí, para comprar dátiles y poder beber agua pura. Des-
pués continuaremos nuestro camino.

—¿Hacia Kris?
—Sí, hacia allí nos dirigimos.
Un cuarto de hora después habíamos restablecido nuestras

fuerzas y reempredíamos el camino de Seddada que lleva has-
ta Kris. A nuestra izquierda resplandecía la superficie del Chott
Yerid, una vista de la que quise gozar el mayor tiempo posible.

El Sáhara aún guarda enigmas sin desentrañar. En 1845
Virlet d’Aoust concibió el proyecto de transformar en una gran
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laguna parte del desierto para convertir en tierras fértiles las
zonas adyacentes y acercar así a los moradores de aquellos
parajes al progreso y la civilización. Que este proyecto sea
realizable y pueda coronarse con éxito aún está por ver.

Al pie de la ladera meridional del Yébel Aures y de la
prolongación oriental de esta cordillera, es decir, del Dra el
Hau, el Yébel Tarfaui, el Yébel Situna y el Yébel Hadifa, se
extiende una vasta llanura uniforme con algunas ondulacio-
nes aquí y allá, y cuyas depresiones contienen láminas y cris-
tales de sal. Son residuos de aguas continentales que en otra
época la cubrían y que en la parte argelina se llaman chotts
y en la tunecina sobhas o sebchas. Los límites de este pecu-
liar e interesante territorio configuran al Oeste las estribacio-
nes de la meseta de Beni-Mzab, al Este el istmo de Gabes y
al Sur la región de dunas de Ssuf y Nifzaua junto al extenso
Yébel Tebaga. Tal vez bajo esta depresión se encuentre el
Golfo de Tritón, del que habla Heródoto, el padre de la His-
toria. Además de un sinfín de pequeños pantanos que se secan
en verano, este territorio consta de tres grandes lagos sala-
dos, que se continúan de oeste a este y que son los chotts Mel-
rir, Rharsa y Yerid, este último también llamado El Kebir.
Estas tres cuencas dibujan una zona cuya mitad occidental
se halla por debajo del mar Mediterráneo en Gabes y con la
bajamar. La depresión en las regiones de los chotts está hoy
día en gran parte cubierta de masas de arena, y solo en el
centro de cada cuenca hay una considerable masa de agua
que por su aspecto da motivo a los autores árabes y a los via-
jeros para compararlos con una alfombra de alcanfor o con
una colcha de cristal, y a veces con una placa de plata o con
una superficie de metal derretido. Esta apariencia se debe a
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la costra de sal de que están cubiertas las aguas y cuyo gro-
sor varía entre diez y más de veinte centímetros. Solo en algu-
nos puntos es posible andar sin peligro inminente de perder
la vida. ¡Ay del que se desvía de la estrecha senda, aunque
sea un palmo de la mano! La capa de sal cede y el abismo
engulle instantáneamente a su víctima, para acto seguido vol-
ver a cerrarse la capa de sal sobre la cabeza del desgraciado.
Los pequeños vados que atraviesan la capa de sal del chott
se vuelven muy peligrosos, especialmente en la época de llu-
vias, cuando esta deja al descubierto y erosiona la costra sali-
na recubierta de arena movediza. 

El agua de los chotts es verde y espesa, y mucho rnás sala-
da que la del mar. Toda tentativa de medir la profundidad
sería infructuosa, por las características del terreno, aunque
puede asegurarse que ninguna de aquellas lagunas pantano-
sas tiene más de cincuenta metros de profundidad. El peli-
gro real de que se rompa la capa de sal está relacionado con
las masas de arenas movedizas y flotantes que hay debajo de
la capa verdosa de agua, que fluye a unos cincuenta y ochen-
ta centímetros de profundidad, y son fruto del trabajo cons-
tante del Simún, el cual durante siglos y siglos ha desplaza-
do las arenas desde el desierto al agua. Los más antiguos
geógrafos árabes, Ibn Yobeir, Ibn Batuta, Obaidah el Bekri,
el Istakhri y Omar Ibn el Wardi, coinciden en señalar el gra-
ve riesgo que entrañan estos chotts para el viajero. El Yerid
ha engullido millares de camellos y de hombres, que desapa-
recieron en sus profundidades sin dejar rastro. En el año 1826,
una caravana integrada por más de mil camellos tuvo que atra-
vesar el chott. Una fatal casualidad hizo que el camello que
encabezaba la caravana se desviara de la estrecha senda y
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desapareciera en el fondo del chott seguido por todos los demás
camellos, los cuales irremisiblemente fueron tragados uno tras
otro entre una masa resbaladiza y viscosa. Apenas se hubo
hundido la caravana, la capa de sal tomó su antigua forma, y
ni el más pequeño indicio, ni la más mínima señal dejaron
huella de la terrible desgracia. Un suceso así puede parecer
imposible si no se tiene presente que el camello está acos-
tumbrado a seguir ciega e incondicionalmente al que va delan-
te y al que además va atado, y que la senda que cruza el chott
es a veces tan estrecha que volver atrás es prácticamente
imposible para un animal o para una caravana.

La vista de esa traicionera llanura, bajo la cual acecha la
muerte, recuerda en algunos puntos a una resplandeciente
lámina azulada de plomo derretido. La corteza es a veces dura
y transparente, y suena a cada paso como el suelo del volcán
La Solfatara en Nápoles; pero en general está formada por una
masa blanda y fangosa que parece firme, aunque apenas sopor-
ta una ligerísima capa de arena. Cualquier otro peso la hace
ceder para cerrarse luego encima. Para marcar el camino, los
guías se sirven de piedras pequeñas que colocan en hileras.
Antiguamente, en el Chott el Kebir, se clavaban en el suelo
ramas de palmera con el mismo propósito. La rama de la pal-
mera datilera se llama yerid, y de ahí el nombre de este chott.
Los montoncitos de piedras, que se llaman gmair, faltan en
algunos sitios donde en el espacio de varios metros el agua
llega a cubrir hasta el pecho de los caballos. Por lo demás, la
costra de los chotts no se muestra como terreno llano y uni-
forme, sino que, por el contrario, forma ondulaciones, alguna
de las cuales alcanza hasta los treinta metros de altura. Las
crestas de estas elevaciones son las que utilizan como vados
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las caravanas, y entre ellas, en su parte más inferior, es don-
de acecha la muerte. Hasta un viento suave puede hacer osci-
lar la capa de sal, y se forman agujeros y resquicios por don-
de brota el agua con la fuerza de un manantial. 

Esta brillante, pero traidora superficie se hallaba a nues-
tra izquierda cuando emprendimos la marcha hacia Kris, des-
de donde una vereda sobre el chott conduce a Fetnassa, situa-
da en la península opuesta de Nifzaua. Halef extendió la mano
y señaló abajo.

—¿Ves el chott, sidi?
—Sí.
—¿Lo has pasado alguna vez?
—No.
—Entonces da gracias a Alá, pues quizá estarías ya reu-

nido con tus antepasados. ¿Y vamos ahora a atravesarlo?
—No te quepa duda.
—¡Bismilá! ¡En nombre de Dios! Mi amigo Sadek debe

de vivir aún.
—¿Quién es ese Sadek?
—Mi hermano Sadek es el guía más afamado del Chott

Yerid; no ha dado nunca un paso en falso. Pertenece a la tri-
bu de los Merazig y su madre le dio a luz en Muii Hamed;
pero vive con su hijo, que es un valiente guerrero, en Kris.
Conoce el chott mejor que nadie, y a él te voy a confiar, sidi.
¿Vamos directamente a Kris? 

—¿Cuánto nos falta para llegar? 
—Poco más de una hora.
—Entonces nos desviaremos al Oeste. Hay que ver si

encontramos el rastro de los asesinos. 
—Pero ¿crees realmente que han ido a Kris? 
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—También ellos habrán acampado y estarán por delante
de nosotros preparándose para cruzar el chott.

Nos salimos del camino que habíamos seguido hasta enton-
ces y nos dirigimos en línea recta al Oeste. Junto al sendero
que debíamos seguir, encontramos varias huellas, que poco des-
pués fueron disminuyendo hasta desaparecer por completo.

Finalmente, donde el sendero lleva a El Hamma, vi en la
arena el rastro de dos caballos, y después de examinarlo dete-
nidamente, me convencí de que era el que yo buscaba. Lo
seguimos hasta cerca de Kris, donde se perdía en el ancho
camino. Tenía la certeza de que allí se encontraban los ase-
sinos. Halef se había quedado pensativo. 

—Sidi, ¿puedo decirte una cosa? —me preguntó.
—Dila.
—Es bueno leer en la arena.
—Celebro que lo reconozcas. Pero ya estamos en Kris.

¿Dónde vive tu amigo Sadek?
—Sígueme. 
Atravesamos la aldea, que se componía de algunas cho-

zas y tiendas rodeadas de palmeras, hasta llegar a un grupo
de almendros que resguardaba una choza ancha y de bajo
techo. De ella salió un árabe, y al vernos echó a correr ale-
gremente a recibir a mi pequeño amigo Halef.

—¡Sadek, hermano mío, preferido del Califa! 
—¡Halef, bendecido por el Profeta! 
Se tendieron mutuamente los brazos y se abrazaron como

dos enamorados. Luego me dijo el árabe:
—Perdona mi descortesía. Entrad en mi casa, que es la

vuestra. 
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Cumplimos su deseo. Estaba solo y nos ofreció diferentes
refrescos, a los que hicimos los debidos honores. Entonces a
Halef le pareció llegada la hora de presentarme.

—Este es Kara Ben Nemsi, un gran talebde Occidente,
que sabe hablar con los pájaros y leer en la arena. Hemos rea-
lizado ya grandes hazañas; soy su criado y su amigo y tengo
que convertirle a la verdadera fe.

Mi buen guía me había preguntado una vez mi nombre, y
ciertamente lo había retenido en la memoria. Pero como Karl
le era de difícil pronunciación, lo convirtió en Kara, añadien-
do Ben Nemsi, es decir, descendiente de los alemanes. En dón-
de podía haber hablado yo con los pájaros no me acordaba, pero
esta afirmación la hacía con objeto de colocarme a la altura de
Salomón, pues también el rey sabio poseía el don de entender
el lenguaje de los animales. Tampoco sabía cosa alguna de las
grandes hazañas que, según Halef, habíamos llevado a cabo, a
no ser que considerara como tal el haberme quedado una vez
enganchado en el ramaje al deslizarme abajo de mi rocín, oca-
sión que había aprovechado Halef para bromear a mi costa. El
punto culminante de la diplomacia halefiana fue la afirmación
de que yo me dejaba convertir por él. Entonces aproveché la
ocasión para darle su merecido, y pregunté a Sadek: 

—¿Conoces tú el nombre entero de Halef? 
—Sí. 
—¿Cuál es? 
—Hadschi Halef Omar.
—Eso no basta. Se llama Hadschi Halef Omar Ben Hads-

chi Abul Abbas lbn Hadschi Davud al Gossarah. Ya ves, pues,
que pertenece a una familia muy piadosa y digna, cuyos miem-
bros han sido todos hadschi, aunque…
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—¡Sidi! —interrumpió Halef con indescriptible espanto.
—¡No hables de los méritos de tu criado! Ya sabes que

yo te he de obedecer siempre. 
—Así lo espero, Halef. No hablemos más ni de ti ni de

mí. Pregúntale más bien a tu amigo Sadek dónde se encuen-
tra su hijo, de quien me has hablado.

—¿Es verdad que te ha hablado de él, efendi? —pregun-
tó el árabe.

—¡Alá te bendiga, Halef, pues te acuerdas de los que te
aman! Omar Ibn Sadek, mi hijo, ha ido por el chott a Seftimi
y regresará hoy mismo.

—También nosotros queremos atravesar el chott, y desea-
mos que tú nos guíes —dijo Halef.

—¿Vosotros? ¿Cuándo? 
—Hoy mismo.
—¿Adónde queréis ir, sidi?
—A Fetnassa. ¿Cómo es el camino? 
—Peligroso, muy peligroso. No hay más que dos pasos segu-

ros para pasar a la otra orilla, que son El Toseriya, entre Toser
y Fetnassa, y Es Suida, entre Nefta y Sarsin. Pero lo peor es de
aquí a Fetnassa, y solo hay dos personas que lo conozcan bien:
una es Arfan Rakedihm, de aquí, de Kris, y yo. 

—¿No lo conoce también tu hijo?
—Sí, pero todavía no lo ha pasado solo. Conoce mejor el

vado que lleva a Seftimi. 
—Ese vado coincide hasta cierta distancia con el de Fet-

nassa, ¿no es cierto? 
—Hasta unos dos tercios del camino, sidi.
—Si partiéramos al mediodía, ¿cuándo llegaríamos a Fet-

nassa?
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—Antes del amanecer, si tenéis buenos caballos. 
—¿También viajas por el chott durante la noche?
—Si la luna brilla, sí; pero si la noche es oscura, la pasa-

mos en el chott, en un lugar donde la sal sea bastante dura
para soportar el peso del campamento.

—¿Quieres guiarnos?
—Sí, efendi.
—Quisiera antes ver el chott. 
—¿No has atravesado ninguno? 
—No. 
—Entonces ven, vas a ver el pantano de la muerte, el lugar

de perdición, el mar de silencio por el que te guiaré con paso
seguro.

Salimos de la choza y nos dirigimos al Este. Después de
haber atravesado una margen ancha y cenagosa, llegamos a la
verdadera orilla del chott, cuyas aguas, cubiertas de sal, no se
veían. Hundí mi cuchillo en la costra de sal y calculé un espe-
sor de unos catorce centímetros, suficiente para sostener a un
hombre de tamaño medio. Estaba cubierta por una capa de are-
na, y en algunos puntos en que esta había desaparecido, brilla-
ba la sal con reflejos de color blanco azulado. Estaba aún ocu-
pado en mi examen, cuando detrás de nosotros sonó una voz:

—¡Salam aleikum! ¡La paz sea con vosotros! 
Volví la cabeza. Ante nosotros aparecía un beduino del-

gado y patizambo a quien alguna enfermedad, o tal vez una
bala, le había arrebatado la nariz. 

—¡Aleikum! —contestó Sadek. 
—¿Qué viene a hacer en el chott mi hermano Arfan Rake-

dihm? Llevas ropa para viajar. ¿Es que vas a guiar viajeros
por el Sobha?
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—Así es —contestó el interpelado—. Dos hombres que
acaban de llegar. 

—¿Adónde van?
—A Fetnassa. 
Aquel sujeto se llamaba Arfan Rakedihm y era, por tan-

to, el otro guía de quien nos había hablado Sadek. Señalán-
donos a Halef y a mí, preguntó a Sadek: 

—¿Quieren también esos forasteros pasar el lago?
—Sí. 
—¿Y adónde van?
—También a Fetnassa.
—¿Y tú vas a guiarlos? 
—Así es.
—Podrían venir conmigo y tú te ahorrarías la molestia.
—Son amigos que de ningún modo me molestan. 
—Si, ya veo que eres un avaro y que me quitas todas las

ganancias que puedes. ¿No me has quitado siempre los via-
jeros más ricos? 

—Yo no te quito a nadie; solo guío a las personas que me
buscan por su propia voluntad.

—¿Por qué Omar, tu hijo, ha ido a Seftimi? Os esforzáis
por arrebatarme el pan y conseguiréis que me muera de ham-
bre, pero Alá os castigará y guiará vuestros pasos de tal mane-
ra que el chott os engullirá.

Podía ser que la competencia hubiera dado ocasión entre
ellos a la enemistad, pero la mirada aviesa de aquel tipo no me
inspiraba ninguna confianza. Se alejó de nosotros y se dirigió
orilla adelante al encuentro de dos jinetes que acababan de
aparecer, sin duda los que él había de acompañar. Eran los dos
que conocíamos y que veníamos siguiendo desde el desierto.
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—¡Sidi! —exclamó Halef—, ¿los conoces?
—Sí, los conozco.
—¿Hemos de dejarles partir tranquilamente? 
Y diciendo esto empuñó el rifle, dispuesto a disparar. Yo

le contuve.
—¡Déjalos, que no se nos escaparán!
—¿Quiénes son esos hombres? —me preguntó nuestro guía. 
—Asesinos —contestó Halef.
—¿Han asesinado a alguien de tu familia o de tu tribu?
—No.
—Déjalos entonces. No conviene mezclarse nunca en

negocios ajenos.
El hombre hablaba como buen beduino. Ni siquiera se

tomó la molestia de fijarse en aquellos individuos tachados
de criminales. También ellos nos habían visto y reconoci-
do, y observé que se apresuraban para llegar a la capa de
sal. A penas hubieron puesto el pie en ella, soltaron una
carcajada de desprecio y volvieron la espalda. Regresamos
a la choza, donde descansamos hasta el mediodía; entonces
tomamos las provisiones necesarias y emprendimos el peli-
groso viaje. Yo había recorrido con raquetas de nieve en
invierno muchos kilómetros sobre ríos desconocidos, pre-
parado a cada momento para ver romperse el hielo bajo mis
pies y hundirme, pero no había experimentado jamás emo-
ción como la que sentí al entrar en el pérfido chott. No era
miedo ni angustia, sino más bien la sensación del funam-
bulista que no sabe si la cuerda que ha de sostenerle es bas-
tante segura. En lugar de hielo, tenía que pisar una capa de
sal, y esto era algo más que nuevo para mí. El sonido, el
color y la cristalización de aquella costra, todo era dema-
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siado extraño para que yo me sintiera completamente tran-
quilo. A cada paso hacía pruebas y buscaba señales preci-
sas para conocer la firmeza del suelo. En algunas partes era
este tan duro y liso que se habría podido caminar con pati-
nes sobre él, pero luego ofrecía la blandura de la nieve flo-
ja y desmenuzada, incapaz de soportar el menor peso. Des-
pués de haberme orientado algo en asunto tan novedoso e
insólito para mí, monté a caballo para seguir al guía y con-
fiarme al mismo tiempo al instinto del animal. El potro menu-
do parecía no recorrer por primera vez el camino, pues pasa-
ba sin cuidado por los sitios seguros, y si desconfiaba del
terreno buscaba cuidadosamente los puntos más firmes del
estrecho sendero. Movía las orejas hacia atrás o hacia ade-
lante, husmeaba el suelo, resoplaba en caso de vacilación
y a veces llevaba su cautela hasta tal punto que antes de
dar un paso dudoso golpeaba el suelo con una pata delan-
tera. El guía iba delante, yo le seguía y detrás de mí cabal-
gaba Halef. El camino absorbía nuestra atención de tal mane-
ra que hablábamos muy poco. Hacía ya tres horas que
estábamos en marcha, cuando Sadek se volvió a decirme: 

—Ten cuidado, sidi. Ahora viene el trecho más peligroso
de todo el camino.

—¿Por qué es el más peligroso? 
—El vado pasa ahora por puntos donde el agua es pro-

funda y en un largo trecho es tan angosto como dos palmas
de la mano. 

—¿Está el suelo bastante firme? 
—No lo sé con exactitud, su resistencia es muy variable.
—Entonces desmontaré para disminuir el peso. 

—No lo hagas, sidi. Tu caballo es más seguro que tú. 

64

A través del desierto_Maquetación 1  19/05/17  13:48  Página 64



Como allí el guía era amo y maestro, le obedecí y perma-
necí montado. Todavía recuerdo con horror los diez minutos
que siguieron; solo diez minutos, pero en tales circunstancias
valen por una eternidad. Habíamos llegado a un paraje en que
se alternaban colinas y vaguadas. Las cumbres de estas ondu-
laciones estaban formadas por sal dura y resistente, pero las
partes más bajas se hallaban cubiertas por una masa resba-
ladiza y pastosa, en la cual por algunos puntos estrechos se
podía hacer pie poniendo en ello toda la atención y corrien-
do el mayor peligro. En aquel sitio, no obstante de ir monta-
do, me llegaba la verdosa agua hasta el muslo, de manera que
antes de asentar el pie había que buscar sitio donde hacerlo.
Lo peor era que el guía, y tras él las bestias, tenían que ir tan-
teando aquellos puntos antes de aventurarse a echar sobre
ellos todo su peso; y eran aquellos pasos tan estrechos, pér-
fidos y traidores que no podíamos desviar un instante los ojos
para no vernos sepultados… Era horrible. Llegamos a un sitio
donde la senda, no muy firme, en una extensión de unos vein-
te metros no medía más allá de un palmo de anchura.

—¡Sidi, atención! ¡Estamos ahora en medio de la muer-
te! —exclamó el guía. Y sin dejar de explorar el terreno, vol-
vió los ojos a oriente y rezó en voz alta la santa fatcha—: En
nombre de Dios misericordioso, alabanza y honor al Todopo-
deroso, Señor de los mundos, el clementísimo, el que reina-
rá en el día del Juicio. Queremos servirte y te rogamos que
nos guíes por el camino recto, el que sea tu voluntad, y no el
camino por el que… 

Halef estaba detrás de mí repitiendo en voz alta la ora-
ción, pero súbitamente enmudecieron los dos; entre las dos
lomas próximas había sonado un disparo. El guía levantó
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ambos brazos, lanzó un grito inarticulado, dio un paso en fal-
so y al momento desapareció debajo de la capa de sal, que
volvió a cerrarse sobre él inmediatamente. En tales momen-
tos el espíritu humano adquiere una flexibilidad que le per-
mite conocer con claridad y la rapidez del relámpago las cau-
sas de las cosas y sus consecuencias, para lo que de ordinario
necesitaría largos minutos de reflexión y horas enteras. No
había expirado aún el eco del disparo ni estaba todavía Sadek
del todo sumergido, cuando ya me había dado yo clara cuen-
ta de todo. Los dos asesinos habían querido perder a sus acu-
sadores, y fácilmente habían convencido a su guía, ya que
este estaba celoso del nuestro. No necesitaban matarnos a
nosotros, pues quitándonos a Sadek estábamos perdidos. Por
eso nos acecharon en el paraje más peligroso de todo el cami-
no y derribaron de un tiro al infeliz. Ya solo tenían que con-
templar nuestra desaparición bajo la capa de sal. No obstan-
te la celeridad con que pasó todo, pude ver que Sadek había
sido herido en la cabeza. ¿Había herido también la bala a mi
caballo, o fue el espanto causado por el estampido? Lo cier-
to es que mi potro se estremeció, perdió pie y se abalanzó
hacia adelante.

—¡Sidi! —gritó Halef detrás de mí con indecible angustia. 
Si no aprovechaba rápidamente el instante, estaba perdi-

do para siempre: mi caballo se hundía y con las patas delan-
teras buscaba dónde afirmarse. Apoyé ambas manos en el
arzón de la silla, eché las piernas al aire y di una voltereta
por encima de la cabeza del pobre animal, que por la presión
que yo ejercí sobre él se hundió rápidamente. En el instante
en que yo volaba como he dicho, oyó Dios la plegaria más fer-
vorosa de mi vida. Honda fue mi oración, pero de escasas
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palabras. Cuando se está entre la muerte y la vida no se pue-
den contar los vocablos ni los minutos. Al fin logré tierra fir-
me, pero esta cedió al momento bajo mi pie; ya medio hun-
dido di otro paso y me levanté, caí y me levanté de nuevo;
tropecé, di un mal paso, pero no encontré tierra y me hundía
aunque continuaba avanzando. Ya no oía, sentía ni veía nada,
salvo a los tres hombres que continuaban allí inmóviles, en
la onda de sal, dos de los cuales me esperaban con los rifles
encarados. En ese mismo instante pisé finalmente un suelo
ancho y firme, naturalmente de sal, pero resistente. Sonaron
dos disparos. Como Dios quería que yo viviera aún, tropecé
y caí, y las balas silbaron junto a mis oídos. Todavía llevaba
yo a la espalda el rifle que milagrosamente no había perdido,
pero en aquellos momentos no pensé en él, sino que me lan-
cé con los puños cerrados contra los infames, algo que ellos
no esperaban. El guía huyó, el viajero de más edad, conscien-
te de que sin guía estaba perdido, corrió tras él. Solo pude
atrapar al más joven, pero se me escapó de las manos y huyó.
Corrí tras él. Cegados ambos, él por el miedo y yo por la cóle-
ra, no nos preocupábamos de mirar dónde poníamos los pies…
De pronto dio un grito de horror, me eché atrás y vi desapa-
recer a aquel hombre en la charca, cuando me encontraba a
poco más de medio metro de la tumba traidora. En esto oí a
mi espalda un grito de angustia.

—¡Sidi, socorro, socorro! 
Me volví y, en el mismo punto donde yo había logrado

hallar suelo firme, vi a HaIef luchando por la vida. En reali-
dad se había hundido, pero pudo agarrarse a la costra de sal,
por fortuna muy gruesa y resistente. Eché a correr, cogí la
carabina y se la alargué tendiéndome en el suelo. 
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—¡Agarra la correa!
—¡Ya la tengo, sidi! ¡Oh, Alá ila Alá! 
—¡Levanta las piernas! ¡Yo no puedo acercarme más, pero

no sueltes! 
Reunió todas sus fuerzas para levantarse y al mismo tiem-

po yo tiré fuertemente y lo saqué afuera. Apenas hubo reco-
brado un poco de aliento, se arrodilló y rezó la sura vigési-
mosexta: 

—Todo cuanto está sobre la tierra y en el cielo alaba a
Dios, de Él es el reino y a Él corresponde el honor, pues es
el Todopoderoso.

Él, el musulmán, oraba; yo, el cristiano, no podía orar, pues
no hallé palabra alguna para hacerlo, lo confieso ingenuamen-
te. Me rodeaba la terrible superficie salada, tan quieta, tan ter-
sa y brillante, y que, sin embargo, había engullido a nuestro
guía y nuestros caballos. ¡Y con mis propios ojos veía yo esca-
parse al asesino, al culpable de tanto horror! Se me erizaron los
pelos y estuve un buen rato sin recobrar la serenidad.

—Sidi, ¿estás herido? 
—No, pero dime, ¿cómo has logrado salvarte? 
—He saltado del caballo como lo has hecho tú, efendi, y

no sé nada más, sino que he logrado agarrarme a la costra de
sal. Pero, a pesar de todo, estamos perdidos.

—¿Por qué? 
—No tenemos guía. ¡Oh, Sadek, amigo de mi alma! Tu

espíritu me perdonará, pues soy la causa de tu muerte. Pero
yo te vengaré. ¡Lo juro por la barba del Profeta! Y lo haré si
no muero aquí.

—No temas, Halef.
—Sí, pereceremos, moriremos de hambre y de sed.
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—Tendremos guía.
—¿Cuál? 
—Omar, el hijo de Sadek.
—¿Nos encontrará aquí?
—¿No oíste que partió para Seftimi y que debe volver hoy? 
—Pero no nos encontrará. 
—Sí, Halef. ¿No dijo Sadek que el camino a Seftimi y Fet-

nassa es el mismo en sus dos terceras partes? 
—Efendi, me das nuevas esperanzas y nueva vida. Sí,

esperemos a que Omar pase por aquí.
—Para él será una suerte encontrarnos, pues se hundiría

aquí: el antiguo paso ha quedado ya inutilizado.
Nos acostamos sobre la costra de sal, uno junto al otro. El

sol brillaba con tanto ardor que en pocos minutos se secó la
ropa y quedó cubierta de una capa de sal en las partes que
se habían mojado.
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