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QUIEN, HABIENDO SUSTRAÍDO sus oídos a la sordera que
la onda expansiva que los sucesivos booms de la nove-
la negra española vienen produciendo cada primavera,
se haya entretenido en hacer un balance y juicio de aqué-
lla, puede concluir que en solo tres años, lejanos y pro-
digiosos, aparecieron los cinco títulos que marcan y
asientan, al primer intento, y con estilos muy diferentes
pero de manera inapelable, las variantes principales del
género, aclimatado ya al paisaje urbano y sentimental
nacionales y al espíritu del idioma. Así, Los mares del
Sur (1977), de Vázquez Montalbán, establece el canon del
detective chandleriano asociado al análisis social y cul-
tural; Demasiado para Gálvez, de Jorge Martínez Rever-
te, que aparece en el mismo año, indaga en las posibili-
dades de denuncia y explicación de ciertas tramas
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financieras desde el punto de vista periodístico; Un be-
so de amigo (1980), de Juan Madrid, plantea la investi-
gación abordada desde “el otro lado de la barrera”, el
policial; por su parte, Prótesis, de Andreu Martín, tam-
bién en ese año, brega con el conflicto (psicológico y de-
lictivo) compartido entre la autoridad y el delincuente
común; por fin, en 1981, aparece Días de guardar, prime-
ra novela de un muy joven Carlos Pérez Merinero que no
solo completa el repóquer de este periodo dorado del gé-
nero en nuestro país, sino que aporta al mismo el sentir,
el pensar y el hacer radicales del delincuente, sin renun-
ciar a trazar, siquiera sea de pasada, pero de manera pre-
cisa e impresionista, un fresco de las tensiones políticas
y sociales de la época. 

Días de guardar cuenta la historia de Antonio, un sal-
teador de bancos y joyerías, ignorante, grosero y chuleta,
tan dispuesto a desfundar la pistola como a airear la bra-
gueta (y éstos, en lo que al dinero y a las mujeres toca,
son los dos pilares de su personal filosofía). De Antonio
lo sabemos todo, gracias a que el autor instala una cáma-
ra y un micrófono en el cerebro del personaje (único pro-
tagonista), a través de una primera persona narrativa que
a veces se dirige al estupefacto lector con fanfarrona com-
plicidad. La acción se organiza básicamente alrededor de
los atracos que el personaje planea y ejecuta, mientras,
por medio de algunas analepsis, indaga en el momento en
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que el entonces Antoine, siendo camarero en París, co-
menzó su viaje iniciático vital de la mano de Legrand, un
hampón proxeneta y vividor, que le llevará a entender la
existencia en sociedad como un estado de violencia per-
manente de la que, en buena lógica, uno solo se puede li-
brar (y solo temporalmente) ejerciendo a su vez una vio-
lencia de bandolero individualista y amoral.

Porque, a diferencia de la gran mayoría de novelas de
género negro, en Días de guardar (como en cualquier otra
novela de Carlos Pérez Merinero), no es el tema moral (so-
cial o individual) el que interesa al autor, sino la estupi-
dez y la mezquindad de la ciudadanía media en sus múl-
tiples formas, actitudes y paisanajes. Al lado de lo que la
sociedad y las circunstancias pergeña todos los días con
la vida de la mayoría de los personajes que se cruzan con
el protagonista, la brutalidad que éste se gasta (que no
pretende justificarse con un trauma pasado, como ocurre
—y es ésta una discrepancia esencial— en las mejores
novelas de Jim Thompson, autor con quien Merinero ha
sido alguna vez comparado), se antoja ingenua y circuns-
tancial; el proceder de Antonio es el de un tipo amoral
que escribe sus propias leyes, no un inmoral que preten-
de burlarlas. 

Como toda buena novela de género (de cualquier gé-
nero, por mucho que sea común afirmar lo contrario),
Días de guardar no se lee de un tirón. Y no porque su
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narración no esté marcada por un tempo trepidante y los
episodios de acción se alternen con los anticlímax opor-
tunamente, sino porque incluso por encima de esta maes-
tría en el manejo de las velocidades narradoras sobre-
sale el empleo del idioma: la apariencia de sencillez en
el lenguaje que se emplea en el relato es engañosa, o
bien este lenguaje solo se puede considerar sencillo en
el sentido de que es directo. Pero el nivel de expresivi-
dad y riqueza que el autor alcanza en el uso de giros,
expresiones, diálogos y descripciones hace inevitable
que el lector deba volver más de una vez, en plena lec-
tura, sobre lo que se acaba de leer: para volver a disfru-
tarlo, para dar crédito a lo que allí se cuenta, para re-
crear gozosamente el episodio recién leído.

Ya que hablamos de “gozo”, acabemos este prólogo
con esta palabra esencial en el arte y en la literatura que
demasiado a menudo se sustituye (entiéndase: el gato por
la liebre) por “entretenimiento” o “diversión”. Días de
guardar es género negro para gozar, no para entretener.
En eso el planteamiento de Pérez Merinero fue siempre
radicalmente (como no lo ha sido nadie más en el géne-
ro) exigente con el lector, y por eso la novela pasó de ma-
no en mano durante los demasiados años que no fue (asom-
brosamente, inexplicablemente) reeditada. Así, de manos
de un amigo, me llegó a mí hace veinte años en la mano-
seada (gozosamente manoseada) edición de Bruguera de
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Días de guardar, acompañada de la sentencia que solo es
dable cuando se recomienda una lectura inapelablemen-
te gozosa: “Léetela ya”.

Carlos Pérez Merinero es el más
conocido de los escritores poco co-
nocidos de novela negra, el escritor
maldito al que sin embargo muchí-
simos han leído, es de los escasos
autores que ha permanecido, pervi-
vido e influido en su generación y
en los que en las siguientes genera-
ciones hemos querido aportar algo
al género negro en nuestro idioma;
y eso (dice la leyenda) sin salir de su casa y sin otra “vi-
da literaria” que no fuera la escritura diaria y radical, has-
ta el punto de configurar una de las trayectorias literarias
más interesantes y sugestivas dentro del género. 

Hoy, la editorial Reino de Cordelia, con el tino y la
calidad que la han hecho prestigiosa, saca otra vez al cho-
carrero y peligroso Antoine a las calles y lo hace mero-
dear por las puertas de las sucursales bancarias y las jo-
yerías para haceros descubrir de nuevo algo que
íntimamente (y en estos tiempos tal vez mejor que nun-
ca) ya sabemos; que la lógica de esclavos y dominadores
(o de esclavos que se creen dominadores) no ha perdido
vigencia, que las formas de estupidez se crean pero no se
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destruyen, sino que se transforman y multiplican, y que
el precio del non servus se puede pagar siempre y cuan-
do se disponga de un revólver y una bolsa de deportes y
uno esté dispuesto a mover las piernas. 

ÓSCAR URRA RÍOS
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A mamá, siempre.
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Lo último que me faltaba entender para ser un hom-
bre libre, lo entendí entonces: las ideas no respon-
den a una realidad. Es como en las novelas. Tan so-
lo el sexo y el dinero son realidades. Y más aún. Con
el dinero se consigue el sexo, mientras se es joven.
Por consiguiente, mientras se es joven, y yo soy jo-
ven, la única realidad tangible es el dinero. 

J. P. MANCHETTE

El asunto N’Gustro

Creo en lo que poseo. Me gusta el dinero. Detesto la
muerte. 

Pierre KIossowski en Au hasard Balthazar, 
de ROBERT BRESSON

…la muerte no es nada para los hombres como yo.
Es un acontecimiento que les da la razón.

ALBERT CAMUS

La peste  
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Y, SIN EMBARGO, SE MUEVE. La muy hijaputa se mueve.
No solo se mueve, sino que pone su mano sobre mi pe-
cho y la va bajando hasta dar con mi picha, que, des-
pués del castigo que la muy cabrona me infligió duran-
te toda la noche, está más apagada que la puñeta. Juega
un poco con ella y yo la dejo hacer. Pero cuando inten-
ta pasar a mayores y dirige su boca a mi herramienta,
que se ha ido animando con el toqueteo a que la ha so-
metido, le arreo una hostia en toda la jeta, que la deja
alelada de cojones. Me mira sin comprender y veo có-
mo la sangre empieza a aparecer en la comisura de sus
labios. Se lleva las manos a la cara y la muy bragazas
comienza a llorar. Lo que me faltaba. Me levanto de la
cama y dudo entre atizarle otra vez o irme a duchar. Op-
to por esto último. No me puedo entretener; hay prisa.
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Mientras dejo que el agua caiga sobre mí a su aire
me da por pensar en lo gilipollas que son las tías. Ahí
tienen a esa pánfila, por ejemplo. Me liga ayer noche, me
trae a su casa, le echo unos cuantos polvos bien echados
—y no es porque se los echara yo, pero polvos como ésos
seguro que no los ha conocido en su puta vida; se corría
que daba gusto—, y todavía sigue pidiendo candela. Co-
mo decía un cura que había en mi pueblo —un cabro-
nazo, como todos ellos, de aquí te espero, que se limpia-
ba el culo todos los días con el Osservatore Romano y se
quedaba tan pancho—, es que las pobrecitas tienen el
cerebro más chico. Encima de gilipollas, son desagrade-
cidas y encima de desagradecidas, gilipollas. No com-
prende la muy puta que el domingo se ha acabado y que
es lunes y tengo cosas importantes que hacer. Pues va-
yan y explíquenle esto a una tía. Doble contra sencillo
que les pega un bocado en la punta del carajo. Si las co-
noceré yo…

Cuando vuelvo al cuarto ella duerme como una ben-
dita. Serán gilipollas, desagradecidas y todo lo que us-
tedes quieran, pero tengo que reconocer —si tengo una
virtud ésa es la de ser objetivo— que están buenísimas.
La ves así, durmiendo, en pelotita viva, y te dan ganas
de olvidarte de que es lunes y de que la tienes un poco
floja y de ponerte sobre ella y tirar de vareta. Se iba a
despertar con toda la mandanga dentro. Vamos, que iba

20

Días de guardar_Maquetación 1  28/07/14  19:16  Página 20



a pasar del séptimo cielo con el que está soñando al oc-
tavo. La octava maravilla del mundo como quien dice. 

Pero en esta jodida vida no siempre se puede hacer
lo que se quiere. Por eso tengo prisa y quiero ir hoy al
Banco; precisamente para, de aquí en adelante, hacer
siempre lo que me salga de los cojones. 

Con harto dolor de mi corazón, como diría algún ma-
monazo de esos que se dedica a escribir novelas, la mi-
ro otro ratito más y salgo de estampida. Mientras bajo en
el ascensor me digo que si la tía se ha quedado tan frita
es porque seguro que se ha hecho un pajote. No hay na-
da para quedarse grogui —ni pastillas ni hostias— co-
mo hacerse una macoca. Te entra una cosa, un… No sa-
bría cómo explicarlo, pero el caso es que te quedas más
relajado que la leche. Yo a la gente que padece de in-
somnio siempre les digo que le den al manubrio. Mano
de santo. Se lo juro por mi madre.

Llego al portal y me da por la vena supersticiosa. “Con
qué pie salir”, me pregunto. Tengo la cabeza llena de
preocupaciones, me espera una semana de no te menees
y voy y me pregunto “Con qué pie salir”. No debo estar
bien de la chota. La tía que acabo de dejar no solo me
comió el sexo sino también el seso. Yo solo me río con
este jueguito de palabras y cierro los ojos. Que sea lo que
Dios quiera. Cuando los abro, ya estoy en la calle. Me-
nos mal que no he visto con qué pie he salido. 
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Son ya más de las nueve y media, y en la puta calle
hay un jaleo de tres pares de cojones. No sé dónde coño
irá tanta chusma. Parar un taxi me cuesta Dios y ayuda.
El merluzo del taxista es de los que le dan a la lengua
sin tino. Que si el tráfico, que si la polución, que si el
alcalde, que si esto cada día está peor… Me bajo con la
cabeza como un bombo. Le echo una maldición. A ver si
hay suerte y se estrella contra un árbol. Estos tíos que
no se pueden estar callados me dan por el culo cantidad.

Me he apeado en una glorieta de la que salen más ca-
lles que la puñeta y tardo unos segundos en orientarme.
Luego camino hasta donde tengo aparcado el coche. “An-
da que si me lo han mangado…”, me digo en plan calen-
turiento. Sería para mear y no echar gota. Qué coño me
van a robar el coche ni me van a robar el coche. Está ahí,
donde lo dejé ayer tarde antes de que esa niñata me ca-
zase con lazo. ¡Qué buena estaba la cabrona! Me meto la
mano en el bolsillo y me magreo un poco la polla. Un po-
co, eh, solo un poco. Tengo que hacer un esfuerzo para
parar y no correrme. Estaría gracioso que yo también me
pajilleara y me quedara fritito en el asiento del coche. Se-
ría para morirse de risa. 

Saco la pistola de la guantera, compruebo que fun-
ciona a base de bien, me la guardo en el bolsillo de la
chaqueta y arranco. Me meto en el mogollón del tráfi-
co y conduzco con toda la precaución del mundo y un
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poquito más. Por si no está claro, lo digo con todas las
letras: No quiero problemas. 

Doy un pasonazo por el Banco, y todo está como es-
peraba. De un tranquilo que da gusto. Es una calle por
la que apenas si pasan coches. Se trata de un barrio re-
sidencial y a los mamones que viven aquí no les mola el
ruido. El Banco ocupa un chalecito similar a las casas
que lo rodean. Nadie diría que en un sitio así se puede
uno encontrar un Banco tan a punto de caramelo. No lo
diría nadie, pero se lo digo yo. Con dos cojones y un pa-
lito —y un poco de suerte; tampoco hay que tirarse fa-
roles— di con él. Ahí está, esperándome a mí. Desean-
do que entre y diga: “Aquí estoy yo”.

Cojo por la primera bocacalle y doy la vuelta. Apar-
co en una esquinita al lado mismo del Banco y, antes de
bajar, cojo de la guantera dos bolsas de plástico y me las
guardo en el bolsillo. Me pongo bien el nudo de la cor-
bata, me abrocho un botón de la chaqueta y me miro en
el espejo. Contemplo mi cara y me sonrío a mí mismo. 

Pisando fuerte, diciéndome una y otra vez que no pue-
de fallar, que está chupado, recorro los escasos metros que
me separan de la puerta del Banco. Estoy en un tris de san-
tiguarme antes de entrar. Casi me descojono al pensarlo.
Pongo cara de cliente serio y señor y entro en el Banco. 

De putísima madre. La cosa no se puede presentar me-
jor. Solo hay una vieja petardo que se enrolla con el tío del
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mostrador cosa mala. No sé qué hacer. Si sacar la pistola
ya o esperar a que la menda liquide y se pire. Como pare-
ce que va para largo, no me lo pienso más y saco el cacha-
rro. Estoy detrás de la vieja y el tío del mostrador no me ve
la pistola. Los demás están a lo suyo, dándole a las maqui-
nitas y al papeleo. Tienen cara de lelos; parece que les gus-
ta. Con unas cosas y otras nadie me hace ni puto caso. 

No me quedan, pues, más huevos que decir esta bo-
ca es mía. Me echo a un lado de la vieja para que el man-
gani del mostrador me vea el aparato y digo con toda la
firmeza y calma de que soy capaz: 

—Todo el mundo manos arriba. Esto es un atraco. 
De pronto se hace un silencio del carajo y todos me

miran con los ojos como chiribitas. La vieja se apoya en
el mostrador, pero se resbala y cae al suelo desmayada.

—Vamos, qué esperas —digo al del mostrador, apun-
tándole con mano firme—. El dinero, pronto.

—En seguida, en seguida —balbucea el gachó—. No
se ponga nervioso.

—No estoy nervioso —le replico ofendido. Y agrego
devolviéndole la pelota—: El que está como un flan eres
tú, cuatro ojos. 

El tío, instintivamente, se quita las gafas y se pega
un hostión con el filo de una mesa. 

—Hay que avisar al director —dice.
—Pues avísale. 
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—Eso iba a hacer —se justifica. 
Se pone otra vez las gafas y entra sin llamar en el

despacho del director. Yo me desplazo un poco para
comprobar que no hace nada extraño y veo cómo le ex-
plica entrecortadamente al otro lo que está pasando.
Más pálido que la leche el director va hacia la caja fuer-
te y me mira con ojos de borrego. 

—Rápido, rápido —digo para no permanecer callado. 
El silencio se me hace cuesta arriba, y no sé por qué

pienso en el taxista charlatán. 
—Vamos, vamos. 
Les alargo las dos bolsas y el tío del mostrador y el

director comienzan a llenarlas atropelladamente. Los
otros currantes parecen figuras de cera. Se han quedado
más quietos que la hostia. Echo una ojeada a la vieja, que
en el suelo lucha por levantarse. Ve mis ojos sobre ella y
se pone a vomitar. Será hija de puta. 

—Ayúdala —digo a una rubiales con cara de caballo. 
La rubia abandona su mesa escritorio y acude hasta

donde está la vieja. Lo está poniendo todo perdido. Si no
está echando hasta la primera papilla que tomó allá por
el siglo diecinueve es que no está echando nada. La ru-
biales le da golpecitos en la espalda, y para mí que es
peor el remedio que la enfermedad. 

De vez en cuando avizoro la puerta —no vaya a ser
que se presente alguien y me coja en bragas— y les di-
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go algunas palabritas a los dos tíos que llenan las bol-
sas. 

Al fin —¡alabado sea el cielo!— terminan con la ope-
ración. La verdad es que se me estaba haciendo larga de
cojones. Temblando que da gloria verlo el director me
alarga las bolsas. Todavía sigue con su blanca palidez.
A lo mejor, hasta lo degradan y lo mandan a un pueblo.
Que se joda y que baile. 

Sin dejar de apuntar a la concurrencia cojo las bol-
sas con la izquierda y pongo pies en polvorosa. Con dos
zancadas y media llego al coche y me meto en él. Arran-
co y digo para mí: “Este ya está en el bote”.

Es la primera vez que atraco un Banco y tengo un
gustazo en el cuerpo de aquí te espero. Algo así como si
me hubiera tirado a un regimiento de tías del Playboy,
pero todavía en mejor. Si no me corro es por no manchar
los calzoncillos. Ganas no me faltan.

En una calle discreta paro el coche y me bajo de él.
Abro el portaequipajes y saco una maleta de cuero de me-
dianas dimensiones. Me introduzco otra vez en el bólido,
pongo las bolsas dentro de la maleta y arranco de nuevo. 

Cuando entro con la maleta en el edificio donde ten-
go alquilado un apartamento, el tonto del culo del porte-
ro —un chorbo que apesta a guardia civil retirado—
me dice tan pelota como siempre con una sonrisa bo-
balicona y babeante: 
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—Buenos días, don Antonio. 
—Hola, Paquito —le respondo—. ¿Cómo va la cosa? 
—Así, así. 
—Te quejas de vicio. Vives mejor que los frailes. 
Él se ríe y dice: 
—Cómo es usted, don Antonio. 
Don Antonio para arriba, don Antonio para abajo. Y

yo, para joderle, Paquito por aquí, Paquito por allá. Pe-
ro al muy hijoputa le gusta. Hay gente que ha venido al
mundo a poner el culo, y este mastuerzo es uno de ellos. 

—Y qué, ¿ligamos mucho? —le pregunto de sopetón. 
—Cómo es usted, don Antonio. 
El tío, como ven, tiene una riqueza de vocabulario de

la hostia. 
—Entonces, qué —insisto—, ¿nos comemos muchas

roscas?
Él sigue con sus risitas y responde: 
—Pocas, pocas, don Antonio. Yo ya no estoy para esos

trotes. 
—¡No me digas que ya no se te levanta! —le digo en

plan de cachondeo, pero con toda mala leche. 
—Cómo es usted, don Antonio. 
Y dale.
—Siempre tan bromista —añade. 
Me ve la maleta en la mano y pregunta: 
—¿Qué, de viaje? 
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Estos mendas que han usado tricornio no se quitan
el complejo de sheriff ni pa Dios. Andan con el interro-
gatorio a cuestas todo el puto día. 

—A lo mejor, a lo mejor —le contesto—. La acabo
de comprar ahora. La coloco sobre el pequeño mostrador
tras el que se parapeta y le pido: 

—Toca, toca. Es un cuero buenísimo. 
Me obedece y acaba diciendo: 
—Le habrá costado lo suyo. 
—Ya lo creo. 
La levanta y dice extrañado: 
—Pesar, pesa más de la cuenta, ¿no? 
—Es que he aprovechado y me he comprado algo de

ropa. ¿Quieres verla? —le pregunto. 
—No, por Dios, don Antonio. Las cosas íntimas… 
¿Qué sabrá este cabrito lo que son las cosas íntimas?

Pero en fin… 
—¿De verdad no quieres verla? —insisto. 
Niega con la cabeza. 
—Pues tú te lo pierdes. 
Cojo la maleta y, harto de tomarle el pelo, me dirijo

al ascensor. 
—Buen servicio —le digo como despedida. 
—Gracias, don Antonio. 
Lo primero que hago nada más llegar a mi aparta-

mento es ir al cuarto de baño y soltar una meada larga,
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espumosa y sonora, con su poquito de humillo y todo.
Luego abro la maleta, vacío las bolsas en ella y la cierro
con llave. Después de guardar la maleta en el armario
tomo las bolsas, las doblo bien dobladas y me las meto
en el bolsillo de la chaqueta. 

Salgo del apartamento y bajo por la escalera de ser-
vicio. Subo al coche y me voy a por el segundo Banco. 

EL SEGUNDO BANCO es menos guapito de cara que el pri-
mero, pero también lo he elegido a conciencia. Es una
sucursal pequeña situada en una calle céntrica. A la vis-
ta solo suele haber tres empleados y parece fácil de ma-
nejar. Esto, y el hecho de que el carril bus me permita
aparcar el coche justo enfrente, es lo que me hizo deci-
dirme por él. “Y si viene un guardia —se preguntarán us-
tedes— y ve el coche ocupando el sitio prohibido del ca-
rril bus, ¿qué pasa?”. Estaría bonito, ¿verdad?, que salga
uno con la pasta y se encuentre a un guripa poniéndole
una multa por mal aparcamiento. Estaría bonito, pero no
va a pasar —toco madera por si las moscas—; lo tengo
más que comprobado. He estado vigilando la zona un día
tras otro durante una temporada, y por allí pasan menos
guardias que barcos por el desierto. Claro que a lo me-
jor hoy les da por darse una vueltecita. Pero ésa es otra
historia. No hay que calentarse los cascos adelantando
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