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DURANTE UN PERÍODO del año 1918 que pasó en Lisboa, ejercien-
do como corresponsal del madrileño diario El Sol en la capital
portuguesa, Julio Camba coincidió con Pedro Sainz Rodríguez,
quien, conocedor de la merecida fama de gourmet que acompa-
ñaba desde sus inicios al periodista gallego, le planteó el reto
de escribir un libro sobre gastronomía, valiéndose para ello de
la experiencia acumulada en sus viajes por media Europa. Fren-
te a la insistencia del joven filólogo (todavía habrían de pasar
quince años antes de que aquel erudito en ciernes se metiese
en política y acabara siendo el ministro de Educación del pri-
mer Gobierno franquista), Camba le respondió que solo escribía
por obligación y que, si renunciaba a publicar sus artículos en
el periódico para redactar ese libro, no lograría sobrevivir y, por
lo tanto, acabaría no haciendo ninguna de las dos cosas: «Usted
no se da cuenta de que yo no puedo escribir un libro porque,
como tengo que vivir de lo que escribo diariamente, si interrum-
po el trabajo de colaboración periodística me moriré de hambre

11

Las salsas y las letras

Camba escribió un libro de cocina (francesa)
muy bueno, que se titula, si recuerdo bien:
Lúculo o el arte de bien comer. Excelente,
sobre todo, cuando escribe sobre los vinos de
Borgoña y de Burdeos, de Macon y de los
blancos del Loira. Es un libro indiscutible.

JOSEP PLA

Darrers escrits (1984)
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y será el más triste capítulo de un libro de gastronomía que, por
intentar escribirlo, su autor muera de inanición»1. 

Pese a lo irrefutable del razonamiento, Sainz Rodríguez se
quedó con la espina clavada y diez años después, y aprovechan-
do su nueva posición como director literario de la Compañía Ibe-
roamericana de Publicaciones (CIAP), volvió a insistir con la pro-
puesta. La primera reacción de Camba, que hasta la fecha solo
había publicado recopilaciones de sus artículos aparecidos en
prensa y un par de novelas breves, fue la de negarse en redon-
do, alegando en su defensa el mismo argumento de tipo pecu-
niario que ya había argüido años atrás. Sin embargo, el editor
no se dio por vencido y le propuso un trato muy honesto: a cam-
bio de dedicar su tiempo a escribir el libro, la editorial le pasa-
ría un sueldo mensual, similar al que podría haber recibido de
alguno de los medios en los que firmaba. Además, y para evitar
que el escritor se dejara vencer por la dejadez, le arrancó el com-
promiso de ir respondiendo a los pagos con el envío regular de
algún capítulo: «como yo le conozco a usted, me va a entregar
cada mes o mes y medio algo positivo, es decir, cuartillas escri-
tas, porque no caigamos en la tentación de que usted cobre el
sueldo de las colaboraciones y luego le entre pereza y no escri-
ba ni para el periódico ni para la editorial».2

De aquel pacto entre caballeros nació La casa de Lúculo o
el arte de comer (nueva fisiología del gusto) (1929), una de las
obras más leídas y reeditadas de toda la producción cambiana
y, en mi opinión, un pequeño tratado que sitúa al vilanovés a la
altura de los nombres más ilustres de nuestra literatura gastro-

12

1
Pedro Sainz Rodríguez, Testimonio y recuerdos, Barcelona, Planeta, 1978, p. 316.2
Ibídem.
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nómica contemporánea: Josep Pla, Álvaro Cunqueiro, Néstor
Luján, Joan Perucho, Manuel Vázquez Montalbán, Xavier
Domingo o Víctor de la Serna. Porque, como se deduce de su
título, el libro de Camba, que toma como referente remoto La
fisiología del gusto (1825) de Jean Anthelme Brillat-Savarin, no
es —ni muchísimo menos— un simple recetario. En este sen-
tido, no hay más que ojear el índice para advertir que nuestro
autor, que no fue cocinero antes que fraile, pero sí tomó parte
en muchos banquetes antes de ejercer como juez, dominaba como
nadie una materia amplísima en la que se mezclan, como en un
buen guiso, teoría y práctica, tradición y técnica. Resultado de
este maridaje, como podrá comprobar el lector, es un delicioso
vademécum que todo amante de la gastronomía y de los buenos
modales en la mesa (véanse esas «Normas del perfecto invita-
do» con las que se cierra el libro) debería tener siempre a mano,
por el bien de sus comensales y por el suyo propio. 

Una obra que, por otro lado, tiene la doble virtud de mirar
al pasado y, en determinados aspectos, adelantarse al futuro. Y
digo esto porque, junto a los apuntes eruditos sobre la clasifica-
ción de los vinos franceses o sobre el origen religioso de todas
las cocinas del mundo (tema que, por cierto, retomará varias
décadas después Cunqueiro en La cocina cristiana de Occiden-
te), Camba analiza la creciente influencia de la ciencia en nues-
tra alimentación y vaticina la aparición de modas rabiosamente
actuales. Por poner dos ejemplos, les invito a leer lo que escri-
be a propósito de esa fiebre por la dietética que parece haber-
nos contagiado a todos («Preveo que en el transcurso de muy
pocas generaciones el arte de comer habrá sido enteramente
substituido por la ciencia de nutrirse»), o de ese invento recien-
te que es la «cocina de fusión» («Se está constituyendo algo así

13
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como una Sociedad de Naciones de la Cocina, una Internacio-
nal culinaria sin forma, olor, color, ni sabor»), con el que los
chefs de la era global pretenden hacer pasar por moderno lo que,
al decir de los puristas, no es más que la renuncia definitiva a
las virtudes de esa cocina regional basada en los productos natu-
rales de temporada y en el correcto aprovechamiento de las espe-
cialidades geográficas de cada territorio.

En uno de sus conocidos escritos sobre el tema, Curnons-
ky3 estableció una clasificación en la que dividía a los gastró-
nomos en cinco categorías que van desde los de «extrema
izquierda» hasta los de «extrema derecha», según su grado de
conservadurismo y de aversión a la novedad en materia culina-
ria. En la «extrema izquierda», decía el célebre crítico francés,
hallaríamos a «los fantasiosos, los inquietos, los innovadores»:
a esos gastrónomos curiosos por la cocina exótica y extranjera
que siempre andan detrás de las «nuevas sensaciones» y de los
«placeres desconocidos». En el lado opuesto del arco se situa-
rían aquellos críticos fundamentalistas, partidarios de una «coci-
na sabia, refinada, un tanto complicada, que exige una gran chef
y una materia prima de primera calidad, de esa cocina que podría
llamarse cocina diplomática: la de las embajadas, los grandes
banquetes y los palacios». En el «centro» estarían los aficiona-
dos —más transigentes— a la cocina burguesa y regional que,
sin renunciar a comer en un restaurante o un hotel, «exigen que
las cosas «tengan el sabor de lo que son» y que jamás estén
adulteradas ni alambicadas».

14

3
Pseudónimo de Maurice Edmond Sailland (1872-1956), apodado «el príncipe de los
gastrónomos». La clasificación a la que me refiero, así como las citas que reproduz-
co, proceden de su obra Recuerdos gastronómicos, trad. de Gabriel Hormaechea,
Barcelona, Parsifal, 1991, pp. 22-23.
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A mi juicio, la cocina que nos propone La casa de Lúculo se
encontraría en esa zona intermedia en la que habitan los gastró-
nomos «centristas»; esto es, quienes defienden una cocina tra-
dicional y abogan por la costumbre de comer siempre que se
pueda en casa, en una mesa familiar con pocos comensales, sin
renunciar por ello a la excelente cocina internacional —prefe-
rentemente francesa, eso sí— que ofrecen algunos restaurants
dignos de ese nombre. Desde este punto de vista, Camba dejó
muy claro que «en cocina, como en todo, el arte no debe servir
nunca a ocultar, sino a valorizar las materias primeras», y que,
en contra de los que algunos creen, el mejor cocinero no es aquel
que pretende descubrir América con cada nueva creación, sino
«aquel que más logre destacar en sus platos el gusto esencial
de cada cosa, a condición, naturalmente, de que esta cosa val-
ga la pena». Lo contrario, concluía nuestro protagonista, sería
pretender engañar al cliente y darle gato por liebre (nunca mejor
dicho), pues no hay nada peor ni más desagradable que sentar-
se a compartir la mesa rodeados de desconocidos: «A la hora de
comer hay que saber tanto lo que se come como con quién se
come, y cuando nuestros anfitriones se nieguen a decírnoslo será
cosa de llamar, según los casos, a la Dirección General de Segu-
ridad o al Laboratorio Municipal». No sé ustedes, pero yo me
fiaría de este sabio consejo (decía Alejandro Dumas que para
conocer bien el arte de la cocina, «no hay nadie como los hom-
bres de letras: habituados a todas las exquisiteces, saben apre-
ciar mejor que nadie las de la mesa»4) y trataría de tener siem-
pre a mano esta nueva edición de La casa de Lúculo que publica

15

4
Alejandro Dumas, Diccionario de cocina, trad. de Esther Falomir, Madrid, Gadir,
2011, p. 6.
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Reino de Cordelia con las geniales ilustraciones de Miguel Ángel
Martín y estas circunstanciales palabras de quien, por haber
conocido de cerca el mundo de la hostelería, disfruta de mane-
ra especial con el bien avenido matrimonio que, muy a menu-
do, resulta de la unión entre salsas y letras.

FRANCISCO FUSTER

16
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MI SIMPATÍA POR JULIO CAMBA se fundamenta en dos sólidos
pilares: su amistad con mi bisabuelo, el marqués de Riestra, y
su aversión al ajo. De la primera poco sé, pues aquel era mucho
mayor que el escritor, y además, obviamente, monárquico, y el
joven Julio ya había sido expulsado de la Argentina por anar-
quista y haragán. De la segunda, en cambio, alardea en este libro
sensato que el lector tiene entre sus manos.

Se supone que a Camba, la afición a la comida, llamada por
los finolis gastronomía, le viene de la época del ayuno. Sabemos
que en Buenos Aires, estando preso en una comisaría, las muje-
res de sus camaradas le llevaron

Un panecillo,
Una tortilla y
Un bistec.

Contaba el joven con dieciséis años y cierta tendencia a la
oratoria revolucionaria. Y también, como se ve, al haiku ali-

17

Prólogo
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menticio. Fue después, en la bodega del barco que lo habría de
traer de regreso a la cárcel de Pontevedra, donde casi se mue-
re de hambre.

Me imagino que la vida de un corresponsal en París o en
Londres se acercará ya más a la del gastrónomo. Pero es al hacer-
se cronista parlamentario cuando entra por la puerta grande en
el templo de la gula y el banquete: el Parlamento español. Estas
señas de identidad de la España desmembrada se mantienen,
por fortuna, patrióticamente intactas hoy en día.

Julio Camba, todo el mundo lo sabe, es una agudísimo cari-
caturista. De los de trazo rápido y limpio. Fulminante. Pero es
en La casa de Lúculo, un libro de filosofía, donde alcanza su más
alta cumbre intelectual. Es también ésta una obra enciclopédi-
ca. Pasan por sus páginas cogidos de la mano Próspero Merimée,
el perro de Pawlow, el dios Odín, Richard Ford, Alejandro Dumas,
el káiser Guillermo, el dramaturgo Plauto, y el cura de mi pue-
blo. Encontramos junto a ellos el denostado ajo (Los españoles
nos cauterizamos con ajo el paladar), el bacalao de Cuaresma, el
religioso cerdo, el aceite de oliva, la pasta italiana, el bicarbo-
nato de sodio, los garbanzos, las liebres españolas, el rodaballo,
la salchicha con chucrú y, en fin, la cocina antropofágica. 

Ninguna cocina tan combatida como la cocina antropofágica.
sus detractores se dividen en dos grandes categorías, a saber:  

Primera.– La de aquellos a quienes, objetivamente, les repug-
na la idea de comerse a un amigo; y

Segunda.– La de aquellos otros a quienes, si les repugna esta
idea, es por la idea complementaria de que un amigo pueda comér-
selos a ellos.

18
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Cuenta esta edición del Lúculo, además, con las ilustracio-
nes de un alma gemela. Miguel Ángel Martín no lo sabe, pero
su arte incorruptible, su fina ironía, su limpieza formal, su inge-
nuidad aparente, su radical independencia, no son sino la expre-
sión figurativa del alma de Julio Camba.

González Ruano, que en paz descanse, hablaba de los últi-
mos años gastronómicos de Camba con tufillo patético. El Cam-
ba solitario, misántropo, el famoso inquilino del refugio de pobres
más caro del mundo: el Hotel Palace. El escritor derrotado que
aceptaba cauteloso invitaciones a cenar.

Pero Camba, al que no le gustaba España, al que no le gus-
taba el ajo, el gallego errante (y ríase usted del tal Ahasverus),
dejó un libro que cubrió de humor y caricatura para ocultarnos
que lo que realmente había escrito era una obra maestra.

EDUARDO RIESTRA

19
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ALLÁ POR EL AÑO ROMÁNTICO DE 1830, Próspero Merimée pensó
hacer un viaje a la Dalmacia para añadir a las baladas escocesas
y a los romances castellanos, que entonces hacían furor, algo de
la lírica ilírica o poesía dálmata popular. Al efecto, comenzó a
documentarse con toda conciencia; pero, cuando hubo reunido la
necesaria documentación, notó que le faltaba lo que, aun en ple-
no período romántico, era indispensable para viajar: el dinero.

—Bueno —se dijo entonces Merimée, que, como verán uste-
des, no se ahogaba en poca agua—. Si no tengo dinero para ir
a la Dalmacia y escribir un libro describiéndola, escribiré mi
libro primeramente y, con el dinero que me produzca, iré a ver
hasta qué punto se adapta la Dalmacia a mis descripciones…

Y dicho y hecho. La Guzla, impresa en Estrasburgo, se tra-
dujo con éxito inmenso al ruso y al alemán, y, durante mucho
tiempo, Merimée pasó por ser una verdadera autoridad en cues-
tiones dálmatas…

21

Hors D’Œuvre
(Donde el autor pretende demostrar

su autoridad en cuestiones gastronómicas)
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Les cuento a ustedes esta anécdota, queridos lectores, sin
más objeto que el de evitar que ustedes me la cuenten a mí, por-
que hay gentes muy mal pensadas que serían capaces de esta-
blecer una relación entre el viaje a la Dalmacia de Merimée y
esta excursión mía a través de la cocina universal. No es que yo
renuncie precisamente a comerme este libro, según lo vaya ven-
diendo. Casi todos los literatos escriben para comer y, en últi-
mo término, más lógico sería comerse un libro de cocina que
una novela psicológica; pero, si yo me como alguna vez un pla-
to cualquiera de los que ahora describo en estas páginas, ello
no querrá decir, ni mucho menos, que lo coma por vez primera
y para comprobar la exactitud de mis descripciones.

Aquí donde ustedes me ven, yo me he dado muy buenas pan-
zadas en este mundo, y el embonpoint que empieza a caracteri-
zarme está hecho con materias de la mejor calidad. Quizá alguna
vez no haya andado muy sobrado de recursos, pero en la falta de
recursos es, precisamente, donde comienza el apetito, base de la
gastronomía. Las gentes de dinero, obligadas por su posición a
tener un cocinero de aparato, no pueden reservarse el estómago
para las grandes ocasiones, y la comida constituye para ellas uno
de tantos deberes sociales. Ese cocinero, en efecto, necesita jus-
tificar su sueldo todos los días, y aunque hay veces que el pater
familias quisiera reducir su cena a un par de huevos pasados por
agua, fuerza le será tomarse, por ejemplo, uno de esos hígados
patológicos que los franceses designan con el nombre de foie-gras.

—Comprenderás —le dice la esposa al marido reluctante,
con ese sentido económico tan característico de las mujeres
ricas— que para tomar huevos pasados por agua no vamos a
tener un cocinero de quinientas pesetas. Que nos prepare, por
lo menos, un foie-gras al oporto.

22
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Y lo que ocurre en casa no es nada comparado a lo que acon-
tece fuera de ella.

Fuera de casa, cuando uno está sin dinero, la necesidad le
obliga a descubrir los pequeños rincones donde se come bien;
pero cuando se enriquece va, en cambio, a los restaurantes ya
famosos, es decir, a los restaurantes donde se comía bien tiempo
atrás, y aunque todavía no existe una ley que reserve para los ricos
las ostras perlíferas, dejándonos a nosotros las simplemente
comestibles —no sé en qué piensan esos rusos, fracasado ya su
intento de abolir la propiedad privada—, el acto espontáneo de
Cleopatra demuestra bien a las claras que los grandes magnates
se consideran por su condición en el caso ineludible de comer
siempre lo más caro, renunciando frecuentemente a lo mejor.

No quiero decir con todo esto que el perfecto gastrónomo
tenga más probabilidades de desarrollarse en las clases total-
mente desheredadas que en las de mucha y caudalosa herencia.
Ni tanto ni tan poco. Probablemente, la gastronomía es un arte
de clases medias y, mejor aún, de esas clases alternas que pasan
meses de privación y semanas o días de opulencia, porque el
dilettante en cocina no es como el dilettante en música, en pin-

23
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tura o en escultura, que puede pasarse toda la vida en contacto
exclusivo con obras maestras y que no necesita nunca ponerse
a régimen. Las obras maestras culinarias hay que irlas espacian-
do cada vez más, y ¿cómo podría espaciarlas el verdadero afi-
cionado si la necesidad no le obligase a ello?

Por lo que a mí respecta, declaro que, habiendo satisfecho
hasta ahora mis curiosidades culinarias en la medida que me fue
posible, renuncio a lo mucho que me queda aún por conocer, y
que, al escribir este libro, no me guía el propósito de ir a ningu-
na Dalmacia. No. Por desgracia o por suerte, yo he comido ya bas-
tante en este mundo, y de hoy más me conformaré imaginándome
a mis lectores en el acto de saborear algún plato suculento.

24
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TEORÍA DE LOS ALIMENTOS

LOS ALIMENTOS, todos los alimentos, se
dividen en dos categorías principales:
alimentos dinamógenos, que engendran
fuerza y calor, y alimentos plásticos, que
nutren las células y reponen el desgas-
te de los tejidos. De otro modo: alimen-
tos-energía y alimentos-materia.

El principio simple de los alimentos-
materia o alimentos plásticos es el ázoe, llamado nitrógeno
por otro nombre. El de los alimentos-energía o alimentos
dinamógenos es el carbono. Ahora, si ustedes me preguntan
de dónde vienen el carbono o el ázoe, yo no les podré con-
testar ni parece tampoco que pudiera contestarles nadie.

Uno toma su ázoe directamente de los vegetales, por ejem-
plo, o lo toma indirectamente a través de los animales herbí-

25

La gastronomía y la ciencia
Cuatro teorías ajenas y una semiteoría propia
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voros; pero no lo toma nunca más que de prestado. Un día se
pondrán los microbios a trabajar nuestras substancias albu-
minoides hasta aislar todo su ázoe —que en esto es en lo que
consiste la descomposición cadavérica— y este ázoe será
entonces de nuevo absorbido por las plantas y volverá otra
vez al reino vegetal. Al crear el mundo, Dios lo dotó de una
cantidad de ázoe y con esta cantidad de ázoe vamos tirando
todavía. Los animales se lo pasan a las plantas, las plantas se
lo pasan a los animales, y el ázoe no aumenta ni disminuye,
como no aumenta ni disminuye la materia. ¿Qué hace usted,
Mr. Edison, que no nos libra de esta esclavitud creando un
ázoe sintético para uso exclusivo de la humanidad?

Y quien habla del ázoe, habla del carbono. Todo carbo-
no que nosotros ingerimos en forma de alimentos lo quema-
mos luego al respirar, exactamente lo mismo que se quema
un tronco en una chimenea, esto es, transformándose en calor
y combinándose con el oxígeno en forma de ácido carbóni-
co. Este ácido carbónico lo exhalamos después en el aire y,
entonces, las plantas extraen de él todo el carbono que noso-
tros habíamos antes extraído de ellas. En realidad, el carbo-
no, cuya fijación en la clorofila de las plantas no se logra
más que a la luz del sol, es únicamente un truco del que nos
servimos para captar la energía solar, y mientras haya ener-
gía solar, habrá carbono. Por su parte, nuestra provisión de
ázoe nos durará también una buena temporada todavía y,
miradas así las cosas, no hay ningún motivo de alarma.

Veamos ahora cuáles son los alimentos más ricos en ázoe
y en carbono.

Son ricos en ázoe y constituyen, por tanto, alimentos plás-
ticos de primer orden todos los albuminoides. Los albumi-

26

La casa de Lúculo_Maquetación 1  22/4/15  19:05  Página 26



noides se coagulan siempre a la acción del calor y se preci-
pitan a la de los ácidos. El más característico es la clara de
huevo. Las carnes tienen también mucha albúmina que se
precipita y blanquea al adobarlas con algo de vinagre y que
se endurece al ponerlas al fuego.

Los almidones, que consumimos en forma de harina y sus
derivados —pan, pastas, etcétera—; los azúcares, la celulo-
sa vegetal y las grasas son a su vez alimentos muy ricos en
carbono, es decir, alimentos dinamógenos por excelencia.

Hay aún otra categoría de alimentos plásticos —el agua
y las sales minerales— de la que no se puede prescindir.
El agua entra en un ochenta por ciento en la composición
de nuestros tejidos, y, claro está, también entra, en una pro-
porción análoga, en la composición de los otros. Es decir
que para tomar tres litros de agua al día —promedio de la
que elimina el hombre por la orina, la espiración pulmonar
y la transpiración— no nos hace falta agotar un botijo, y
nos basta con un par de vasos —un par de vasos de vino,
naturalmente—, y el agua de las carnes, pescados o legum-
bres que tomemos. Por lo que respecta a las sales minera-
les, son, a más de la sal común o cloruro de sodio, las sales
de hierro, el fosfato de cal, las sales de potasa, etcétera.

Huelga decir que, si los alimentos plásticos son indis-
pensables para el hombre en la infancia y la adolescencia,
cuando está formando su esqueleto y elaborando sus tejidos,
no le serán igualmente necesarios en la edad madura, cuan-
do, no pudiendo ya crecer, tendrá que ir acumulando en
papadas sucesivas el exceso de sus carnes, y le serán funes-
tos en la vejez, con el hígado fatigado, el estómago sin jugos
y la boca sin dientes. No obstante, en la mayoría de las casas
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solo se establece una diferencia de alimentación entre los
señores y la servidumbre, y la familia, que va desde el abue-
lo hasta el nietecito, come siempre lo mismo, a las mismas
horas y en la misma mesa. El resultado no es difícil de pre-
ver. Los mayores se vuelven artríticos, los niños se encani-
jan y todos lo pasan mal.

La verdadera edad para comer es la que media entre los
quince y los treinta años, y desde los cuarenta para arriba
hay que dar marcha atrás. Lo corriente, sin embargo, es que
uno pase la adolescencia y la juventud en alguna ciudad uni-
versitaria, sometido al régimen patronil, y que empiece a
comer, precisamente, cuando debiera empezar a ayunar. La
edad de la comida no coincide casi nunca en el hombre con
la edad del dinero, y todo cuesta dinero: el carbono, el nitró-
geno y hasta el oxígeno, cada vez más raro en los grandes
centros de población.

TEORÍAS DE LAS VITAMINAS

PERO EL ÁZOE y el carbono no lo explican todo.
En 1906, el doctor Gowlahd

Hopkings, de la Universidad de
Cambridge, notó que unas ratas

nutridas con carnes y legumbres
en conserva, es decir, con carnes y

legumbres esterilizadas a una tempera-
tura de 120 grados centígrados, se depau-
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peraban y morían. Aquellas carnes y aquellas legumbres cons-
tituían, sin embargo, una alimentación completa, y, tratadas
químicamente, daban el número de calorías necesario. Enton-
ces, el doctor Hopkings pensó que, a más del ázoe y del car-
bono, los alimentos deben de contener algo que muere con su
cocción, y habiendo añadido un poco de leche cruda y algu-
nas legumbres frescas a la dieta de las ratas, se confirmó en
su hipótesis.

Cinco años más tarde, en el mismo laboratorio, Casimiro
Funk descubrió un hecho análogo relativo a los cereales. Des-
de mucho tiempo atrás, el beriberi venía haciendo estragos en
la China y en la India, donde la gente pobre se nutre casi exclu-
sivamente con arroz sin cáscara o corteza. El beriberi consis-
te en una desnutrición general del organismo, acompañada,
generalmente, de polineuritis. Casimiro Funk hizo unas expe-
riencias añadiendo salvado de arroz al arroz decorticado, y, al
ver que con este pequeño aditamento desaparecían las afec-
ciones beribéricas, dedujo que en las cápsulas del arroz debía
de haber también algún principio vital que nosotros no podía-
mos aislar todavía, y para designar este principio, lo mismo en
el arroz que en la leche y en todas las substancias donde fue-
se apareciendo, creó el nombre de Vitaminas.

Este nombre, tanto, por lo menos, como la cosa, constitu-
yó un verdadero hallazgo, y la prueba es que todo el mundo
se puso a hablar de las vitaminas sin que nadie supiese, ni
aproximadamente, lo que eran. Ni siquiera valía decir que se
las conocía por sus resultados, ya que solo nos hacían creer
en ellas los casos de avitaminosis, es decir, aquellos casos en
que las vitaminas dejaban de actuar. Si todo el mundo se nutrie-
se normalmente, en efecto, ¿quién iba a pensar en las vitami-
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nas? ¿No teníamos ya el ázoe y el carbono para explicar el
fenómeno de la nutrición? Pero ante las enfermedades por
carencia, había que pensar en algo más, y, a falta de otra cosa,
nos dimos a pensar en las vitaminas.

Hasta el momento en que se escribe este libro van des-
cubiertas cinco clases de vitaminas, a saber:

VITAMINAS A o vitaminas del crecimiento, que se encuen-
tran especialmente en la yema de huevo, la mantequilla, el
tomate y el aceite de hígado de bacalao. Estas vitaminas mue-
ren a una temperatura de 120 grados, y como la mantequilla
hierve a 140, habrá que dar la razón a los gastrónomos que
han preferido siempre añadírsela en el plato a las substan-
cias ya condimentadas a utilizarla en la cocina.

VITAMINAS B o vitaminas antiberibéricas —perdón por
el trabalenguas—, que están contenidas en el embrión de las
semillas y en el salvado de los cereales. Por razón de estas
vitaminas, que mueren también a los 120 grados de calor, es
por lo que no hay pan como el de harina morena, que los gas-
trónomos han preferido siempre al pan blanco, considerándo-
lo mucho más sabroso. Los hornos de las panaderías alcan-
zan temperaturas muy elevadas, pero el interior de los panes
no pasa nunca de 60 grados.

VITAMINAS C o vitaminas antiescorbúticas. (Naranjas, toma-
tes, legumbres frescas, leche.) De usar leche condensada, úsen-
la ustedes dulce, porque, gracias al azúcar, no es necesario este-
rilizar la leche a 120 grados.
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VITAMINAS D o vitaminas antirraquíticas. El aceite de híga-
do de bacalao contiene, a la vez, vitaminas A y vitaminas D.

Y, por último, señores —y lo último siempre es lo mejor—,
VITAMINAS E o vitaminas contra la esterilidad. ¿Que dónde se
encuentran estas vitaminas? La verdad, no sé si debo decir-
lo, pero la ensalada de lechuga es una cosa muy rica.

Algunas de estas vitaminas se confunden un poco con las
otras. Así, por ejemplo, las del crecimiento con las antiescor-
búticas y las antirraquíticas, y ello es natural, porque, en lo
que respecta a las vitaminas, se anda aún bastante a ciegas.
Lo importante, sin embargo, es no prescindir de las vitaminas
en ninguna comida, sean de la clase que fueren. Ensalada,
mantequilla, frutas: he aquí tres cosas que no deben faltar en
ninguna mesa, y los gastrónomos —que siempre tienen razón—
ya se habían adelantado en esto, empíricamente, a los sabios.

TEORÍA DE LA ASIMILACIÓN

Y ESTUDIADOS YA LOS ALIMENTOS y las vitaminas, veamos cómo
pasan a la sangre para que la sangre los distribuya luego por
todo el organismo. No tema el lector que, suponiéndole pro-
fano en el asunto, yo pretenda lucirme a costa suya con una
erudición recién adquirida. Al contrario. Esta recién adqui-
rida erudición que voy a atribuirme solo ha servido para
aumentar mis dudas, y la perplejidad que yo manifieste aquí
será, por lo tanto, completamente sincera.
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¿Cómo pasan los alimentos a la sangre a través de la pared
intestinal? Los técnicos hablan de ósmosis y de diálisis; pero
estas dos palabras tan aparatosas designan simplemente el

hecho sin explicárnoslo en modo alguno. Si en una
palangana con agua

introducimos una veji-
ga de cerdo en la que

hayamos puesto previa-
mente una solución de

azúcar, veremos cómo al
poco rato comienzan a irra-

diar de la vejiga hacia el fon-
do de la palangana una infinidad

de pequeñas corrientes. A primera vis-
ta pudiéramos creer que el agua de la vejiga está pasándose a
la palangana, pero no, ya que el líquido contenido en la veji-
ga más bien sube que baja de nivel. ¿Qué corrientes son, pues,
las corrientes que observamos? ¿Qué substancia es la que va
en ellas de un recipiente al otro?

Analicemos, después de unos minutos, el agua de la palan-
gana y lo habremos averiguado. Las corrientes en cuestión
eran corrientes de azúcar, el cual, como todos los cuerpos cris-
taloides, tiene la propiedad de atravesar las membranas ani-
males hasta establecer el mismo grado de solución entre el
líquido que haya dentro y el que haya fuera de ellas. Es decir,
que si en vez de disolver el azúcar en el agua de la vejiga la
hubiésemos disuelto en el agua de la palangana, el fenóme-
no se hubiese producido a la inversa, en corrientes que, par-
tiendo de la palangana, hubiesen penetrado en la vejiga, pero
se hubiese producido también. Y este fenómeno, al que los
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químicos llaman ósmosis y diálisis, es el que explica la absor-
ción de los alimentos por la sangre.

Pero la cosa es mucho más complicada de lo que parece.
No todos nuestros alimentos, en efecto, son cristaloides. Las
albúminas, por ejemplo, no lo son. Los almidones, tampoco.
Las grasas, mucho menos. Los alimentos solo pueden pasar a
la sangre por ósmosis o diálisis, y ninguna de estas substan-
cias tiene propiedades dialíticas ni osmóticas. Probemos, si
no, a hacer con una solución de almidón, con una clara de
huevo o con un poco de aceite, lo que hemos hecho con la
solución de azúcar, y ya podremos esperar sentados.

Para que puedan pasar a la sangre los alimentos no cris-
taloides solo hay un procedimiento: hacerlos cristaloides, y
de esto es de lo que se encarga la digestión. Algunos alimen-
tos se transforman ya en la boca merced a la saliva, y si el
lector quiere hacer un experimento mucho mas fácil y no
menos interesante que el de la ósmosis, tome un poquito de
miga de pan y másquela concienzudamente, sin tragarla,
durante cuatro o cinco minutos. Al cabo de este tiempo, me
apuesto doble contra sencillo a que advierte en su paladar un
gusto azucarado, y es que el almidón de la harina se habrá
transformado en glucosa, lo que no debe sorprendernos mucho
si tenemos en cuenta que, químicamente, la glucosa es tan
solo almidón con una molécula más de agua.

La mayoría de los alimentos, sin embargo, no se transfor-
man del todo hasta que llegan al estómago o pasan al intes-
tino. En el estómago son atacados por el jugo gástrico, que se
compone de ácido clorhídrico, levadura y pepsina. En el intes-
tino, a más del jugo intestinal, se encuentran con la bilis segre-
gada por el hígado y con el jugo pancreático.
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