LOS VERSOS DE CORDELIA

XVIII PREMIO DE POESiA CIUDAD DE SALAMANCA



Un jurado presidido por Antonio Colinas Lobato e
integrado por Asuncién Escribano Herndndez, Juan
Antonio Gonzédlez Iglesias, Clara Janés Nadal, César
Antonio Molina Sdnchez, José Luis Puerto y Jests
Egido Salazar, con Rubén Tostado Gonzdlez como
secretario, otorgd por unanimidad al libro El lugar
en mi, de Antonio Manilla, el XVIII Premio
de Poesfa Ciudad de Salamanca.

&



24
LOS VERSOS DE CORDELIA

El Lugar en Mi




Primera edicién en Los VERSOS DE CORDELIA, noviembre de 2015

Edita: Reino de Cordelia
Alberto Alcocer, 46 - 3° B
28016 Madrid

www.reinodecordelia.es

Derechos exclusivos de esta edicién en lengua espanola

© Reino de Cordelia, S.L.
© Antonio Manilla, 2015

Cubierta: Detalle de Espanillo (2014), de © José S.-Carralero

Este Premio de Poesfa ha sido convocado

y organizado por la Fundacién Salamanca
Salamanca Ciudad de Cultura y Saberes

Ciudad de Cultura y Saberes
vuntamiento of sacananca  del Ayuntamlento de Salamanca

IBIC: DCF
ISBN: 978-84-15973-69-0
Depésito legal: M-33665-20r15

Disefio v maquetacion: Jests Egido
Correccion de pruebas: Pepa Rebollo

Imprime: Gréficas Zamart
Impreso en la Unién Europea
Printed in E. U.

Encuadernacién: Felipe Méndez

Cualquier forma de reproduccién, distribucién, comunicacién publica

o transformacién de esta obra solo puede ser realizada con la autorizacién
de sus titulares, salvo excepcién prevista por la ley. Dirfjase a CEDRO
(Centro Espafiol de Derechos Reprograficos, www.cedro.org)

si necesita fotocopiar o escanear algtin fragmento de esta obra
(www.conlicencia.com; 91 702 19 70 / 93 272 04 47).



El Lugar en Mi

Antonio Manilla




Indice

PROLOGO
En un jardin plagado de quimeras

I VERANO
Regato
Dos sombras
Mundo revelado
Siesta
Sereno
Amigos
Golondrinas
Ultimo verano
Velo rasgado
FANAL

15

23
25
27
29
33
35
37
39
41
43
45



10

II OToNoO

Sobre un tema de Attilio Bertolucci

Anuncio del otofio
Desde La Collada
Otofo temprano

Juro que estaba alegre
Paseo junto al Torfo
Extended Autumn
Fulgor

Heraldos

FALSA ESPERANZA

I INVIERNO
Hojarasca
Nido vacio
Un sitio junto al fuego
Tendejon
Preludio



Presentacion
PAIABRAS DE VENTISCA

IV PRIMAVERA
Emily suefia con alas
Teoria del universo
Grajillas y cuervos
En la estacién creciente
Vilanos
Ruiseiior
Tormenta
Mata
Ultima claridad
LLUEVE ABRIL

EPILOGO
Alegrias perdidas

101
103
105

107
109

IT



I was there.

Me in place and the place in me.

SEAMUS HEANEY



Prélogo



En un jardin plagado de quimeras

NO SABEMOS si irnos o quedarnos.

Si echar raices
o dejarnos crecer las alas.

Un puiiado de tierra entre las manos
es una carta sin remite,
una yedra enredada alrededor del aire.

La cacha de los viejos remueve entre las vias

la promesa caduca
del corazén de un ave
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que se enredé en la grava,
atado a las espinas del otofio.

Es otra primavera.

Los aviones construyen
nidos bajo el alero: se mantienen
fieles al recoveco.

Hemos crecido aqui y dudamos.

Hemos crecido aquf,

en el rigor de inviernos seculares,

creyendo en la palabra de un verano

que nunca llega, o lo hace tarde —en moras
verdes en pleno agosto.

Huesos entre el légamo,
amapolas en las cunetas
y rios que regresan con las lluvias.



Nos educaron en el desamparo

y la voz caudal de los filandones,
en la renuencia hacia el futuro

y a todo cuanto estd

a la vuelta de otras esquinas.

Algunas noches que parecen sin manana,

en el carb6n sin esperanza de esas noches,

la voz de la nieve enuncia esta sospecha:

no es verdad nuestra vida,

bebemos en el cuenco de las manos

la ilusién de unas gestas que nunca fueron ciertas.

En los desvanes sin memoria,
fermenta el pan del desengafo.

Hay méds renuncia a cuanto viene

en uno de nosotros que en todo el ancho mundo.
Mas ni siquiera osamos arrumbar

ese futuro: simplemente

vemos pasar trenes que no tomamos.
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Sabemos que es cobarde
el corazén sin esperanza,
el corazon lastrado del peso del pasado.

Y, aun asi, dudamos.

Hemos visto urogallos en la aurora,
remontar saltos a las truchas,

manchado nuestra piel

en la sangre de agrestes frutos.

Hicimos todo cuanto se esperaba:
bailamos ritmos ancestrales

embriagados por el licor de las leyendas.

Y todo lo olvidamos

en el amanecer de aquella edad
—flor de la inteligencia—

que se abrié de una vez

para siempre jamés.



Hay algo que afiadir:
no fuimos engafiados
por el relato de nuestros padres.

Eran sinceros al decir:

nuestras raices beben el silencio.
No nos mentian:

venimos de una raza de pastores,
hay infinitos suefios

bajo un tnico cielo,

y tan solo se puede

imaginar que se es ribera y rfo.

Y, sin embargo...

Hemos crecido aqui.
En un jardin plagado de quimeras.

No sabemos si irnos o quebrarnos.

21



(Verano)



Regato

SON MESES sin noticias

de la lluvia en la tierra, sin noticias de ti,
regato improvisado

que dejas a mi puerta ese susurro

de bravura reunido en las laderas

que vierten hacia el valle.

Un agua turbia y pura pese a tanta
materia suspendida

y noches arrastradas y dias navegando
hacia el seguro fin

de unirse con mds agua nada mads,
sin espejismos metafisicos.
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Hace ya tiempo que no llueve y falta

a mi lado el humilde

ejemplo de tu vida imperturbable:

ese pasar de curso presuroso,
despreocupado como el sprint de unos nifios
que corren con la cara contra el viento.



Dos sombras

Er TENEBROSO, pélido
latido de la luna.

Un circulo de piedras
alrededor del fuego.

Aroma de pinaza
y un rio que discurre

dejando su cancién
entre las pefas.

L.a noche movediza.

La noche encabalgando
el ocaso y la aurora.
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Pavesas en el aire
ralentizando el tiempo.

Son —jévenes amandose—
dos sombras que combaten

bajo
la populosa muchedumbre
de los inquietos astros.



Mundo revelado

La renovada muerte de la noche.
SALVADOR NOVO

Y esa sombra furtiva que corre entre las brefias
es la noche que huye.
JOsE MANUEL BENITEZ ARIZA

ESTAMOS EN EL RIO y amanece,
alzan su vuelo timido
los primeros cristales que arranca el sol al agua.

La copa del aliso entreverado

mantiene en vilo al tiempo:

luz y sombra combaten

rama a rama, hoja a hoja, por lo mismo:
la ternura del verde, la plenitud del dfa,
la posesién del aire.

Es un litigio eterno que estremece
otra vez mds el canto,
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esa voz en cascada que desde la espesura
mil diminutas aves concertadas

elevan hacia el cielo, unisona y plural,
imprevista y comtin como un aplauso.

Con precisién de rito ese alboroto
celebra un fin —el sitio de la noche—
y anuncia una inminencia.

Pero conviene no engaifiarse:

el rito es algo humano, precisa de una fe
o una esperanza. El mirlo, los insectos,
la corteza del 4rbol, carecen de creencias
propiciatorias: nada mds reciben al sol
igual que siempre, en un festejo y loa

del hecho de estar vivos,

una jornada mds, sin saber de la vida
otra cosa que es reto y clerto arraigo.
Elemental presente indefinido

que al cabo no difiere en levedad

del existir consciente, con olvido y memoria.



Ni nos movemos mientras
todo se torna vinculo en la calma mafiana,
acuerdo entre contrarios equilibrios:

exilio de la sombra al corazén del bosque,

a las cuevas profundas, a los esquivos huecos,
a los velados pozos sin vislumbre:

terrenos de inmanencia en donde al frio
resguardo del silencio primordial

se aletarga la noche;

exaltacion de signos, alegria

de pormenor, perfiles sin contornos,
fervor de luz sin médcula

al proclamarse sobre el aire effimera
reina: victoria incruenta y vanidosa
como si su adjetivo no fuera transitorio.

Conformidad y pacto esta armonia

por la que todo ocupa su lugar
de mundo revelado.
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Cada mafiana funda la mafiana

un orbe tras la liza,

un territorio en claridad y umbria,
latente y despejado,

perfecto en su medida combustién.

Paisaje de concordia que habitamos.



Siesta

Y. PASO la tormenta.

En un momento, el agua se adueiié
del mundo a la manera de ese hijo
que reclama atencién con el chantaje
del llanto, para luego

dormirse entre los brazos. Nada més.
Algunas ramas altas arrancadas

por el viento a los chopos,

la fugaz turbidez en la hoz del ro.
Después, un cielo inmensamente azul
y el cuerpo satisfecho del verano,
tras la lluvia imprevista,

que expande por el aire olor a tierra,
a piel lavada, a calmo suefio.
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