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Introduccion
por JUAN SALVADOR LOPEZ

L nistoria de La noche a través del espejo transcurre
practicamente en una noche de jueves del mes de junio
en una pequefia ciudad donde nunca pasa nada. El di-
rector del periédico local desea que, por una sola vez, ha-
ya algo fresco y relevante de lo que informar. La sensa-
cién que me produce cada vez que la leo es la de entrar
en un mundo paralelo que es este al mismo tiempo, “el
lector llega a plantearse no ya que esas historias puedan
ser reales, sino que deberfan serlo, pues la vida ganarfa
mucho con ellas”, como dice César Mallorqui en la pre-
sentacion a uno de los libros de Fredric Brown.

Fredric William Brown (1906-1972) era un hombre me-
nudo y de salud fragil, de joven desempefi6 varios traba-
jos y luego fue durante muchos afios corrector de prue-

bas de imprenta en el Milwaukee Journal. Al mismo



tiempo redondeaba sus ingresos con la escritura de cuen-
tos para las revistas pulp de los afos cuarenta. Hasta 1947
no publica su primera novela, La trampa fabulosa, pro-
tagonizada por Ed y Am Hunter, a los que dedicaria una
serie compuesta por otras seis, y con la que gana el Pre-
mio Edgar. Durante toda su carrera literaria alterné la
escritura de cuentos y novelas policiacos y fantdsticos,
carrera que finaliz6 en 1963 debido a una enfermedad.

Es autor de veintidés novelas de misterio, cinco de
ciencia ficcién, una autobiogréfica y cientos de cuentos,
algunos de ellos ultracortos, de entre una y tres paginas,
en una época en que las revistas pagaban por palabras.
Aunque las cifras puedan engafiar, Brown es probable-
mente el tinico escritor que ha sobresalido tanto en el gé-
nero negro como en la ciencia ficcién. Algunos de sus
cuentos y novelas se han adaptado a la televisién y al ci-
ne: en el programa de Alfred Hitchcock colabor6 varias
veces, Arena aparecié en un episodio de Star Trek, en dos
ocasiones The Screaming Mimz se ha llevado a la panta-
lla, existe una penosa versién de jMarcianos, largo de
aqut!, Guillermo del Toro hizo un cortometraje con un
relato suyo y a partir de sus novelas negras se han he-
cho varias peliculas en Francia.

Su obra literaria siempre ha contado con fieles lectores.
En el dmbito hispano, en los afios sesenta en México la co-

leccion Caimdn publicé la mayorfa de sus titulos policia-
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cos y la coleccion Nebulae los de ciencia ficcion. Ahora
mismo podemos encontrar la ciencia ficcién completa,
cuentos y novelas, en la editorial Gigamesh. Uno de los
principales impulsores de Fredric Brown ha sido Javier Co-
ma, en la coleccién Black, en la Cua de Palla y también en
Etiqueta Negra de Jucar, probablemente la mejor coleccion
de género negro por su variedad y seleccién de novelas.

El titulo original de esta obra es Night of the Jabber-
wock (1950), que tuvo una primera traduccién en Buenos
Aires en 1953 como Noche de brujas, posteriormente se
publicé en cataldn en 1986 como Nit diabolica y un aiio
después salié la hasta ahora tltima edicién, La noche a
través del espejo, estas dos tltimas gracias al consejo e
iniciativa de Javier Coma.

La noche a través del espejo de Fredric Brown es una
novelaredonda, de embriagadora precisién. Por eso es com-
plicado decir qué me gusta mds de ella. La trama llena de
giros y sorpresas, los tragos de whisky, la critica a la poli-
tica y al periodismo, los personajes cercanos y creibles, el
bar de Smiley, la atmésfera nocturna y onirica, el desplie-
gue de humor y paradojas, o el juego de espejos y distor-
siones con Alicia en el pais de las maravillas y A través del
espejo v lo que Alicia encontré alli, de Lewis Carroll.

Brown fue un lector voraz, jugador de péquer, bebedor
habitual, trabaj6é durante mucho tiempo en un periédico,

comenz6 a publicar novelas con més de cuarenta afios,
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cuando se atascaba con una trama o buscando inspiracién,
cogfa un autobis Greyhound y viajaba sin rumbo fijo...
Muchos de sus personajes recogen varias de estas carac-
teristicas, hombres corrientes de mediana edad que se ven
envueltos en sucesos extraordinarios e inexplicables que
les hacen dudar de la realidad misma, todo ello recorrido
por un sentido del humor irénico y sarcéstico.

Lef esta novela gracias a la recomendacién de Alfon-
so Alvarez Lorencio, un amigo librero, insomne lector y
coleccionista de ediciones de Alicia (en la coleccién Ava-
tares de Valdemar hay una pequefia muestra de ilustra-
ciones). Alfonso era un aficionado a la literatura popu-
lar y fue una de las inspiraciones para la creacion de
nuestra libreria, Estudio en Escarlata.

Esta es una de mis novelas favoritas a pesar de los
mdltiples fallos y erratas que tenfa la edicion que lef, fru-
to de una traduccion apresurada y de la aparente ausen-
cia de corrector. Ahora he podido leer y comparar am-
bas versiones y esta que tienen en sus manos goza de la
clara y didfana traduccion de Susana Carral y de los cui-
dados del editor Jests Egido, con el que el autor hubie-
ra hecho buenas migas.

Disfruten de la lectura, y las relecturas, y tomemos

un trago a la salud de Fredric Brown.

JUAN SAIVADOR LOPEZ
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La Noche
a Través del Espejo




Pentelleaba el sol y los escurrosos tovos
Jugoneaban aspeando la matambecida:
Amagados manerian los borogovos
Y las cerdidas rantas pantimecian.

Exw SUENO, me encontraba en medio de Oak Street en
plena noche. El alumbrado puiblico no funcionaba: sélo
la tenue luz de la luna destellaba en la enorme espada
que yo hacfa oscilar en circulos por encima de mi cabe-
za mientras el jabberwock se acercaba sigilosamente. Se
arrastraba sobre el vientre por la calzada, flexionando las
alas y tensando los midsculos a la espera de cargar con-
tra mi por tltima vez; sus garras hacian contra las piedras
el mismo ruido que las matrices al recorrer los canales
de una linotipia. Entonces, y para mi sorpresa, hablé:

—Doc. Despierta, Doc —dijo.

Una mano, y no era la de un jabberwock, me sacudia
el hombro.

En vez de noche cerrada, empezaba a caer el crepus-

culo y yo ocupaba la silla giratoria de mi desvencijado
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escritorio, desde donde miraba a Pete por encima del
hombro. Pete me sonrefa.

—Hemos terminado, Doc —dijo—. Falta que recor-
tes dos lineas a la dltima entrada y habremos terminado.
Temprano, por una vez.

Puso ante mi una galerada que s6lo ocupaba el largo
de un componedor. Cogi un ldpiz azul y taché dos lineas,
que resultaron formar una frase completa, por lo que Pe-
te no tendria que recomponer nada.

Se acerco a la linotipia, la apagé y se hizo un silen-
cio profundo, tanto que resultaba posible oir el goteo de
un grifo situado en el rincén més alejado de la sala.

Me puse en pie y me estiré. Me sentia bien, aunque
un poco atontado por haberme dormido mientras Pete
componfa la tltima entrada. Por una vez, aquel jueves el
Carmel City Clarion estaba listo para entrar en prensa
antes de tiempo. Claro que no inclufa noticias de verdad,
pero eso era lo normal.

Sélo eran las seis y media y atin no era de noche. Ha-
biamos terminado varias horas antes de lo normal. Deci-
di que debiamos celebrarlo alli mismo.

Resulté que la botella de mi escritorio tenfa whisky
suficiente para una copa en condiciones o dos tragos cor-
tos. Pregunté a Pete si queria uno y me dijo que no, que
adn no, que preferfa esperar a tomarlo en el bar de Smi-

ley, asi que me servi una buena copa, como habifa espe-
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rado poder hacer. Invitar a Pete no resultaba peligroso:
pocas veces bebia antes de dar por terminada la jorna-
da y, aunque mi parte del trabajo estaba hecha, a Pete
adn le quedaba casi una hora de ocupacién mecénica por
delante.

La copa calenté una zona por debajo de mi cinturén
mientras me acercaba a la ventana junto a la linotipia
para mirar la calma del crepisculo. Las luces de Oak
Street se encendieron mientras permanecia alli de pie.
Habia sofiado algo, ;qué era?

En la acera al otro lado de la calle, Miles Harrison
dudaba frente al bar de Smiley, como si se viese tentado
por una jarra de cerveza bien fria. Casi podia oir c6mo
le funcionaba la cabeza: “No. Soy ayudante del sheriff
del condado de Carmel, atin me queda trabajo por hacer
esta noche y no bebo si estoy de servicio. La jarra pue-
de esperar”.

Si, seguramente su conciencia habfa ganado, porque
siguié camino.

Ahora me pregunto —aunque, por supuesto, no lo
hice entonces— si, de haber sabido que estarfa muerto
antes de la medianoche, se habria tomado la cerveza.
Creo que si. Desde luego yo me la habria tomado. Pero
eso no demuestra nada, porque me la habria tomado de
todos modos: nunca he tenido una conciencia como la

de Miles Harrison.
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A mis espaldas, en el astralén, Pete encajaba la ql-
tima linea en la rama de la portada. Dijo:

—Perfecto, Doc, encaja. Esto ya esté.

—Pongamos las prensas en marcha —le dije.

Aunque no era més que una frase hecha, porque s6-
lo tenfamos una prensa y no de las de rodillos, sino una
Miehle plana que se movia de arriba abajo. Ademés, no
empezaria a funcionar hasta la mafiana siguiente. El Cla-
rion es un periédico semanal que sale los viernes: el jue-
ves por la noche lo dejamos descansar y el viernes por
la mafiana lo imprime Pete. La tirada no es gran cosa.

Pete pregunté:

—¢Piensas acercarte al bar de Smiley?

La pregunta era una tonteria. Siempre me acerco al
bar de Smiley los jueves por la noche y, normalmente,
cuando termina de guardar las matrices bajo llave, Pete
se acerca también, al menos un rato.

—Claro —respondi.

—FEntonces te llevaré una prueba —dijo Pete.

Algo que también hace siempre, aunque yo casi nun-
ca le dedico mds que un vistazo general. Pete es un ti-
pégrafo demasiado bueno como para cometer errores im-
portantes y en cuanto a las erratas leves, Carmel City ni
se fija.

Ya no estaba ocupado y el bar de Smiley me espera-

ba pero, por algtin motivo, no tenia prisa en marcharme.

18



Después de la dura jornada del jueves —que mi breve
cabezada no engafie a nadie: habia trabajado mucho—,
resultaba agradable permanecer alli de pie, observando
el crepusculo caer sobre aquella calle tan tranquila y pre-
viendo la intensa maniobra de no hacer nada el resto de
la noche, con unas cuantas copas que me ayudasen a ello.

A unos doce pasos del bar de Smiley, Miles Harrison
se detuvo, se dio la vuelta y retrocedié. “Bien —pensé—,
tendré un compaiiero en la barra”. Me alejé de la venta-
na y me puse chaqueta y sombrero. Dije:

—Te veo luego, Pete.

Bajé las escaleras y sali al cédlido atardecer de vera-
no.

Me habia equivocado con Miles Harrison: ya estaba
saliendo del bar de Smiley —demasiado pronto hasta pa-
ra un trago rdpido— mientras abria una cajetilla recién
comprada. Me vio, me saludé y se quedo esperando fren-
te a la puerta del bar, encendiendo un pitillo al tiempo
que yo cruzaba la calle.

—Témate algo conmigo, Miles —sugert.

Neg6 con la cabeza, fastidiado.

—Ojala pudiera, Doc, pero tengo que ocuparme de
un asunto un poco mds tarde. He de ir a Neilsville con
Ralph Bonney a buscar el dinero de sus néminas.

Eso ya lo sabia yo. En una poblacién pequefia todo

el mundo se entera de todo.
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Ralph Bonney era el dueiio de la Compaiiia Pirotéc-
nica Bonney, situada a las afueras de Carmel City. Fa-
bricaba fuegos artificiales, sobre todo grandes castillos
para ferias y exhibiciones municipales, que se vendian
por todo el pais. Desde principios de afio hasta el 1 de
julio solfan trabajar en turnos de noche y de dfa para cu-
brir la demanda del 4 de julio.

Ralph Bonney tenia algo en contra de Clyde Andrews,
presidente del Carmel City Bank, y efectuaba sus ope-
raciones bancarias en Neilsville. Todos los jueves, bien
entrada la noche, se acercaba hasta Neilsville, donde
abrian el banco y le daban el dinero en efectivo necesa-
rio para abonar la némina de su turno de noche. Miles
Harrison, ayudante del sheriff, lo acompafiaba para pro-
tegerlo.

A mi siempre me habia parecido una tonteria, por-
que la némina del turno de noche sélo ascendia a unos
pocos miles de délares y Bonney podia retirarlos junto
con el dinero necesario para abonar la némina del turno
de dfa y guardarlos durante unas horas en su oficina; pe-
ro asi era como hacfa él las cosas.

—Ya lo sé, Miles —dije—. Aunque para eso faltan
varias horas y una copa no te hard dafo.

Sonrid.

—No, pero probablemente luego me tomarfa otra por-

que la primera no me hizo dafio. Por eso respeto la nor-
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ma de no tomar ni una sola copa hasta que termina mi
turno, de lo contrario estoy perdido. Gracias de todos mo-
dos, Doc, la tomaremos otro dfa.

Tenia razén, pero ojald no hubiese dicho nada. Oja-
1a me hubiera permitido invitarle a un trago... o a varios,
porque eso de dejarlo para otro dfa no le servia de nada
a un hombre que iba a ser asesinado antes de la media-
noche.

Aunque, como entonces no lo sabfa, no insisti. En
cambio dije:

—De acuerdo, Miles. —Y le pregunté por sus hijos.

—Los dos estdn bien. Tienes que venir un dia a ver-
nos.

—Si —respondyi, y entré en el bar.

Smiley Wheeler, grande y calvo, se encontraba solo.
Al verme entrar, sonrié y dijo:

—Hola, Doc. ;Cémo va el negocio de la prensa?

Luego se ri6 como si hubiera dicho algo terriblemen-
te gracioso. Smiley no tiene ni el méds minimo sentido del
humor pero alberga la idea equivocada de que lo oculta
riéndose de casi todo lo que dice u oye decir.

—Smiley, eres como un grano.

A Smiley se le pueden decir verdades como esa: por
muy en serio que hables, cree que estds bromeando. Si
se hubiese reido, le habria dicho dénde situaba yo el gra-

1n0; pero por una vez no se rio.
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—NMe alegro de que hayas venido pronto, Doc. Esta
tarde es un aburrimiento.

—LEn Carmel City todas las tardes son un aburrimien-
to. Y generalmente me gusta asi. Pero, por Dios, si por
una vez ocurriese algo un jueves por la noche... Me en-
cantarfa. Por una vez en mi prolongada carrera, me gus-
tarfa contar con una noticia fresca que ofrecer a un pu-
blico deseoso de informarse.

—Pero Doc, nadie busca noticias frescas en un se-
manario local.

—Ya lo sé —respondi—. Por eso me gustaria dar la
sorpresa una vez. Llevo veintitrés afios dirigiendo el Cla-
rion. Una noticia fresca. ;Es tanto pedir?

Smiley fruncié el cefio.

—Ha habido un par de robos. Y un asesinato... ha-
ce unos aflos.

—Ya —dije—. ;Y qué? Uno de los obreros de la pi-
rotécnica de Bonney se emborraché, discutié con otro y
le peg6 con demasiada fuerza en medio de la pelea. Eso
no es asesinato, es homicidio. Ademads, ocurrié un saba-
do y el viernes siguiente, cuando salié el Clarion, ya era
agua pasada, todo el mundo se habia enterado.

—Pero compran tu periédico de todos modos, Doc.
Buscan sus nombres por haber asistido a reuniones de
la Iglesia y para saber quién vende una lavadora de se-

gunda mano y... jquieres una copa?
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—Ya iba siendo hora de que uno de los dos lo pro-
pusiera —dije.

Me sirvi6 un trago y, para no dejarme beber solo, él
se sirvi6 medio. Nos los bebimos y yo le pregunté:

—Crees que Carl vendra esta noche?

Me referia a Carl Trenholm, el abogado, que es el me-
jor amigo que tengo en Carmel City y uno de los tres o
cuatro que juegan al ajedrez y con los que se puede man-
tener una conversacién interesante sobre temas que no
estén relacionados con las cosechas o la politica. Carl
solfa aparecer por el bar de Smiley los jueves, sabiendo
que yo paraba alli para tomarme algo después de haber
dejado listo el periédico.

—No lo creo —respondié Smiley—. Carl se pasé aquf
casi toda la tarde y sali6 con una buena tajada. Tenfa al-
go que celebrar. Habia ido temprano al Juzgado y gana-
do el caso. Supongo que habré ido a casa, a dormirla.

—Vaya, podia haber esperado un poco y lo habria
ayudado. Oye, Smiley, ;dices que Carl celebraba que ha-
bia ganado el caso? A menos que hablemos de cosas dis-
tintas, que yo sepa, lo perdié. ;Te refieres al divorcio de
Bonney?

—Si.

—Pero Carl representaba a Ralph Bonney y la mu-
jer de Bonney consiguié6 el divorcio.

—Eso es lo que vas a sacar en el periédico, Doc?
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—Claro —respondi—. Es lo mds parecido a una bue-
na historia que tengo esta semana.

Smiley negé con la cabeza.

—~Carl me coment6 que esperaba que no lo incluye-
ras, o al menos que sélo fuera una breve nota diciendo
que ella habia conseguido el divorcio.

—No lo entiendo, Smiley. ;Por qué? ;Y como es que
Carl no perdié el caso?

Smiley se incling hacia mf por encima de la barra,
confidencialmente, aunque en el bar sélo estdbamos él
y yo. Me dijo:

—Verés, Doc: Bonney queria el divorcio. Su mujer
era una bruja. Pero no tenfa motivos para solicitarlo él,
al menos ninguno que deseara comentar ante el tribunal,
¢sentiendes? Asi que compr6 su libertad. Le ofrecié una
compensacion si era ella quien pedia el divorcio y se de-
claré culpable de los cargos que ella presenté contra él.
¢Quién te dio tu versién de la historia?

—FEl juez —respondi.

—El1 s6lo vio la parte externa del asunto. Carl dice
que Bonney es un buen tipo y que las acusaciones de
crueldad no son méds que una sarta de mentiras. Jamés
le puso la mano encima. Pero la mujer era semejante in-
fierno que Bonney habria admitido cualquier cosa con
tal de librarse de ella. Y encima la compensé con cien

mil de los grandes. A Carl le preocupaba el caso porque
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pensaba que nadie iba a tragarse las acusaciones de
crueldad.

—Vaya, pues no es esa la impresion que va a dar en
el Clarion —dije.

—Carl coment6 que sabia que no podias contar la ver-
dad, pero que esperaba que no le dieras mucha impor-
tancia. Que te limitaras a decir que la sefiora Bonney ha-
bia conseguido el divorcio y recibido una compensacién
econémica, sin mencionar las acusaciones de crueldad.

Pensé en mi tnica noticia verdadera de la semana y
en el cuidado con el que habia enumerado todas y cada
una de las acusaciones que la mujer de Bonney habia
realizado y gemf al pensar que tendria que reescribir el
articulo, o abreviarlo. Ahora que sabia la verdad, tendria
que acortarlo.

—Maldito sea Carl. ;Por qué no vino a verme y me
lo cont6 antes de que escribiera el articulo y dejase lis-
to el periédico? —pregunté.

—Lo pensé, Doc. Pero decidié que no queria apro-
vechar vuestra amistad para influirte sobre ¢c6mo enfo-
car una noticia.

—iSerd idiota! —exclamé—. Le hubiese bastado con
cruzar la calle.

—~Carl dijo que Bonney es muy buena gente y que
saldrfa perjudicado si publicabas esas acusaciones, te-

niendo en cuenta que no son ciertas y que...
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—No hace falta que insistas —interrumpi—. Cam-
biaré el articulo. Si Carl dice que es asf, yo le creo. No
puedo decir que las acusaciones eran falsas, pero s pue-
do omitirlas.

—Seria un detalle por tu parte, Doc.

—Y tanto. Bueno, sirveme otro trago, Smiley, y cru-
zaré a solucionarlo antes de que Pete se marche.

Me lo tomé mientras me maldecia a m{ mismo por ser
lo bastante pardillo como para estropear la tdnica noticia
digna de mencion que tenia, pero sabiendo que debia ha-
cerlo. No conocia demasiado a Bonney, s6lo de saludarnos
por la calle, pero a Carl Trenholm lo conocia lo suficiente
como para estar totalmente seguro de que si él decia que
Bonney era legal, el articulo, tal y como yo lo habia escri-
to, no le hacfa justicia. Y a Smiley lo conocia de sobra pa-
ra saber que no me habfa mentido sobre lo dicho por Carl.

Asi que crucé la calle y subi las escaleras hasta la
oficina del Clarion refunfufiando. Pete estaba apretando
la rama alrededor de la portada.

Aflojé6 las cufias cuando le dije lo que tenfamos que
hacer y yo rodeé la platina para volver a leer el articulo,
al revés, claro, como se lee siempre en estos casos.

Dejaria el primer parrafo como estaba y eso serfa to-
da la historia. Le dije a Pete que se cargase el resto y yo
me fui a la caja y monté un breve titular en cuerpo 10

(“Concedido el divorcio Bonney”) para sustituir al titular
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en cuerpo 24 que llevaba el articulo més largo. Le entre-
gué el componedor a Pete y lo observé mientras cambia-
ba los titulares.

—Nos deja un hueco de unos veinte centimetros en
la pagina. ;Qué metemos? —dijo.

Suspiré.

—Algo de relleno. No en primera, pero tendremos
que coger alguna cosa de la pdgina cuatro que podamos
pasar a la portada y luego meter veinte centimetros de
relleno en el sitio que deje libre.

Recorri la pletina en busca de la pagina cuatro y co-
gf un tipémetro para medir. Pete se acercé al chibalete
y sac6 una galerada de material de relleno. Casi lo tni-
co que podia encajar por tamafio era la noticia que me
habia proporcionado Clyde Andrews, banquero de Car-
mel City y figura prominente de la Iglesia Baptista local,
sobre el rastrillo benéfico que la iglesia pensaba hacer
el martes por la tarde.

No es que fuera una noticia de relevancia extraordi-
naria, pero ocuparia el espacio adecuado si la recompo-
nfamos en sangrado para que cupiera en una columna.
Ademas, tenfa muchos nombres y mucha gente se pon-
dria contenta si la pasaba a la primera pdgina, sobre to-
do Clyde Andrews.

Asi que eso fue lo que hicimos. Pete la recompuso

para que entrase en una columna de portada mientras yo
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cubria el hueco de la pdgina cuatro con noticias de re-
lleno y volvia a cerrar la pagina. Cuando terminé, a Pe-
te s6lo le quedaba completar la portada y decidi espe-
rarlo para ir juntos al bar de Smiley.

Mientras me lavaba las manos pensé en mi gran re-
portaje de portada y me acordé de Primera plana, la
obra de teatro escrita por Ben Hecht y Charles MacAr-
thur.

Ahora si que necesitaba una copa.

Pete empezaba a preparar una prueba y le dije que
no se molestase. Tal vez los clientes leyesen la primera
plana, pero yo no pensaba hacerlo. Y si aparecia un ti-
tular del revés o un parrafo moteado, seguramente pare-
cerfa una mejora.

Pete se aseé y cerré la puerta con llave. Atin era tem-
prano para un jueves: las siete pasadas. Por tanto, de-
berfa sentirme muy contento y probablemente asi serfa
si tuviésemos un buen periédico. Me preguntaba si el
que acabdbamos de terminar sobreviviria hasta la ma-
flana siguiente.

Smiley tenia un par de clientes mds a los que estaba
atendiendo, pero como yo no me encontraba de humor
para esperar a que Smiley acabase, pasé al otro lado de
la barra, cogi la botella de Old Henderson y dos vasos y
lo llevé todo a una mesa, para Pete y para mi. Smiley y

yo nos conocemos muy bien, por eso no le parece mal
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que me sirva cuando me convenga y luego haga cuentas
con él.

Servi las copas. Bebimos y Pete dijo:

—Bueno, una semana maés, Doc.

Me pregunté cudntas veces habria dicho lo mismo en
los diez afios que llevaba trabajando para mi y luego em-
pecé a pensar en cudntas veces lo habria pensado yo, que
vendrian a ser...

—Cudnto es cincuenta y dos por veintitrés, Pete?

—;C6émo? Un montén. ;Por?

Yo mismo hice el célculo.

—~Cincuenta por veintitrés da mil ciento cincuenta.
Si le sumamos veintitrés por dos tenemos mil ciento no-
venta y seis. Pete, he dejado listo ese periédico un jue-
ves en mil ciento noventa y seis ocasiones y ni una sola
vez llevaba una noticia fresca e importante de verdad.

—No estamos en Chicago, Doc. ;Qué quieres? ;Que
haya un asesinato?

—NMe encantarfa que hubiera un asesinato —respondi.

Habria tenido gracia que Pete me dijera: “Doc ;qué
te parecerian tres en una misma noche?”.

Pero, por supuesto, no lo hizo. Aunque en cierto mo-
do dijo algo atin més gracioso.

—¢Y si fuera un amigo tuyo? Digamos que tu mejor
amigo. Carl Trenholm. ;Querrias que lo mataran para que

el Clarion saliese con una noticia impactante?
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