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“1984”, la historia orwelliana se repite

TEXTO: HECTOR J. PORTO

n un texto que en el
2003 Thomas Pynchon
dedic6 a 1984 relativi-
zaba el valor delas pre-
dicciones especificas de
Orwell: «Lo que tal vez
sea mas importante y,
de hecho, necesario pa-
ra un verdadero profe-
ta es poder penetrar con mas pro-
fundidad que la mayoria de noso-
tros en el alma humana. En 1948
Orwell comprendié que, a pesar
de la derrota del Eje, la deriva ha-
cia el fascismo no habia desapa-
recido y que, probablemente, atin
no hubiese adoptado su verdade-
ra forma: la corrupcion del espiri-
tu y la irresistible adiccion huma-
na al poder hacia mucho que eran
aspectos bien conocidos del Tercer
Reich, la Rusia estalinista e incluso
el partido laborista britanico, como
si fuesen el borrador de un terrible
futuro. ;Qué podria impedir que
lo mismo sucediera en Gran Bre-
tafia y EE.UU.?». «Digamos que
el libro tiene muy poco de proféti-
co. Al menos las tres cuartas par-
tes de lo que explica no es utopia
pesimista, es historia», habia inci-
dido tiempo atrds Umberto Eco.
Sea por la razén que fuere, cuan-
do hubo que protestar contra los
desmanes de Trump y tomar una
posicién a favor de lo valores ame-
ricanos mas basicos —«la libertad
de expresion, el respeto a los seres
humanos y la simple verdad de
que no existe algo como los hechos
alternativos»—, varios centenares

de salas independientes de 44 es-
tados decidieron en abril del 2017
proyectar la adaptacién cinemato-
grafica de 1984 de Michael Radford.

En realidad, hacia meses que la
novela se habia vuelto a reeditar en
EE.UU. y en enero habia ocupado
las listas de los libros mas vendidos.
El fenémeno se repiti6 en algunos
paises europeos, entre ellos Espana,
donde la posverdad y los mandata-
rios de corte totalitario—Trump, Pu-
tin, Kim Jong-un y otras joyas de la
politica mundial— preocupan tan-
to que el Gran Hermano concebido
por Orwell —no solo para augurar
futuros abusos y crisis sino para ha-
blar de su tiempo— ha vuelto a la
actualidad. Hasta en Cuba, donde
la novela estuvo prohibida y circu-
laba de forma clandestina, se publi-
c6 oficialmente la primera edicién.

Hace solo unas semanas Carlos
Martinez-Abarca estrenaba su ver-
sion teatral en la madrilena sala Ga-
lileo (el actor Tim Robbins produjo
lasuyaen el 2009 y el director Lorin
Maazel compuso su versién operis-
tica en el 2005). El tema es inagota-
ble: mientras se tenia noticia del fa-
llecimiento el pasado 25 de abril, a
los 98 anos, del realizador britanico
Michael Anderson, responsable de
la primera version cinematografica
de 1984, atin se espera que el direc-
tor Paul Greengrass lleve adelante
su anunciado proyecto de adapta-
cién de la mas clasica delas novelas
distépicas (aunque El cero y el infini-
to de Koestler esté mejor escrita). E1
controvertido escritor Christopher
Hitchens considera que 1984 es la
contribucién inglesa a la literatura

EL CINE SEDUCIDO

«1984» es un texto muy querido por el cine, aunque fue la television la que «estrend» la novela

de Orwell. Rudolph Cartier dirigi6 en 1954 la produccion de la BBC en que trabajan Peter Cushing,
André Morell, Yvonne Mitchell y Donald Pleasence, quien repitié dos afios después en el filme
rodado por Michael Anderson con Edmond O’Brien y Jan Sterling. Pero la mas popular es la versién
de Michael Radford que protagonizaron en 1984 John Hurt, Richard Burton y Suzanna Hamilton.

sobre el totalitarismo del siglo XX
y la tinica vez en que los esfuerzos
como novelista de Orwell alcanzan
laaltura de sus ensayos. Lanovela,
dice, es una suma de lo que el autor
«aprendi6 sobre el terror y el con-
formismo en Espafia, sobre el ser-
vilismo y el sadismo en la escuela
y enla policia birmana, sobre la mi-
seria y la degradacion en EI camino
de Wigan Pier, sobre la propagan-
da y la falsedad durante décadas
de batallas polémicas». Lo cuenta
Hitchens en su libro Por qué es im-
portante Orwell, que publica el editor
gallego Roberto Ramos Fontecoba.
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“Luces de Bohemia™: en la cima de la literatura

Si me tuviese que quedar con un libro espa-
fiol del siglo XX solo dudaria entre dos: Poe-
ta en Nueva York, de Federico Garcia Lorca, y
Luces de Bohemia, de Ramon del Valle-Inclan.
A pesar del abismo estilistico que separa am-
bas obras, los escritos también se cruzan en
algunas intersecciones. No sonnovelas. Y los
dos cambiaron para siempre la forma de es-
cribir poesia y teatro en Espana. Nadie ha lle-
gado todavia mas lejos que Lorca en aquellos
versos neoyorquinos. Y tampoco nadie ha al-
canzado la altura del teatro de Valle. Bueno,
ni del teatro ni de su prosa, ni de nada. Por-
que Valle-Inclan es el mayor escritor espa-
fiol del siglo XX, aunque aqui en Galicia no
le hagamos demasiado caso, tal vez porque

nacié en Vilanova de Arousa y se vinoa mo-
rir a Santiago.

Le hicieron mucho més caso —y todavia
se lo hacen— en Madrid, donde deslumbro
a todos con su personaje y su escritura. Por
eso, ahora que salen a la luz las reediciones
de sus titulos —ya libres de derechos de au-
tor— llegan las primeras delicatesen a las li-
brerias. Reino de Cordelia pone en los esca-
parates una versién realmente gloriosa de Lu-
ces de Bohemia, con edicion de Luis Alberto de
Cuenca e ilustraciones de José Maria Galle-
go (el 50 % de Gallego & Rey).

Como apunta De Cuenca en su prélogo, Lu-
ces de Bohemia es, a pesar de su trasfondo dra-
maético, «una de las novelas dialogadas mas

hermosas y divertidas dela literatura univer-
sal contemporanea».

Todo en este libro es una obra de arte. Des-
de su Dramatis Personae, que parece enumerar
la grotesca historia de la Espaiia reciente; los
maravillosos apuntes escénicos —«La Taber-
na de Pica Lagartos; luz de acetileno, mostra-
dor de cinc, zaguan oscuro con mesas y ban-
quillos, jugadores de mus: borrosos didlogos.
Maéximo Estrella y Don Latino de Hispalis,
sombras en las sombras de un rincon, se re-
galan con sendos quinces de morapio»—; y
unos didlogos inigualables, que clavan sobre
el fieltro, como una mariposa muerta, la trage-
dia de este pais esperpéntico que atin vemos
reflejado en los espejos del callejon del Gato.
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