

# “1984”, la historia orwelliana se repite

TEXTO: HÉCTOR J. PORTO

**E**n un texto que en el 2003 Thomas Pynchon dedicó a *1984* relativizaba el valor de las predicciones específicas de Orwell: «Lo que tal vez sea más importante y, de hecho, necesario para un verdadero profeta es poder penetrar con más profundidad que la mayoría de nosotros en el alma humana. En 1948 Orwell comprendió que, a pesar de la derrota del Eje, la deriva hacia el fascismo no había desaparecido y que, probablemente, aún no hubiese adoptado su verdadera forma: la corrupción del espíritu y la irresistible adicción humana al poder hacía mucho que eran aspectos bien conocidos del Tercer Reich, la Rusia estalinista e incluso el partido laborista británico, como si fuesen el borrador de un terrible futuro. ¿Qué podría impedir que lo mismo sucediera en Gran Bretaña y EE.UU.?». «Digamos que el libro tiene muy poco de profético. Al menos las tres cuartas partes de lo que explica no es utopía pesimista, es historia», había incidido tiempo atrás Umberto Eco.

Sea por la razón que fuere, cuando hubo que protestar contra los desmanes de Trump y tomar una posición a favor de los valores americanos más básicos —«la libertad de expresión, el respeto a los seres humanos y la simple verdad de que no existe algo como los *hechos alternativos*»—, varios centenares

de salas independientes de 44 estados decidieron en abril del 2017 proyectar la adaptación cinematográfica de *1984* de Michael Radford.

En realidad, hacía meses que la novela se había vuelto a reeditar en EE.UU. y en enero había ocupado las listas de los libros más vendidos. El fenómeno se repitió en algunos países europeos, entre ellos España, donde la posverdad y los mandatarios de corte totalitario —Trump, Putin, Kim Jong-un y otras joyas de la política mundial— preocupan tanto que el Gran Hermano concebido por Orwell —no solo para augurar futuros abusos y crisis sino para hablar de su tiempo— ha vuelto a la actualidad. Hasta en Cuba, donde la novela estuvo prohibida y circulaba de forma clandestina, se publicó oficialmente la primera edición.

Hace solo unas semanas Carlos Martínez-Abarca estrenaba su versión teatral en la madrileña sala Galileo (el actor Tim Robbins produjo la suya en el 2009 y el director Lorin Maazel compuso su versión operística en el 2005). El tema es inagotable: mientras se tenía noticia del fallecimiento el pasado 25 de abril, a los 98 años, del realizador británico Michael Anderson, responsable de la primera versión cinematográfica de *1984*, aún se espera que el director Paul Greengrass lleve adelante su anunciado proyecto de adaptación de la más clásica de las novelas distópicas (aunque *El cero y el infinito* de Koestler esté mejor escrita). El controvertido escritor Christopher Hitchens considera que *1984* es la contribución inglesa a la literatura



## EL CINE SEDUCIDO

«1984» es un texto muy querido por el cine, aunque fue la televisión la que «estrenó» la novela de Orwell. Rudolph Cartier dirigió en 1954 la producción de la BBC en que trabajan Peter Cushing, André Morell, Yvonne Mitchell y Donald Pleasence, quien repitió dos años después en el filme rodado por Michael Anderson con Edmond O'Brien y Jan Sterling. Pero la más popular es la versión de Michael Radford que protagonizaron en 1984 John Hurt, Richard Burton y Suzanna Hamilton.

sobre el totalitarismo del siglo XX y la única vez en que los esfuerzos como novelista de Orwell alcanzan la altura de sus ensayos. La novela, dice, es una suma de lo que el autor «aprendió sobre el terror y el conformismo en España, sobre el servilismo y el sadismo en la escuela y en la policía birmana, sobre la miseria y la degradación en *El camino de Wigan Pier*, sobre la propaganda y la falsedad durante décadas de batallas polémicas». Lo cuenta Hitchens en su libro *Por qué es importante Orwell*, que publica el editor gallego Roberto Ramos Fontecoba.



## POR QUÉ ES IMPORTANTE ORWELL

**AUTOR**  
CHRISTOPHER HITCHENS  
**TRADUCTOR**  
LUIS GONZÁLEZ CASTRO  
**EDITORIAL** PÁGINA INDÓMITA  
252 PÁGINAS; 19,95 EUROS

## PERIFERIAS

POR LUÍS POUSA



# “Luces de Bohemia”: en la cima de la literatura

Si me tuviese que quedar con un libro español del siglo XX solo dudaría entre dos: *Poeta en Nueva York*, de Federico García Lorca, y *Luces de Bohemia*, de Ramón del Valle-Inclán. A pesar del abismo estilístico que separa ambas obras, los escritos también se cruzan en algunas intersecciones. No son novelas. Y los dos cambiaron para siempre la forma de escribir poesía y teatro en España. Nadie ha llegado todavía más lejos que Lorca en aquellos versos neoyorquinos. Y tampoco nadie ha alcanzado la altura del teatro de Valle. Bueno, ni del teatro ni de su prosa, ni de nada. Porque Valle-Inclán es el mayor escritor español del siglo XX, aunque aquí en Galicia no le hagamos demasiado caso, tal vez porque

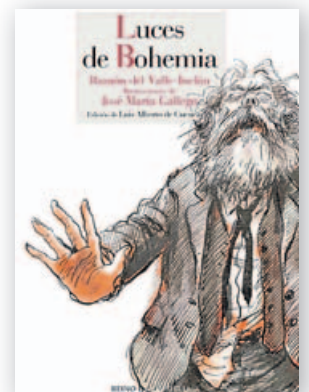
nació en Vilanova de Arousa y se vino a morir a Santiago.

Le hicieran mucho más caso —y todavía se lo hacen— en Madrid, donde deslumbró a todos con su personaje y su escritura. Por eso, ahora que salen a la luz las reediciones de sus títulos —ya libres de derechos de autor— llegan las primeras delicatessen a las librerías. Reino de Cordelia pone en los escaparates una versión realmente gloriosa de *Luces de Bohemia*, con edición de Luis Alberto de Cuenca e ilustraciones de José María Gallego (el 50 % de Gallego & Rey).

Como apunta De Cuenca en su prólogo, *Luces de Bohemia* es, a pesar de su trasfondo dramático, «una de las novelas dialogadas más

hermosas y divertidas de la literatura universal contemporánea».

Todo en este libro es una obra de arte. Desde su *Dramatis Personae*, que parece enumerar la grotesca historia de la España reciente; los maravillosos apuntes escénicos —«La Taberna de Pica Lagartos; luz de acetileno, mostrador de cinc, zaguán oscuro con mesas y banquetillos, jugadores de mus: borrosos diálogos. Máximo Estrella y Don Latino de Híspalis, sombras en las sombras de un rincón, se regalan con sendos quince de morapio»—; y unos diálogos inigualables, que clavan sobre el fieltro, como una mariposa muerta, la tragedia de este país esperpéntico que aún vemos reflejado en los espejos del callejón del Gato.



**LUCE DE BOHEMIA**  
**AUTOR** RAMÓN DEL VALLE-INCLÁN  
**EDITORIAL** REINO DE CORDELIA  
144 PÁGINAS; 27,95 EUROS