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“Los sentidos son los que hacen a las cosas
dignas de fe, les dan buena conciencia y apa-
riencia de verdad”.

FRIEDRICH NIETZSCHE



Extrazo avromovi, y no menos insélito el personaje
que de él desciende. Observas la maniobra de aparca-
miento, su subida por las escaleras del Palace, sus pa-
sos duefios del terreno que pisan. Te encuentras c6mo-
damente instalada en un sillén de la rotonda, quizd menos
complacida que en ocasiones anteriores, pues lo varia-
ble del tiempo se extiende también a las circunstancias
de tus compafieras de tertulia y asf, sin abandonar la con-
versacion, distraida, observas: lo firme de su andar; lo
agradable de su no perfecto rostro, algo, una cicatriz en
la mejilla, le da un toque exdtico; lo desconcertante de
su atuendo, un traje entre desestructurado Adolfo Do-
minguez y corte cldsico Carlos Cutuli; y lo indeciso de
una edad que siempre se define como de cuarenta. Cuan-

do se acoda en la barra abandonas la observacién. Vues-



tra charla prosigue en conjeturas sobre la amiga ausen-
te, en viaje de novios, para faltar a la cita mejor excusa
no existe, “;de veras te gustarfa casarte tan joven?”, es
tan relativo lo de los afios adecuados para hacer algo con-
creto. El tiempo no se corresponde con la avanzada fe-
cha de un primer viernes de junio, el verano se resiste a
fustigar con un calor que, por otro lado, se afiora, ha si-
do un afio norteno, de lluvias constantes, y la ciudad se
esponja solicita a los rayos de un sol intimidado por el
paso de ligeras pero contumaces nubes. La acristalada
béveda de la rotonda es un caleidoscopio en donde al-
ternan los brillantes colores de los dibujos modernistas
con los grises de la intermitente umbria que los empana
y del mismo modo, entre alegre y tristén, percibes tu 4ni-

mo y fin de semana.

SABOREAS EL WHISKY y con afectada naturalidad pasas lis-
ta a la bella gente, a la distinguida clientela del bar més
confortable de la ciudad, no porque sea el mas lujoso y
caro, que si lo es, sino por la elegancia de su decoracién
y la eficacia de su puesta en servicio. Alabas el buen gus-
to de la chica, te agradé el averiguar que aqui se reunta,
ya la has localizado, un gusto por exquisito nada sorpren-
dente puesto que nada vulgar podria haber reclamado tu

atencién. La ves de perfil en animado coloquio con tres



amigas y con un metafisico suspiro de alivio te dispones
a iniciar la premeditada estrategia. Hay un obligado mar-
gen temporal de maniobra que ocupas en saborear los ob-
jetos circundantes. Cuero, vidrio, metal y madera, mate-
riales nobles, confieren un toque de sensitiva calidad a
las cosas en las que te recreas. Prefieres las cosas a las
personas, son mds fiables y su disfrute no brinda ningin
inconveniente social o sicolégico, son féciles de elegir, te
identificas, te reflejas en ellas, y cuando el encanto se
rompe no oponen inconveniente alguno: a la basura. Con
las personas se crean vinculos legales o efectivos que ine-
vitablemente se transforman en cadenas, no es que a una
persona molesta no se la pueda arrojar al vertedero, pe-
ro eso es algo a lo que siempre opone cierta resistencia.
De Bohemia, dictaminas mientras acaricias la copa, ob-
jeto que décil se deja manosear por tu acto reflejo. Con
la ayuda de otro no tan noble vidrio espias su presencia
de un modo indirecto y su medio perfil vuelve a excitar-
te, agita su lisa melena y vuelve la sensacién de oleaje
sobre sus hombros, marea en la que muy pocos hombres
desearfan no ahogarse. Ardes hacia la belleza de su ros-
tro, sus labios consistentes y sensuales le dan un aire fri-
volo, de dejadez, de abandono, que contrasta con la afi-
lada sobriedad de sus pémulos y se contradice con un
mentén deportivo y disciplinado, levemente fandtico de

resulta dificil adivinar que afanes. Es la llama quien mar-



cha alrededor de la mariposa, e imaginas la cera purpu-
ra de una vela danesa y el rojinegro reposo de la amarin-
ta en su estuche de ndcar. Largo y parsimonioso sorbo

mientras te tomas tu tiempo.

SE VA DEFINIENDO UN PLAN descorazonador. Intentas ilu-
sionarte con la velada propuesta, pero no lo consigues; el
cenar, tomar cualquier cosa en el apartamento de Luisa,
es soporifero de necesidad, terminaréis jugando al Trivial
o pasando algiin video de emergencia para matar el rato.
Es una fiofia, no se atreve a salir y en total por un mareo
de nada. Encuentras sus ojos en el espejo de la vitrina
que delimita el espacio perteneciente ya al vestibulo del
hotel, el rectdngulo biselado enmarca no el rostro sino la
mirada en la que no quieres enredarte, es una imperti-
nencia el sostenerla tan fija y desvias el posible contac-
to. Es una absurda pero real sensacién téctil la que per-
manece en tu mejilla. L.a memoria te sorprende con el
recuerdo de la misma sensacién, fue en el céctel de la
embajada alemana, acompanabas al director adjunto de
Polimeros Ibéricos, empresa de capital extranjero como
su nombre indica, te desvias, si trabajas allf es por tu do-
minio del inglés, de polimeros sélo conoces una nomen-
clatura sin ningtin significado préctico, puro esoterismo

técnico, orgullosa de tu puesto de trabajo tratas de evitar

I0



con elucubraciones laborales lo inevitable de un recuer-
do persistente. Vuelve a repetirse la secuencia, elegi-
da entre més de una veintena de aspirantes fue un gozo
indescriptible, no consigues desviarte, quiza no fuera la
misma persona del céctel, si el mismo ademdn al incor-
porarse y caminar hacia, en la embajada creiste que ca-
minaba hacia ti. Tan inevitable como que terminaréis en

el apartamento de Luisa si el azar no lo remedia.

AVANZAS HACIA ELLA por la rotonda del bar del Hotel Pa-
lace iluminando tu rostro con la mejor de las sonrisas, la
de sorprendido y alegre por la sorpresa. Estd en uno de
los chésters que circundan la fuente central y hacia alli
te diriges con marcha calma inspiradora de confianzas.
La ambientacién no hubiera podido disefiarse més a la
medida de tu gusto: la muelle alfombra amortigua el rui-
do de los pasos, las conversaciones son sélo un tenue ru-
mor del fondo en el que se intercala el tintinear de los
vasos, la vegetacién de las cuidadas plantas interiores
tamiza la ya de por si diluida luz de la gran claraboya y
el rumor del agua hace el resto. Cuadros de firma, jarro-
nes policromados y camareros de etiqueta son detalles
accesorios, decorativos, pero no intervinientes. Trat6 de
evitar tu mirada sin conseguirlo, ahora la expresién de

sus ojos quiere ser de alertada indiferencia, pero sus des-
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tellos la traicionan con el brillo de una esperanzada cu-
riosidad. Hablas con la espontdnea naturalidad de lo muy
ensayado.

—Hola, qué agradable sorpresa.

NO SABES SI ES EL MISMO hombre con quien no cruzaste pa-
labra en la embajada, no sabes quién es, pero es tan ama-
ble y correcto que no te decides a cortarle. Te saluda, se
presenta a tus amigas y lamentas que se te hayan escapa-
do sus palabras, su nombre. Se sienta con vosotras, a tu
lado. Estés en un mar de dudas, en la empresa conoces a
tanta gente, ejecutivos de esa media edad, pero no tiene
el aspecto gris y cruel que confieren los negocios, no le
recuerdas y su encanto resulta imposible de pasar inad-
vertido, por eso, en la duda, optas por no deshacer el en-
canto que confiere amenidad a la plimbea fiesta en que
os habfais empantanado. Cuando da fuego a la coqueta de
Laura su mano concentra toda tu atencién, es fuerte, po-
derosa, de deportista, vela, polo, algo asf le pronosticas.
El original Dupont apareci6 entre sus dedos como por ar-
te de magia, en la mufieca un Rolex de oro con brazalete
president, en el pufio de la camisa un gemelo del mismo
metal con barrocas iniciales entrelazadas, es un especta-
cular buen gusto lo que emana de cualquiera de sus de-

talles, una ostentacion de sensibilidad que hace olvidar

12



su precio. Es todo un alarde de equilibrio, pero hay algo
més, ahora acaricia su vaso de whisky, solo, sin soda, sin
hielo, no lo has visto tomar asf nunca y es asf como debe
tomarse, un atractivo vello oscuro cruza sus dedos largos,
acarician el vidrio con una morbosidad turbadora, como
si encontrara un ignoto placer sensual en el contacto de
tan inanimado objeto, y de ese roce procede lo ilégico del
recuerdo. Te estremeces y tratas de frenar tu desbocada
imaginacién. Jamds has acariciado asi cosa alguna, pien-
sas en las diversas sensaciones que han excitado tu piel y
no das en tu memoria con ningtin objeto, sedas, encajes,
porcelanas, han podido ser agradables pero incapaces de
producir el ensimismamiento que intuyes y te desasosie-
ga. Sélo puedes compararlo al de un cuerpo desnudo, al de
la primera vez, y te avergiienzas de la asociacion de ide-
as. Las secretas pulsaciones que tinicamente él puede cap-
tar empufiando tan banal copa sélo son equiparables en
tu recuerdo al tacto de un muy concreto pene, latidos de
dos sangres excitadas. Qué apuro si alguien te adivinara
el pensamiento, lo derivas a consideraciones triviales pe-
ro disuasorias de tan morboso tema, Laura estd coquete-
ando de una forma descarada y él no para de engarzar una
anécdota con la siguiente. “La moda es como la publici-
dad, sélo funciona a favor de los prejuicios, este Marlbo-
ro con fiero sabor de cowboy fracasé en una campaiia pre-

via que trataba lanzarlo con boquilla roja como el cigarrillo
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ideal para mujeres de boquitas pintadas”. Agradeces su

maniobra de distraccién.

ERES CONSCIENTE de que la magia del encanto radica en la
fluidez del discurso, si dejas nacer un silencio, embarazo-
so o reflexivo, la débil trama de una amistad que todavia no
sobrepasa el nivel de alguien simpdtico se derrumba. Por
eso aguzas el ingenio, tampoco te cuesta mayor esfuerzo, y
se lo dedicas a la més receptiva, a esa despendolada mu-
chacha de enfrente que no deja de insinuarse, el engarce
fluye espontdneo. Te diriges a ella, pero el radar de tu que-
rencia no abandona ni por un instante a la elegida, nunca
antes tan préxima. Sigues las ondulaciones de su melena y
absorbes sediento la bella expresividad de su rostro, pica-
ra o voluntariosa, en cualquier caso ldcida. Apruebas su
gusto, algo fundamental en tu escala de valores, condicién
sine qua non. Su ropa combina bien disefio y funcionalidad,
lleva un blazer de lino de hombros amplios que se apoya
en las caderas, una ligera camisa de crepe de cuello en alas
anchas prolongado en un escote vertiginoso de botones des-
abrochados y una falda tubo que se rasga en un estremeci-
do corte. Exhibe el muslo con generosidad y al darse cuen-
ta de tu atencién no comete la groserfa de ocultarlo con un
gesto que siempre resultarfa impertinencia, aguanta el tipo

con una muy natural donosura, lo cual informa de que no
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te has equivocado en la eleccién. Con una sefia apenas per-

ceptible reclamas la presencia del camarero.

ESTAS SEGURA DE NO SER esta la primera vez que has sen-
tido tan turbadora mirada sobre tu piel, si no es el hom-
bre del céctel de la embajada alemana es el de la fiesta
aniversario del Pach4, probablemente sea el mismo en los
dos casos. Estds segura de haber coincidido en més de
una ocasién con él, ;o con otro?, pero no puedes identi-
ficarle porque no sueles fijarte en los hombres de su edad
por mds que no dejen de merodear alrededor tuyo, en el
trabajo sobre todo. Si dices que te dobla los afios estés
exagerando, buscando excusas para demorar un interés
creciente. Admiras su aplomo, su buen hacer, sus manos,
mejor abandonar la imagen de sus manos que tan turba-
doras resultan para tu imaginacién. Quedas pendiente de
sus palabras, como tus amigas. Ha pedido ostras y cham-
péan. En el Palace las ostras son el aperitivo de todas las
horas del dfa y de todos los dias del afio, aunque vosotras
no os permitdis ese lujo, y el champan francés. “Bleu Fe-
neque o Bollinger”, pide, “ante el champan se detiene mi
patriotismo”. Se demora en los preparativos aunque sin
dejar de hablar, “la ostra debe tomarse cruda, frfa, viva,
sorprendida y palpitante, abierta con mano experta que

no la hiera, escalofriada con una gota de limén, asi”. Os
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