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MINUTOS ANTES de las diez de la mañana, un helicópte-
ro pintado de granate y azul, los colores del equipo de
fútbol del único pasajero, despegó del aeropuerto de la
isla de La Palma. 

El vulcanólogo Ricardo Dax, sentado junto al piloto,
había permanecido en La Palma varias semanas estu-
diando los fondos marinos. Aquella investigación le ser-
vía de pantalla para desarrollar una misión confidencial
relativa al mapa sísmico del archipiélago canario y a sus
potenciales riesgos: terremotos, tsunamis, nuevas erup-
ciones volcánicas. 

«Personalmente, estoy más que de acuerdo en que
ambas hipótesis resultan altamente improbables», había
repetido hasta la saciedad el jefe de Dax, Luis Mangla-
no, director de la Estación Vulcanológica de Tenerife.
«Pero —solía añadir el propio Manglano, subrayando el
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pero— la historia geológica de las islas nos obliga a no
confiarnos ni a desdeñar en ningún momento esos su-
puestos». 

El director calculaba en tres sobre cien las probabi-
lidades de que, como decía él, tuviesen «un poco de bai-
le». En consecuencia, si no en estado de alerta, el equi-
po de la Estación Vulcanológica debía permanecer,
cuando menos, con los ojos abiertos. Componían dicha
división científica una docena de vulcanólogos y geólo-
gos, la mayoría de los cuales operaba de manera más o
menos estable en el área tinerfeña. 

En el último trimestre, la dirección había considera-
do conveniente actualizar los indicadores sísmicos del
archipiélago. Hubo que reforzar la plantilla y repartir el
trabajo por especialidades y zonas. 

Dentro de esa estrategia, Manglano había encomen-
dado a Ricardo Dax, recién contratado por la Estación
gracias a su excelente currículum y a las recomendacio-
nes de la Universidad de Barcelona, donde daba clases,
una serie de mediciones y trabajos complementarios a
realizar en La Palma y en El Hierro. 

Esa era la razón por la que aquel 1 de marzo de 2009,
y cumplida la primera fase de su misión, Dax se dirigía
hacia la segunda de las mencionadas islas. Conocía bas-
tante bien las seis restantes, pero, por una u otra razón,
nunca había estado en El Hierro.

10
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La mañana no era buena para volar. Nada más des-
pegar, el helicóptero se había elevado ruidosamente so-
bre los conos volcánicos de La Palma. Pronto, la silueta
de la isla hubo desaparecido tras una capa de niebla. 

En altura, la nubosidad no despejó. Todo lo contrario.
Fue adensándose más y más, hasta que el aparato, con-
denado a atravesar esa algodonosa penumbra sin que en
ningún momento, desde la cabina, pudiera contemplarse
el mar, quedó atrapado en una láctea oscuridad. Ciegos
a otra visión que no fuesen las nubes, piloto y pasajero
fueron cruzando el brazo de Atlántico hacia la más pe-
queña de las Islas Afortunadas, situada en la punta occi-
dental del archipiélago.

Transcurrida una hora de vuelo, el pedazo de tierra
rodeado de agua que durante siglos, hasta el Descubri-
miento de América, simbolizó el extremo del mundo co-
nocido, se les apareció como una monstruosa manta emer-
giendo del océano en la noche de los tiempos.

Desasosegado por aquella primera y tenebrosa ima-
gen de El Hierro, Dax quiso imaginar que en los días cla-
ros sus negros acantilados reflejarían la luz del sol como
espejos de antracita. Pero aquel triste 1 de marzo la at-
mósfera era opaca y, salvo la propia lluvia a la luz de los
faros del helicóptero, nada de lo que había en el mar o
en la tierra irradiaba brillo.

«Es como si estuviéramos a punto de aterrizar en la
luna», pensó el vulcanólogo.
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GABRIEL SENDÍN, el piloto, hizo descender el aparato. Hom-
bre de treinta y cinco años de edad, con el pelo muy cor-
to, la mirada altiva y una de esas mandíbulas cuadradas
que suelen inspirar principios firmes o ideas fijas, a Dax
le había parecido un militar, pero no lo era. 

A medida que el helicóptero perdía altura, las nubes
se deshilacharon. Entre sus desgarrados filamentos co-
menzaron a perfilarse los primeros volcanes. Sobrevolán-
dolos, Dax experimentó una emoción familiar, un vacío
en la boca del estómago. Vivos o muertos, con cenizas
solidificadas o con nieves perennes, los volcanes le con-
movían siempre. 

El helicóptero continuó descendiendo gradualmente.
Dax pudo ver con progresiva claridad un paisaje de crá-
teres. Más grandes unos, más erosionados otros… Sus
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inimaginables explosiones, un millón de años atrás, hi-
cieron emerger, desde las profundidades de la cordillera
sahariana, ese pedazo de tierra que llamaban El Hierro. 

Buena parte de la dorsal oceánica continuaba sumer-
gida. A un centenar y medio de millas al sur de la isla,
sus submarinas cumbres, infestadas de tiburones caña-
bota, ocultaban bajo las aguas del Atlántico campos de
coral, naufragios, quién sabía qué misterios. 

La absorta mirada de Dax fue recorriendo la costa so-
litaria y salvaje. Las olas rompían con furia contra los es-
cudos de roca. Le pareció que el contorno de El Hierro
iba derivando al de una mariposa. Pero no resultaba un
dibujo amable, sino vagamente amenazador. 

—Un lugar inhóspito —comentó. 
El piloto le dio la razón.
—No olvidemos que para los antiguos esto era el fin

del mundo. 
A Dax se le ocurrió pensar: «¿Y si el fin del mundo

no estuviera tan lejos?».

14
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A RICARDO DAX no le faltaban motivos para elucubrar
de ese modo. Según los datos disponibles en la Estación
Vulcanológica, durante los meses de diciembre de 2008
y enero de 2009 se habían registrado temblores en va-
rios puntos del archipiélago. Todos ellos por debajo del
segundo grado de la escala de Richter, pero encadena-
dos con una frecuencia inusual. 

A propósito de esas inquietantes manifestaciones de
la corteza insular, Dax había intercambiado opiniones con
sus expertos compañeros. En la línea del director Man-
glano, ninguno de ellos descartaba por completo que en
alguna de las islas llegara a producirse lo que, de mane-
ra eufemística, denominaban «una erupción tranquila». 

Por decisión de la dirección, Dax debería hacerse car-
go de la subestación de El Hierro, en estado de semi-
abandono desde octubre de 2008. 

15
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A mediados de ese mes, Luis Manglano, el director,
se había visto obligado a dar de baja al técnico herreño,
un meteorólogo llamado Rubén Olmo Seco, cuyos ape-
llidos habían motivado machadianas bromas entre sus
compañeros tinerfeños. 

Además de la subestación de El Hierro, Olmo Seco
se ocupaba de mantener, también en la misma isla, el fa-
ro de Orchilla y el observatorio meteorológico de Mal Pa-
so. Fue precisamente en ese agreste paraje donde un pa-
tinazo de su jeep le hizo dar vueltas de campana por un
desnivel, fracturándose varias costillas y rompiéndose un
peroné. Era dudoso que estuviese recuperado antes del
verano, por lo que muy bien Dax, si se adaptaba a las
condiciones del trabajo, podría permanecer en El Hie-
rro hasta bien entrado el otoño; celebrar allí, incluso, la
llegada de 2010. 

Uno de sus cometidos consistiría en poner al día el
material de la subestación. Con ayuda de un buzo, ins-
talaría sensores submarinos para mejorar los niveles de
previsión sísmica en la plataforma litoral. Dichos indi-
cadores, diseñados por la propia Estación tinerfeña, se
hallaban en período de pruebas. No se descartaban fa-
llos. Por eso, siguiendo las órdenes de su director, Dax
debía observar una estricta reserva con los colaborado-
res de que iba a disponer en El Hierro: el guía para sus
desplazamientos por la isla y el buzo que le escoltaría en
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las inmersiones en busca de zonas óptimas para la im-
plantación de sensores. Si las corrientes submarinas lo
permitían, Dax se proponía asimismo instalar cámaras
que registrasen, además de cualquier anomalía tectóni-
ca, la actividad de la fauna marina. 

Desde un punto de vista muy diferente, Ricardo Dax
iba a El Hierro a olvidar. Su novia, Leticia, había muer-
to durante esa pasada Navidad, en Barcelona, de un ac-
cidente de moto. Por un descuido fatal, se había saltado
un semáforo, estrellándose contra un coche en pleno pa-
seo de Gracia. Como consecuencia del impacto, Leticia
había fallecido al instante.

Solo tenía veinticinco años, cinco menos que él. Es-
taban enamorados, planeaban casarse… Dax había acu-
dido al tanatorio con la madre de Leticia. Enfrentarse al
cadáver de la que había sido su chica, a la imagen de su
rostro despellejado por los golpes contra el asfalto, le ha-
bía sobrecogido y, con el paso de los días, de las sema-
nas sin ella, hundido en una profunda depresión. Se pa-
saba horas en la cama, sin pisar su despacho universitario.
Para combatir ese estado de postración, un psiquiatra
amigo suyo le había recetado una mezcla de psicotrópi-
cos y ansiolíticos cuyos acumulados efectos estaban al-
terando sus reflejos y hábitos. No era su voluntad, sino
esta píldora o aquella cápsula lo que le recordaba cuán-
do precisaba activarse, concentrarse en sus actividades
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docentes, investigadoras, o si, por el contrario, era pre-
ceptivo relajarse y dormir. Con frecuencia venía regis-
trando síntomas de dispersión, somnolencia, irritación
nerviosa; sus ideas parecían flotar en una burbuja gase-
osa, destrabándose y alejándose unas de otras como mo-
linillos de viento impulsados por corrientes de aire que
soplasen en direcciones opuestas… 

En ese preciso momento, sin ir más lejos, sus sienes
estaban latiendo con alocada presión contra la ventani-
lla del helicóptero. La forma de El Hierro se desdibuja-
ba a sus ojos. ¿Se debía a la neblina o al efecto de los
medicamentos? Dax no podía saberlo, pero un fuerte ma-
reo y una aprensiva sensación de inseguridad se estaban
apoderando de él. 

No supo a qué, pero tuvo miedo. Era un pánico en-
fermizo, del tipo que se puede sentir poco antes de en-
trar a un quirófano, o del que se experimenta después,
cuando uno empieza a despertar de la anestesia y nota
un lacerante y desconocido dolor.

Por eso, casi agradeció que el piloto se dispusiera a
contarle otro chiste. Desde que habían despegado de La
Palma, Gabriel Sendín le había contado unos cuantos,
todos escabrosos.

—¿Sabe el de los porrones? —le preguntó el piloto,
soltando los mandos para rascarse la nuca. 

—¿Le ocurre algo?
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—¡Me pica! Es como si se me hubiera metido un bi-
cho. ¡Sal de ahí! 

Dax se le quedó mirando, atónito. En su intento de
rascarse la espalda, el piloto se había quitado el cintu-
rón de seguridad y se retorcía en su asiento. El helicóp-
tero cayó una decena de metros. Paralizado por el temor
a estrellarse contra la superficie de aquella accidentada
tierra volcánica cuyos agresivos contrastes desfilaban
vertiginosamente debajo de él, Dax acertó a exclamar:

—¡Coja los mandos!
El piloto dejó de rascarse y estabilizó el aparato. Dax

soltó un suspiro de alivio.
—¿Era una broma, no?
—¿El qué?
—Lo que acaba de hacer. Fingir que nos íbamos a

estrellar.
—¿Un piloto bromista? —repitió Sendín, abriendo

mucho la boca—. ¡Sí! —reconoció, rompiendo a reír—.
Lo que acaba de ver no es nada comparado con las pi-
ruetas que me gusta hacer en las prácticas de acrobacia
pero ¿a que ha sido emocionante?

—Me gustaría llegar vivo. No haga más locuras.
—Está bien, no se ponga así. Le aseguro que otros

pasajeros lo encuentran divertidísimo. Uno tiene que dar
satisfacción a toda clase de clientes, incluidos los neu-
róticos que… 
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—¿Lo dice por mí?
—¡Claro que no! Y, para demostrárselo, voy con el

siguiente chiste.
—Ya me ha contado demasiados.
—Este le va a encantar. Verá. Es uno que llega al cie-

lo y se encuentra a un amigo que había muerto años atrás.
El amigo está estupendamente, de lo más relajado y fe-
liz. Y no es de extrañar, porque en el cielo le rodean un
montón de chicas desnudas que sostienen en las manos
porrones de vino, sidra y champán. «¿Esto es el cielo?»,
pregunta el recién llegado. «¿A que no te lo imaginabas
así? —le responde el amigo—. No seas tímido, hombre.
Puedes disponer a tu antojo de cuanto ves… ¿Qué te pa-
sa, no me crees? Compruébalo por ti mismo. Anda, ven
aquí y coge uno de esos porrones». El otro se anima a
seguir su consejo, agarra un porrón y lo alza para beber
un trago. Pero por más que sacude el porrón, no cae una
sola gota. Después de examinarlo, acaba haciendo un
descubrimiento: «¡Este porrón no tiene agujero!». «¿Y
qué te creías?», le replica su amigo, y agrega: «¡Y las
chicas tampoco!».

A su pesar, Dax esbozó una sonrisa. Como estímulo,
fue suficiente para que el comunicativo piloto se lanza-
ra a contarle otro chiste:

—Un tío se acerca a una tía buena en una discoteca
y le pregunta: «¿Bailas?». Ella le suelta un despectivo

20
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«no» y él añade: «En ese caso, lo de follar es que ni te
lo planteo». 

Una compulsiva carcajada hizo inclinarse al piloto
sobre el panel de navegación. El helicóptero perdió es-
tabilidad. Dax reparó en que el patín de babor sobresa-
lía por encima de su eje visual y zarandeó a Sendín.

—¡Reaccione! ¡Vamos a matarnos!
Sin alterarse lo más mínimo ni dejar de reír, el pilo-

to recuperó el dominio de la aeronave.
—¿No es buenísimo? 
—¿El qué?
—¿Qué va a ser? ¡El chiste!
—Está usted como una cabra —masculló Dax.
—Hay que estarlo para volar en un trasto como este.

¡Eh, nos estamos quedando sin combustible! ¡Mire a ver
si hay una gasolinera por aquí cerca!

Otra vez el piloto se estaba partiendo de risa. Dax re-
nunció a celebrar su última broma y decidió dejarlo por
imposible. Sabía que ciertos episodios de la historia per-
sonal de Gabriel Sendín permanecían en zonas de som-
bra. No le había conocido hasta esa misma mañana, en
el aeropuerto de La Palma, pero sus compañeros de la
Estación tinerfeña le habían hablado de él. Y no dema-
siado bien. 

Sendín había llegado a Santa Cruz de Tenerife como
médico. Firmó un contrato con una cadena de hoteles y

21
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abrió consulta propia. En tan solo unos cuantos meses
adquirió casa y coche. Tenía amigos, éxito con las muje-
res. Continuó ganando dinero y disfrutando de la vida
hasta que fue denunciado por haber emitido un diagnós-
tico erróneo, con graves consecuencias para la salud de
uno de sus pacientes. En el curso de la investigación pos-
terior, la organización colegial descubriría que, aunque
llevaba cinco años despachando como tal, Sendín no era
médico. Nunca había terminado la carrera. Un tribunal
le condenó a tres años de prisión, de los que cumpliría
diecinueve meses. Al salir, se matriculó en las asignatu-
ras que le faltaban, concluyó Medicina y obtuvo el títu-
lo de piloto. 

El helicóptero en el que estaban volando era de su
propiedad. Sendín lo utilizaba indistintamente para trans-
porte de pasajeros o tareas de rescate. Algunas de ellas,
de alto riesgo, le habían rehabilitado ante las autorida-
des de salvamento marítimo, redimiendo su golfa leyen-
da y concediéndole un cierto y —aquí sí— bien mere-
cido prestigio. El dinero lo ganaba, sobre todo, con turistas
o particulares, en tours aéreos y vuelos individualizados
que incluían aterrizajes en parajes apartados o exóticos
de las islas.

—Voy con otro chiste —amenazó Sendín—. ¿En qué
se parecen una chica y un helicóptero?

—No tengo ni idea —bostezó Dax.

22
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—Piénselo.
—No lo sé, ya le digo.
—En que el helicóptero tiene una cabina con aspas

y a las chicas…
—¿Qué es aquello? —le interrumpió Dax, deseando

cambiar de tema e interesándose en algo que acababa de
divisar en tierra.

Atravesaban un área de turbulencias. Sendín aferró
el timón.

—¿A qué se refiere? 
Estaban sobrevolando los conos del extremo surocci-

dental de El Hierro. Dax no acertaba a definir lo que se
vislumbraba en la cima de uno de ellos, el más próximo
al mar.

—A esa curiosa… instalación. Allí.
El piloto alargó el cuello hacia la ventanilla.
—¿Cerca del faro, en la ladera de aquel cráter de co-

lor mostaza?
—Eso es.
—¿Con paneles solares, vegetación y una piscina

adaptada a una cubeta de lava?
—¿Quiere decirme que esa especie de lágrima ce-

leste es una piscina? 
—De diseño —matizó Sendín—. La casa se abre al

interior, adaptada a una cueva. Pero no vaya a imaginar-
se algo así como la madriguera de un squatter. Se trata

23
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del capricho de un millonario. Una verdadera mansión,
según tengo entendido, al estilo de las construcciones de
César Manrique. 

Al vulcanólogo le costó creerlo.
—¿Una vivienda de lujo dentro de un cráter? ¿Cómo

han permitido las autoridades urbanísticas construir al-
go así?

—No tengo ni idea, pero en estas islas el dinero sue-
le abrir muchas puertas. Las costas están plagadas de vi-
viendas que no respetan la legislación, edificadas en en-
claves prohibidos. Esta es, simplemente, una irregularidad
más.

—¿Ha visitado esa casa?
—No, ni creo que lo haya hecho nadie. Un construc-

tor de Valverde me enseñó unas fotos cuando estaban
acondicionando la vivienda. Es insólita, una auténtica
virguería. Tiene túneles, un estanque subterráneo… ¿Le
interesa? Aguarde, nos acercaremos un poco más. De ese
modo la verá mejor.

El helicóptero trazó un amplio círculo sobre el ana-
ranjado cono en el que alguien, lo bastante excéntrico y
rico para ello, pensó Dax, había edificado un sueño hun-
diendo sus cimientos en aquel abrupto entorno de esco-
ria volcánica y antiguos materiales eruptivos. El apara-
to siguió perdiendo altura hasta que el cuello del volcán,
como el de un decapitado búfalo, quedó a medio cente-

24
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nar de metros de ellos. Entre la bruma se apreciaban las
fantásticas tonalidades del cráter, rojo caldero, negro car-
bón, variedades y matices de amarillos y verdes apaga-
dos como la retama o el musgo, o brillantes como el ca-
parazón y las alas de algunos insectos… Un jardín
tropical, con altas yucas, cactus y palmeras se escalona-
ba en la ladera interior del cono. Entre las plantas se
apreciaban construcciones de madera y lo que parecían
reflejos de superficies acristaladas; grandes ventanales,
quizá. 

—El emplazamiento es idílico —observó Dax—. Pe-
ro ¿dónde comprarán el periódico y el pan?

—Esa gente no necesita a nadie.
—¿Viven ahí?
—Que yo sepa, buena parte del año.
—¿Cómo se abastecen? 
—Utilizan energías alternativas.
—¿Y el agua?
—Puede que dispongan de algún manantial. Como

en tantas casas de El Hierro, almacenarán en aljibes el
agua de lluvia. Pero esa edificación es única, ya le digo.

—¿La gente la conoce?
—Una guía la incluyó entre los atractivos de la isla,

pero el dueño no paró hasta que consiguió retirar la pu-
blicación. ¿No quiere saber a quién pertenece?

—Al final ha conseguido despertar mi curiosidad.

25
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—A Leo Cosmo.
El helicóptero estaba remontando el vuelo. El rotor

de las hélices hacía tal ruido que no dejaba oír.
—¿A quién?
El piloto tuvo que elevar la voz.
—Cosmo, el director de cine. Creo que fue muy fa-

moso en su época, allá por los años setenta y ochenta.
—Lo sé. He visto sus películas. ¿Y usted?
—Mentiría si dijera que sí. Una vez entré en Inter-

net y me enteré de que había adaptado algunos cuentos
de Edgar Allan Poe y filmado una versión sui generis de
Jack el Destripador.

Dax asintió. Era muy aficionado al cine. En su me-
moria, las películas, como los minerales, se clasificaban
por antigüedad y género. Había visto una decena de cin-
tas de Cosmo, entre ellas su versión de El Destripador.
Se titulaba Vayamos por partes y era un cóctel entre trá-
gico y gótico, con unas gotas de esperpento y fantasía,
sobre los sanguinarios crímenes de Whitechapel. 

Leo Cosmo no se llamaba así. Se trataba de un seudó-
nimo, pero Dax nunca había sabido su verdadero nombre. 

En cambio, sabía que, aunque el director era espa-
ñol, prefería trabajar con actores extranjeros. Había fil-
mado con los hermanos Fonda y con un jovencísimo Jack
Nicholson. Muchas de sus películas se habían rodado en
España. Solía utilizar escenarios reales, castillos, monas-
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terios. Vayamos por partes no era su mejor trabajo, aun-
que sí muy representativo de su humor corrosivo y, en
ocasiones, por truculento, desagradable. Cosmo había
facturado productos de más calidad, pero su estilo siem-
pre había sido… Original, decadente, pensó Dax. Para
apelar a su memoria, el vulcanólogo cerró los ojos. En
débiles policromías, su mente iluminó imágenes de mór-
bidas doncellas, resbaladizas escaleras de piedra por las
que reptaban seres de ultratumba, criptas en las que los
vampiros dormían el ligero sueño de la eternidad… El
cine de Cosmo era excesivo, kitsch, y, sin embargo, po-
seía una rara fuerza, una malsana inspiración…

—¿Cuándo se trasladó Leo Cosmo a El Hierro? —le
preguntó al piloto.

—Hará unos tres o cuatro años que hizo construir la
casa del volcán. Lleva una vida apartada. De vez en cuan-
do abandona la isla, pero siempre vuelve.

—Creí que había muerto.
—Y yo, hasta que un buen día cogió mi aparato. El

de volar, quiero decir.
Sendín volvió a estallar en carcajadas. Su pasajero

temió que fuese a castigarle con un nuevo chiste. Para
evitarlo, preguntó:

—¿Y cómo es?
—¿Quién, Cosmo? Entre una cobra y una pitón, ¿qué

reptil elegiría?
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—Hablo en serio. 
—¿No sabe que los artistas llevan una bolsa para el

veneno? 
—Cosmo no tenía fama de mala persona.
—A mí me pareció un prepotente. Si le interesa Cos-

mo, puedo contarle cosas de él mientras seguimos sobre-
volando la isla.

—¿Tiene que prolongar el vuelo?
—No necesariamente. 
—¿Entonces?
—Será una corta travesía de placer. 
—Malgastará combustible. ¡Espere un momento! ¿No

lo hará por mí?
Sendín le guiñó un ojo.
—¿Por quién si no?
—¿Con qué propósito?
—Para que se vaya ambientando. La estancia en El

Hierro es dura y yo no estaré ahí abajo para confortarle
con mi selección de chistes. De entrada, intentaremos que
su llegada a la isla del fin del mundo sea lo más grata po-
sible. Tiempo tendrá de arrepentirse por haber venido. 

—Espero no tener que hacerlo.
—Lo lamentará, eso está escrito. De lo único que pue-

de uno estar seguro en El Hierro es de echar de menos
al resto del mundo.

—Suena como una maldición. ¿No hay excepciones?
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—Como hay locos para llenar los manicomios.
—Deduzco que no es un admirador de la isla.
—No, no lo soy. El viento es traicionero y este mar…

Me produce frío. Ni loco me bañaría en estas costas.
Como dando la razón al piloto, se puso a llover. La

meteorología no invitaba a continuar en el aire, pero Dax
terminó agradeciendo aquel paseo panorámico. Había es-
tudiado infinidad de gráficos e imágenes de El Hierro,
incluido un programa informático en tres dimensiones
que permitía recrear su génesis, la colisión entre las pla-
cas oceánicas, las convulsiones que habían hecho aflo-
rar hirvientes calderas, ríos de magma, un triángulo de
tierra volcánica en medio de la nada; pero así, tan cer-
ca, entre bancos de niebla, con cientos de cráteres a cie-
lo abierto, con los tenebrosos acantilados salteados aquí
y allá por misteriosas cavernas y petroglifos, la isla le re-
sultó una perfecta desconocida, inhóspita y altiva, en-
vuelta en un halo de leyenda.

Sendín fue señalándole algunos lugares de interés y las
minúsculas poblaciones. Después, como si estuviera obse-
sionado con Leo Cosmo, y sin que Dax le hubiese vuelto a
preguntar sobre él, se refirió de nuevo al director de cine.

—Cosmo necesitaba desplazarse a Lanzarote —recor-
dó el piloto—. Previamente, me hizo volar sobre las isli-
tas de Alegranza y La Graciosa. Llevaba una cámara y se
puso a filmar desde al aire. Su mujer era de esas que… 
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—¿La última? —curioseó Dax. Sabía que Cosmo ha-
bía estado casado en varias ocasiones. Su vida privada
era poco conocida.

—Supongo. 
—¿Muy joven?
—Unos veinticinco.
—¿Atractiva?
—Provocativa —matizó Sendín—. Le daré más de-

talles, para que sueñe con ella. Llevaba un top muy ce-
ñido y tres gaviotas tatuadas alrededor del ombligo. 

Dax sonrió:
—Veo que le impresionó.
El piloto sentenció:
—Hay tías por las que uno perdería la bola. Esa era

una.
Dax frunció los labios.
—No sigamos hablando de mujeres. No en otra isla

semidesierta.
Sendín estalló en una carcajada. 

—¡Lo he cogido! ¡Es gay!
Semejante salida de tono irritó al vulcanólogo. 
—Ese chiste no ha tenido tanta gracia.
El piloto le propinó un puñetazo amistoso.
—No me lo tenga en cuenta. ¿Estoy disculpado? Gra-

cias. Volviendo a la mujer de Cosmo… ¿Qué haría esa
chica con un tipo cuarenta años mayor que ella? ¡Viejo
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rijoso! Le decía cosas bonitas, pero como se las diría a
una mascota, a un animalito de compañía. Simplemente
el tono con que se dirigía a ella ya resultaba insultante.
La pobre parecía anulada, colgada… Jamás me había
tropezado con una pareja tan estrambótica. Los dejé en
el aeropuerto de Lanzarote. Un Rolls que habían hecho
transportar en barco les estaba esperando. Antes de su-
bir a aquel automóvil de superlujo, Cosmo se volvió, me
enfocó con su cámara y nos grabó a mi helicóptero y a
mí. Tuve una sensación invasiva. Ese hombre te intimi-
daba con los gestos, con la voz… Era todo arrogancia,
un pedazo de cabrón como he visto pocos. 

Dax volvió a señalar a tierra y Sendín asintió. Abajo,
cerca de la costa, se distinguía el aeropuerto, con el pe-
queño edificio de la terminal y una pista que desde el
aire aparentaba ser demasiado corta. El fuerte viento des-
estabilizaba la aeronave.

—La cosa se está poniendo fea —advirtió el piloto—.
Vamos a aterrizar.

Justo cuando la libélula de acero apuntaba a la to-
rre de control, un relámpago desgarró el cielo y se puso
a llover torrencialmente. Dax tuvo la vertiginosa sensa-
ción de que un dinamismo más poderoso que la grave-
dad se disponía a succionarles hacia el centro de la tie-
rra, pero Sendín apeló a su pericia y el aterrizaje fue
rutinario. 
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Cuando las hélices dejaron de girar, Dax estrechó la
mano del piloto, abrió la portezuela y echó a correr bajo
el aguacero. Llevaba su mochila a la espalda, en una ma-
no la bolsa con el equipo de buceo y en la otra el male-
tín con su ordenador portátil.

Antes de refugiarse en la terminal permaneció unos
segundos bajo la lluvia, contemplando el mar. Las olas
restallaban contra el espigón con tal fuerza que el solo
pensamiento de quedar a su merced infundía pavor.

Había llegado a su destino.
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