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Minuros antes de las diez de la marfiana, un helicépte-
ro pintado de granate y azul, los colores del equipo de
futbol del dnico pasajero, despegé del aeropuerto de la
isla de La Palma.

El vulcanélogo Ricardo Dax, sentado junto al piloto,
habia permanecido en La Palma varias semanas estu-
diando los fondos marinos. Aquella investigacion le ser-
via de pantalla para desarrollar una misién confidencial
relativa al mapa sismico del archipiélago canario y a sus
potenciales riesgos: terremotos, tsunamis, nuevas erup-
ciones volcdnicas.

«Personalmente, estoy méas que de acuerdo en que
ambas hipétesis resultan altamente improbables», habia
repetido hasta la saciedad el jefe de Dax, Luis Mangla-
no, director de la Estacién Vulcanolégica de Tenerife.

«Pero —solia anadir el propio Manglano, subrayando el



pero— la historia geoldgica de las islas nos obliga a no
confiarnos ni a desdefiar en ningin momento esos su-
puestos».

El director calculaba en tres sobre cien las probabi-
lidades de que, como decia él, tuviesen «un poco de bai-
le». En consecuencia, si no en estado de alerta, el equi-
po de la Estacion Vulcanolégica debia permanecer,
cuando menos, con los ojos abiertos. Componian dicha
divisién cientifica una docena de vulcanélogos y geélo-
2os, la mayorfa de los cuales operaba de manera més o
menos estable en el drea tinerfefia.

En el dltimo trimestre, la direccién habia considera-
do conveniente actualizar los indicadores sismicos del
archipiélago. Hubo que reforzar la plantilla y repartir el
trabajo por especialidades y zonas.

Dentro de esa estrategia, Manglano habia encomen-
dado a Ricardo Dax, recién contratado por la Estacién
gracias a su excelente curriculum y a las recomendacio-
nes de la Universidad de Barcelona, donde daba clases,
una serie de mediciones y trabajos complementarios a
realizar en La Palma y en El Hierro.

Esa era la razén por la que aquel 1 de marzo de 2009,
y cumplida la primera fase de su misién, Dax se dirigia
hacia la segunda de las mencionadas islas. Conocia bas-
tante bien las seis restantes, pero, por una u otra razén,

nunca habfa estado en El Hierro.
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La mafiana no era buena para volar. Nada més des-
pegar, el helicéptero se habia elevado ruidosamente so-
bre los conos volcédnicos de La Palma. Pronto, la silueta
de la isla hubo desaparecido tras una capa de niebla.

En altura, la nubosidad no despejé. Todo lo contrario.
Fue adensdndose mds y mds, hasta que el aparato, con-
denado a atravesar esa algodonosa penumbra sin que en
ningtin momento, desde la cabina, pudiera contemplarse
el mar, quedé atrapado en una ldctea oscuridad. Ciegos
a otra visién que no fuesen las nubes, piloto y pasajero
fueron cruzando el brazo de Atlantico hacia la més pe-
quefia de las Islas Afortunadas, situada en la punta occi-
dental del archipiélago.

Transcurrida una hora de vuelo, el pedazo de tierra
rodeado de agua que durante siglos, hasta el Descubri-
miento de América, simbolizé el extremo del mundo co-
nocido, se les aparecié como una monstruosa manta emer-
giendo del océano en la noche de los tiempos.

Desasosegado por aquella primera y tenebrosa ima-
gen de El Hierro, Dax quiso imaginar que en los dfas cla-
ros sus negros acantilados reflejarfan la luz del sol como
espejos de antracita. Pero aquel triste 1 de marzo la at-
mosfera era opaca y, salvo la propia lluvia a la luz de los
faros del helicoptero, nada de lo que habia en el mar o
en la tierra irradiaba brillo.

«Es como si estuviéramos a punto de aterrizar en la
luna», pensé el vulcanélogo.

II



(G ABRIELSEN DIN, el piloto, hizo descender el aparato. Hom-
bre de treinta y cinco afios de edad, con el pelo muy cor-
to, la mirada altiva y una de esas mandibulas cuadradas
que suelen inspirar principios firmes o ideas fijas, a Dax
le habfa parecido un militar, pero no lo era.

A medida que el helicoptero perdia altura, las nubes
se deshilacharon. Entre sus desgarrados filamentos co-
menzaron a perfilarse los primeros volcanes. Sobrevolédn-
dolos, Dax experiment6 una emocién familiar, un vacio
en la boca del estémago. Vivos o muertos, con cenizas
solidificadas o con nieves perennes, los volcanes le con-
movian siempre.

El helicoptero continué descendiendo gradualmente.
Dax pudo ver con progresiva claridad un paisaje de cra-

teres. Mds grandes unos, mds erosionados otros... Sus
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inimaginables explosiones, un millén de afios atrés, hi-
cieron emerger, desde las profundidades de la cordillera
sahariana, ese pedazo de tierra que llamaban El Hierro.

Buena parte de la dorsal ocednica continuaba sumer-
gida. A un centenar y medio de millas al sur de la isla,
sus submarinas cumbres, infestadas de tiburones cafia-
bota, ocultaban bajo las aguas del Atldantico campos de
coral, naufragios, quién sabfa qué misterios.

La absorta mirada de Dax fue recorriendo la costa so-
litaria y salvaje. Las olas rompian con furia contra los es-
cudos de roca. Le parecié que el contorno de El Hierro
iba derivando al de una mariposa. Pero no resultaba un
dibujo amable, sino vagamente amenazador.

—Un lugar inhéspito —comento.

El piloto le dio la razén.

—No olvidemos que para los antiguos esto era el fin
del mundo.

A Dax se le ocurri6 pensar: «;Y si el fin del mundo

no estuviera tan lejos?».
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A RicarpO DAX no le faltaban motivos para elucubrar
de ese modo. Segtin los datos disponibles en la Estacién
Vulcanolégica, durante los meses de diciembre de 2008
y enero de 2009 se habian registrado temblores en va-
rios puntos del archipiélago. Todos ellos por debajo del
segundo grado de la escala de Richter, pero encadena-
dos con una frecuencia inusual.

A propésito de esas inquietantes manifestaciones de
la corteza insular, Dax habia intercambiado opiniones con
sus expertos compaieros. En la linea del director Man-
glano, ninguno de ellos descartaba por completo que en
alguna de las islas llegara a producirse lo que, de mane-
ra eufemistica, denominaban «una erupcién tranquila».

Por decisién de la direccién, Dax deberia hacerse car-
2o de la subestacion de El Hierro, en estado de semi-
abandono desde octubre de 2008.
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A mediados de ese mes, Luis Manglano, el director,
se habia visto obligado a dar de baja al técnico herreno,
un meteorélogo llamado Rubén Olmo Seco, cuyos ape-
llidos habfan motivado machadianas bromas entre sus
compafieros tinerfefios.

Adem4s de la subestacién de El Hierro, Olmo Seco
se ocupaba de mantener, también en la misma isla, el fa-
ro de Orchilla y el observatorio meteorolégico de Mal Pa-
so. Fue precisamente en ese agreste paraje donde un pa-
tinazo de su jeep le hizo dar vueltas de campana por un
desnivel, fracturdndose varias costillas y rompiéndose un
peroné. Era dudoso que estuviese recuperado antes del
verano, por lo que muy bien Dax, si se adaptaba a las
condiciones del trabajo, podria permanecer en El Hie-
rro hasta bien entrado el otofio; celebrar alli, incluso, la
llegada de 2010.

Uno de sus cometidos consistiria en poner al dia el
material de la subestacién. Con ayuda de un buzo, ins-
talarfa sensores submarinos para mejorar los niveles de
previsién sfsmica en la plataforma litoral. Dichos indi-
cadores, disefiados por la propia Estacion tinerfefia, se
hallaban en periodo de pruebas. No se descartaban fa-
llos. Por eso, siguiendo las 6rdenes de su director, Dax
debia observar una estricta reserva con los colaborado-
res de que iba a disponer en El Hierro: el guia para sus

desplazamientos por la isla y el buzo que le escoltarfa en
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las inmersiones en busca de zonas éptimas para la im-
plantacién de sensores. Si las corrientes submarinas lo
permitian, Dax se proponia asimismo instalar cdmaras
que registrasen, ademds de cualquier anomalfa tect6ni-
ca, la actividad de la fauna marina.

Desde un punto de vista muy diferente, Ricardo Dax
iba a El Hierro a olvidar. Su novia, Leticia, habia muer-
to durante esa pasada Navidad, en Barcelona, de un ac-
cidente de moto. Por un descuido fatal, se habia saltado
un semdforo, estrelldndose contra un coche en pleno pa-
seo de Gracia. Como consecuencia del impacto, Leticia
habia fallecido al instante.

Solo tenfa veinticinco afios, cinco menos que él. Es-
taban enamorados, planeaban casarse... Dax habia acu-
dido al tanatorio con la madre de Leticia. Enfrentarse al
caddver de la que habia sido su chica, a la imagen de su
rostro despellejado por los golpes contra el asfalto, le ha-
bia sobrecogido y, con el paso de los dias, de las sema-
nas sin ella, hundido en una profunda depresién. Se pa-
sabahoras en la cama, sin pisar su despacho universitario.
Para combatir ese estado de postracién, un psiquiatra
amigo suyo le habfa recetado una mezcla de psicotrépi-
cos y ansioliticos cuyos acumulados efectos estaban al-
terando sus reflejos y hdbitos. No era su voluntad, sino
esta pildora o aquella cdpsula lo que le recordaba cuédn-

do precisaba activarse, concentrarse en sus actividades
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docentes, investigadoras, o si, por el contrario, era pre-
ceptivo relajarse y dormir. Con frecuencia venia regis-
trando sintomas de dispersién, somnolencia, irritacién
nerviosa; sus ideas parecian flotar en una burbuja gase-
osa, destrabandose y alejandose unas de otras como mo-
linillos de viento impulsados por corrientes de aire que
soplasen en direcciones opuestas...

En ese preciso momento, sin ir mds lejos, sus sienes
estaban latiendo con alocada presién contra la ventani-
lla del helicéptero. La forma de El Hierro se desdibuja-
ba a sus ojos. ;Se debia a la neblina o al efecto de los
medicamentos? Dax no podia saberlo, pero un fuerte ma-
reo y una aprensiva sensacién de inseguridad se estaban
apoderando de él.

No supo a qué, pero tuvo miedo. Era un pénico en-
fermizo, del tipo que se puede sentir poco antes de en-
trar a un quiréfano, o del que se experimenta después,
cuando uno empieza a despertar de la anestesia y nota
un lacerante y desconocido dolor.

Por eso, casi agradecié que el piloto se dispusiera a
contarle otro chiste. Desde que habian despegado de La
Palma, Gabriel Sendin le habia contado unos cuantos,
todos escabrosos.

——¢Sabe el de los porrones? —le pregunté el piloto,
soltando los mandos para rascarse la nuca.

—Le ocurre algo?

18



—iMe pica! Es como si se me hubiera metido un bi-
cho. ;Sal de ahi!

Dax se le quedé mirando, aténito. En su intento de
rascarse la espalda, el piloto se habia quitado el cintu-
rén de seguridad y se retorcia en su asiento. El helicép-
tero cay6 una decena de metros. Paralizado por el temor
a estrellarse contra la superficie de aquella accidentada
tierra volcdnica cuyos agresivos contrastes desfilaban
vertiginosamente debajo de él, Dax acerté a exclamar:

—iCoja los mandos!

El piloto dejé de rascarse y estabilizé el aparato. Dax
solt6 un suspiro de alivio.

—Era una broma, no?

—El qué?

—Lo que acaba de hacer. Fingir que nos ithamos a
estrellar.

—Un piloto bromista? —repitié Sendin, abriendo
mucho la boca—. jSi! —reconocié, rompiendo a refr—.
Lo que acaba de ver no es nada comparado con las pi-
ruetas que me gusta hacer en las pricticas de acrobacia
pero ja que ha sido emocionante?

—Me gustaria llegar vivo. No haga més locuras.

—Estd bien, no se ponga asi. Le aseguro que otros
pasajeros lo encuentran divertidisimo. Uno tiene que dar
satisfaccién a toda clase de clientes, incluidos los neu-

réticos que...
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— Lo dice por m{?

—iClaro que no! Y, para demostrarselo, voy con el
siguiente chiste.

—Ya me ha contado demasiados.

—FEste le va a encantar. Verd. Es uno que llega al cie-
lo y se encuentra a un amigo que habia muerto afios atrés.
El amigo estd estupendamente, de lo més relajado y fe-
liz. Y no es de extrafiar, porque en el cielo le rodean un
montén de chicas desnudas que sostienen en las manos
porrones de vino, sidra y champén. «;Esto es el cielo?»,
pregunta el recién llegado. «;A que no te lo imaginabas
asi? —le responde el amigo—. No seas timido, hombre.
Puedes disponer a tu antojo de cuanto ves... ;Qué te pa-
sa, no me crees? Compruébalo por ti mismo. Anda, ven
aqui y coge uno de esos porrones». El otro se anima a
seguir su consejo, agarra un porrén y lo alza para beber
un trago. Pero por mds que sacude el porrén, no cae una
sola gota. Después de examinarlo, acaba haciendo un
descubrimiento: «jEste porrén no tiene agujero!». «;Y
qué te crefas?», le replica su amigo, y agrega: «jY las
chicas tampoco!».

A su pesar, Dax esbozé una sonrisa. Como estimulo,
fue suficiente para que el comunicativo piloto se lanza-
ra a contarle otro chiste:

—Un tio se acerca a una tia buena en una discoteca

y le pregunta: «;Bailas?». Ella le suelta un despectivo
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«no» y él anade: «En ese caso, lo de follar es que ni te
lo planteo».

Una compulsiva carcajada hizo inclinarse al piloto
sobre el panel de navegacién. El helicéptero perdié es-
tabilidad. Dax reparé en que el patin de babor sobresa-
lia por encima de su eje visual y zarande6 a Sendin.

—iReaccione! {Vamos a matarnos!

Sin alterarse lo mds minimo ni dejar de reir, el pilo-
to recuper6 el dominio de la aeronave.

—;No es buenisimo?

—El qué?

—;Qué va a ser? jEl chiste!

—Esté usted como una cabra —mascullé Dax.

—Hay que estarlo para volar en un trasto como este.
iEh, nos estamos quedando sin combustible! jMire a ver
si hay una gasolinera por aqui cerca!

Otra vez el piloto se estaba partiendo de risa. Dax re-
nuncié a celebrar su dltima broma y decidié dejarlo por
imposible. Sabia que ciertos episodios de la historia per-
sonal de Gabriel Sendin permanecian en zonas de som-
bra. No le habia conocido hasta esa misma mafiana, en
el aeropuerto de La Palma, pero sus compaiieros de la
Estacién tinerfefia le habian hablado de él. Y no dema-
siado bien.

Sendin habfa llegado a Santa Cruz de Tenerife como

médico. Firmé un contrato con una cadena de hoteles y
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abrié consulta propia. En tan solo unos cuantos meses
adquirié casa y coche. Tenfa amigos, éxito con las muje-
res. Continué ganando dinero y disfrutando de la vida
hasta que fue denunciado por haber emitido un diagnés-
tico erréneo, con graves consecuencias para la salud de
uno de sus pacientes. En el curso de la investigacion pos-
terior, la organizacién colegial descubriria que, aunque
llevaba cinco afios despachando como tal, Sendin no era
médico. Nunca habia terminado la carrera. Un tribunal
le condené a tres afios de prision, de los que cumpliria
diecinueve meses. Al salir, se matriculé en las asignatu-
ras que le faltaban, concluyé Medicina y obtuvo el titu-
lo de piloto.

El helicoptero en el que estaban volando era de su
propiedad. Sendin lo utilizaba indistintamente para trans-
porte de pasajeros o tareas de rescate. Algunas de ellas,
de alto riesgo, le habian rehabilitado ante las autorida-
des de salvamento maritimo, redimiendo su golfa leyen-
da y concediéndole un cierto y —aqui si— bien mere-
cido prestigio. El dinero lo ganaba, sobre todo, con turistas
o particulares, en tours aéreos y vuelos individualizados
que inclufan aterrizajes en parajes apartados o exéticos
de las islas.

—Voy con otro chiste —amenazé Sendin—. ;En qué
se parecen una chica y un helicéptero?

—No tengo ni idea —bostezé Dax.

22



—Piénselo.

—No lo sé, ya le digo.

—FEn que el helicéptero tiene una cabina con aspas
y a las chicas...

—Qué es aquello? —le interrumpié Dax, deseando
cambiar de tema e interesdndose en algo que acababa de
divisar en tierra.

Atravesaban un drea de turbulencias. Sendin aferré
el timén.

— A qué se refiere?

Estaban sobrevolando los conos del extremo surocci-
dental de El Hierro. Dax no acertaba a definir lo que se
vislumbraba en la cima de uno de ellos, el mas préximo
al mar.

—A esa curiosa... instalacion. Alli.

El piloto alargé el cuello hacia la ventanilla.

—¢ Cerca del faro, en la ladera de aquel créter de co-
lor mostaza?

—Eso es.

—Con paneles solares, vegetaciéon y una piscina
adaptada a una cubeta de lava?

—Quiere decirme que esa especie de ldgrima ce-
leste es una piscina?

—De disefio —matiz6 Sendin—. La casa se abre al
interior, adaptada a una cueva. Pero no vaya a imaginar-

se algo asf como la madriguera de un squatter. Se trata
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del capricho de un millonario. Una verdadera mansién,
segtin tengo entendido, al estilo de las construcciones de
César Manrique.

Al vulcandlogo le costé creerlo.

—Una vivienda de lujo dentro de un criter? ;Cémo
han permitido las autoridades urbanisticas construir al-
go asi?

—No tengo ni idea, pero en estas islas el dinero sue-
le abrir muchas puertas. Las costas estdn plagadas de vi-
viendas que no respetan la legislacion, edificadas en en-
claves prohibidos. Esta es, simplemente, una irregularidad
mas.

—Ha visitado esa casa?

—No, ni creo que lo haya hecho nadie. Un construc-
tor de Valverde me ensefié unas fotos cuando estaban
acondicionando la vivienda. Es insélita, una auténtica
virguerfa. Tiene tineles, un estanque subterrdneo... ;Le
interesa? Aguarde, nos acercaremos un poco més. De ese
modo la verd mejor.

El helicéptero trazé un amplio circulo sobre el ana-
ranjado cono en el que alguien, lo bastante excéntrico y
rico para ello, pensé Dax, habia edificado un suefio hun-
diendo sus cimientos en aquel abrupto entorno de esco-
ria volcdnica y antiguos materiales eruptivos. El apara-
to sigui6 perdiendo altura hasta que el cuello del volcén,

como el de un decapitado bifalo, quedé a medio cente-
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nar de metros de ellos. Entre la bruma se apreciaban las
fantdsticas tonalidades del crdter, rojo caldero, negro car-
bén, variedades y matices de amarillos y verdes apaga-
dos como la retama o el musgo, o brillantes como el ca-
parazén y las alas de algunos insectos... Un jardin
tropical, con altas yucas, cactus y palmeras se escalona-
ba en la ladera interior del cono. Entre las plantas se
apreciaban construcciones de madera y lo que parecian
reflejos de superficies acristaladas; grandes ventanales,
quizd.

—El emplazamiento es idilico —observé Dax—. Pe-
ro jdénde comprarén el periédico y el pan?

—LEsa gente no necesita a nadie.

— Viven ahi?

—Que yo sepa, buena parte del afio.

—;Coémo se abastecen?

—Utilizan energias alternativas.

—¢Y el agua?

—Puede que dispongan de algiin manantial. Como
en tantas casas de El Hierro, almacenardn en aljibes el
agua de lluvia. Pero esa edificacion es tnica, ya le digo.

—La gente la conoce?

—Una guia la incluy6 entre los atractivos de la isla,
pero el duefio no paré hasta que consiguié retirar la pu-
blicacién. ;No quiere saber a quién pertenece?

—Al final ha conseguido despertar mi curiosidad.

25



—A Leo Cosmo.

El helicoptero estaba remontando el vuelo. El rotor
de las hélices hacia tal ruido que no dejaba ofr.

—A quién?

El piloto tuvo que elevar la voz.

—Cosmo, el director de cine. Creo que fue muy fa-
moso en su época, alld por los afios setenta y ochenta.

—Lo sé. He visto sus peliculas. ;Y usted?

—Mentirfa si dijera que si. Una vez entré en Inter-
net y me enteré de que habfa adaptado algunos cuentos
de Edgar Allan Poe y filmado una version sui generis de
Jack el Destripador.

Dax asinti6. Era muy aficionado al cine. En su me-
moria, las peliculas, como los minerales, se clasificaban
por antigiiedad y género. Habfa visto una decena de cin-
tas de Cosmo, entre ellas su versién de El Destripador.
Se titulaba Vayamos por partes y era un céctel entre tra-
gico y gético, con unas gotas de esperpento y fantasia,
sobre los sanguinarios crimenes de Whitechapel.

Leo Cosmo no se llamaba asi. Se trataba de un seudé-
nimo, pero Dax nunca habia sabido su verdadero nombre.

En cambio, sabia que, aunque el director era espa-
fiol, preferia trabajar con actores extranjeros. Habia fil-
mado con los hermanos Fonda y con un jovencisimo Jack
Nicholson. Muchas de sus peliculas se habian rodado en

Espafia. Solia utilizar escenarios reales, castillos, monas-
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terios. Vayamos por partes no era su mejor trabajo, aun-
que si muy representativo de su humor corrosivo y, en
ocasiones, por truculento, desagradable. Cosmo habia
facturado productos de més calidad, pero su estilo siem-
pre habia sido... Original, decadente, pensé Dax. Para
apelar a su memoria, el vulcanélogo cerré los ojos. En
débiles policromias, su mente iluminé imagenes de mér-
bidas doncellas, resbaladizas escaleras de piedra por las
que reptaban seres de ultratumba, criptas en las que los
vampiros dormian el ligero suefio de la eternidad... El
cine de Cosmo era excesivo, kitsch, y, sin embargo, po-
sefa una rara fuerza, una malsana inspiracion...

— Cudndo se trasladé Leo Cosmo a El Hierro? —le
pregunté al piloto.

—Haréa unos tres o cuatro afios que hizo construir la
casa del volcén. Lleva una vida apartada. De vez en cuan-
do abandona la isla, pero siempre vuelve.

—Cref que habia muerto.

—Y yo, hasta que un buen dia cogi6 mi aparato. El
de volar, quiero decir.

Sendin volvié a estallar en carcajadas. Su pasajero
temi6 que fuese a castigarle con un nuevo chiste. Para
evitarlo, pregunto:

—Y c6mo es?

—¢Quién, Cosmo? Entre una cobra y una pitén, ;qué

reptil elegiria?
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—Hablo en serio.

——No sabe que los artistas llevan una bolsa para el
veneno?

—Cosmo no tenfa fama de mala persona.

—A mi me pareci6 un prepotente. Si le interesa Cos-
mo, puedo contarle cosas de él mientras seguimos sobre-
volando la isla.

—Tiene que prolongar el vuelo?

—No necesariamente.

—Entonces?

—-Serd una corta travesia de placer.

—Malgastard combustible. {Espere un momento! ;No
lo hard por mi?

Sendin le guifié un ojo.

—Por quién si no?

—Con qué propésito?

—Para que se vaya ambientando. La estancia en El
Hierro es dura y yo no estaré ahi abajo para confortarle
con mi seleccion de chistes. De entrada, intentaremos que
su llegada a la isla del fin del mundo sea lo mds grata po-
sible. Tiempo tendrd de arrepentirse por haber venido.

—Espero no tener que hacerlo.

—Lo lamentar4, eso estd escrito. De lo tinico que pue-
de uno estar seguro en El Hierro es de echar de menos
al resto del mundo.

—-Suena como una maldicién. ;No hay excepciones?
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—Como hay locos para llenar los manicomios.

—Deduzco que no es un admirador de la isla.

—No, no lo soy. El viento es traicionero y este mar...
Me produce frio. Ni loco me bafiarfa en estas costas.

Como dando la razén al piloto, se puso a llover. La
meteorologia no invitaba a continuar en el aire, pero Dax
terminé agradeciendo aquel paseo panoramico. Habia es-
tudiado infinidad de gréficos e imdgenes de El Hierro,
incluido un programa informético en tres dimensiones
que permitia recrear su génesis, la colision entre las pla-
cas ocednicas, las convulsiones que habian hecho aflo-
rar hirvientes calderas, rios de magma, un tridngulo de
tierra volcdnica en medio de la nada; pero asi, tan cer-
ca, entre bancos de niebla, con cientos de créteres a cie-
lo abierto, con los tenebrosos acantilados salteados aqui
y alld por misteriosas cavernas y petroglifos, la isla le re-
sult6 una perfecta desconocida, inhéspita y altiva, en-
vuelta en un halo de leyenda.

Sendin fue sefialdndole algunos lugares de interés y las
mintsculas poblaciones. Después, como si estuviera obse-
sionado con Leo Cosmo, y sin que Dax le hubiese vuelto a
preguntar sobre él, se refirié de nuevo al director de cine.

—Cosmo necesitaba desplazarse a Lanzarote —recor-
dé el piloto—. Previamente, me hizo volar sobre las isli-
tas de Alegranza y La Graciosa. Llevaba una cdmara y se

puso a filmar desde al aire. Su mujer era de esas que...

29



—¢La dltima? —curiose6 Dax. Sabfa que Cosmo ha-
bia estado casado en varias ocasiones. Su vida privada
era poco conocida.

—Supongo.

—;Muy joven?

—Unos veinticinco.

— Atractiva?

—Provocativa —matizé Sendin—. Le daré méas de-
talles, para que suefie con ella. Llevaba un top muy ce-
fiido y tres gaviotas tatuadas alrededor del ombligo.

Dax sonrié6:

—Veo que le impresiond.

El piloto sentencié:

—Hay tias por las que uno perderia la bola. Esa era
una.

Dax fruncié los labios.

—No sigamos hablando de mujeres. No en otra isla
semidesierta.

Sendin estall6 en una carcajada.

—iLo he cogido! jEs gay!

Semejante salida de tono irrit6 al vulcandélogo.

—LEse chiste no ha tenido tanta gracia.

El piloto le propiné un pufietazo amistoso.

—No me lo tenga en cuenta. ; Estoy disculpado? Gra-
cias. Volviendo a la mujer de Cosmo... ;Qué harfa esa

chica con un tipo cuarenta afios mayor que ella? ;Viejo
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rijoso! Le decia cosas bonitas, pero como se las dirfa a
una mascota, a un animalito de compafifa. Simplemente
el tono con que se dirigia a ella ya resultaba insultante.
La pobre parecia anulada, colgada... Jamds me habia
tropezado con una pareja tan estrambética. Los dejé en
el aeropuerto de Lanzarote. Un Rolls que habian hecho
transportar en barco les estaba esperando. Antes de su-
bir a aquel automévil de superlujo, Cosmo se volvié, me
enfoc6 con su cdmara y nos grabé a mi helicéptero y a
mi. Tuve una sensacién invasiva. Ese hombre te intimi-
daba con los gestos, con la voz... Era todo arrogancia,
un pedazo de cabrén como he visto pocos.

Dax volvié a senalar a tierra y Sendin asinti6. Abajo,
cerca de la costa, se distinguia el aeropuerto, con el pe-
quefio edificio de la terminal y una pista que desde el
aire aparentaba ser demasiado corta. El fuerte viento des-
estabilizaba la aeronave.

—La cosa se estéd poniendo fea —advirtié el piloto—.
Vamos a aterrizar.

Justo cuando la libélula de acero apuntaba a la to-
rre de control, un relampago desgarré el cielo y se puso
a llover torrencialmente. Dax tuvo la vertiginosa sensa-
cién de que un dinamismo mds poderoso que la grave-
dad se disponia a succionarles hacia el centro de la tie-
rra, pero Sendin apelé a su pericia y el aterrizaje fue

rutinario.
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Cuando las hélices dejaron de girar, Dax estreché la
mano del piloto, abrié la portezuela y eché a correr bajo
el aguacero. Llevaba su mochila a la espalda, en una ma-
no la bolsa con el equipo de buceo y en la otra el male-
tin con su ordenador portatil.

Antes de refugiarse en la terminal permaneci6 unos
segundos bajo la lluvia, contemplando el mar. Las olas
restallaban contra el espigén con tal fuerza que el solo
pensamiento de quedar a su merced infundia pavor.

Habia llegado a su destino.
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