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Prélogo

UNA DE LAS COSAS mds importantes y felices que le ocurrie-
ron a la poesia espafiola de finales del siglo xx fue la apa-
ricion en 1985 (Sevilla, Renacimiento) de este libro: La caja
de plata, de Luis Alberto de Cuenca. En él, un poeta joven
que habia destacado en las filas novisimas, tras figurar en la
antologia Espejo del amor y de la muerte de Antonio Prieto
(1971) y publicar dos primeros libros que se ajustaban a los
cdnones de aquella estética (Elsinore, 1972, y Scholia, 1978),
daba un vuelco radical a su poesia e iniciaba un camino muy
diferente del que parecian anunciar sus primeros pasos. Aun
sin perder del todo el sello esteticista y culturalista que lo
caracterizaba como una de sus mds acusadas sefias de iden-
tidad, el libro de 1985 contribuia a devolver al verso de su
época la narratividad y la lengua natural, asi como un res-
taurado y necesario equilibrio entre subjetividad y objetivi-
dad en el poema tras la doble resaca de la posvanguardia y
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la poesia social que acusaba el panorama literario del mo-
mento.

Luis Alberto de Cuenca se convertia asi en un referen-
te ineludible para sus contempordneos vy, sin lugar a a du-
das, en uno de los que méas tuvo que aportar a los por en-
tonces jévenes poetas que coincidirdn con €l en la bisqueda
de una «poesfa figurativa» o de «lfnea clara» (las primeras
denominaciones que, por entonces, pondrfa en circulaciéon
el critico José Luis Garcfa Martin), que dio probablemente
sus mejores frutos en esos afios inmediatos. Una década que
puede situarse, aproximadamente, entre 1985 y 1995, en la
que se produce en la poesia espaiiola una profunda renova-
ci6n, con marcado signo antirretérico, del lenguaje poético,
y en la que este libro tuvo un papel casi fundacional.

Los primeros libros de poetas de tan largo e importante
recorrido posterior como Felipe Benitez Reyes, Julio Marti-
nez Mesanza, Carlos Marzal, Juan Bonilla o Amalia Bautis-
ta mostrarfan en su diversidad las huellas de esa fértil in-
fluencia. E incluso que poetas ya consolidados como Jon
Juaristi, Javier Salvago o Abelardo Linares, que eligieron ese
mismo camino de renovacién, a través de una tradicién lef-
da sin prejuicios vanguardistas y siguiendo los modelos co-
munes de otros grandes renovadores de la lengua poética de
su tiempo (Ramén de Campoamor, Manuel Machado o Jaime
Gil de Biedma), escribirian también en didlogo con este li-
bro, que marcé una época para creadores y lectores y que
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ha seguido siendo con el paso de los afios un hito incuestio-
nable en la evolucién de la poesia espafiola contemporénea.

Los treinta y cuatro poemas que forman La caja de pla-
ta fueron escritos entre 1979 y 1983, entre los veintiocho y
los treinta y dos afios de su autor. Asi lo afirmaba este en
la dedicatoria de la primera edicién del libro, y lo recorda-
ba en el prélogo a la tltima exenta hasta la fecha (Vallado-
lid, Tansonville, 2014), donde, ademds, mencionaba algunos
detalles biogréficos que resultan de valor para comprender
la visién retrospectiva que él mismo posee de la obra:

Eran los aiios de la movida madrilena, que nadie sabe
muy bien en qué consistié, pero sobre la que han pululado
monografias, tesis doctorales y exposiciones de alto vuelo |...]
Debi vivir intensamente aquella época, porque en los poe-
mas [...] se percibe un alto voltaje vital cercano al cortocir-
cuito. El libro pasé por varias manos que no quisieron pu-
blicarlo y acabé en las de Abelardo Linares, que no solo lo
publicé, sino que se sometié una noche, en mi casa de Don
Ramén de la Cruz y en compaiiia de Lorenzo Martin del Bur-
go, a una lectura mfa en voz alta del original [...] aquella
lectura se vio continuamente interrumpida por precisiones
maravillosas de ambos —Abelardo y Lorenzo—, que enri-

quecieron el contenido del libro y lo depuraron muchisimo.

Nos hallamos, por tanto, ante un libro escrito en la pri-
mera madurez de un poeta que ain busca sus limites, en-
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saya las modulaciones de su voz y explora dentro de si, pe-
ro que, al mismo tiempo, es capaz de alcanzar una plenitud
creativa de la que ni siquiera es todavia consciente, aunque
esté llamada a ser el origen de una sélida obra posterior que
se desarrollard siguiendo los diversos caminos personales
aquf iniciados. No en vano, algo mds adelante, en ese mis-
mo prélogo, nos dice:

Lo cierto es que La caja de plata supuso una inflexién
en mi manera de entender la poesia y de escribirla, y que
a partir de su aparicién nada volverfa a ser lo mismo. Hay
perfiles femeninos y masculinos en ese libro que han mar-
cado mi vida para siempre. Hay anécdotas en su interior
que me duelen o me consuelan todavia. La retérica desple-
gada en sus péginas sigue siendo la misma que utilizo hoy.
Su concepcién del poema es la que tengo ahora vy, con to-
da probabilidad, la que tendré hasta que me muera: una
concepeién fundamentada en dos sustratos bdsicos: el epi-
grama de los poetas helenisticos y la cancién de los trova-
dores provenzales.

Asf se fragué un libro extrafio y singular que, desde lue-
2o, no pasé desapercibido, y que hallg el inmediato recono-
cimiento de la concesién del Premio de la Critica en 1986.
Un libro personal e insélito en el que el autor hacfa cosas
tan poco convencionales como disfrazarse del héroe de una
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novela negra que suefia con una mujer fatal de cuyo recuer-
do obsesivo es incapaz de librarse, o convertirse en el tra-
sunto moderno de un caballero andante que revive a Artu-
roy a Ginebra, a Amadis de Gaula y a Urganda la Desconocida
como comparfieros de correrias por las calles de un Madrid
de los ochenta transformado en estos versos en escenario
mitico y atemporal donde la realidad brilla con destellos de
otro mundo.

Y todo ello sucede porque lo que descubre Luis Alber-
to de Cuenca para la poesia de su tiempo, tan necesitada
de ella, es la narratividad mégica del cuento de hadas, de
los suefios y de los mitos. Como los cuentos de hadas, la
mayoria de los poemas de este libro carecen de tiempo y
espacio concretos. Reflejan deseos, temores, experiencias
psicolégicas comunes a cualquier ser humano cuando se le-
vanta el telén del control racional y plenamente conscien-
te sobre el escenario de la imaginacién. Son la bisqueda
de una catarsis que el poeta, con férrea vocacion de puer
aeternus, ansia en el umbral conflictivo de su madurez vi-
tal; la refutacién insconsciente de las leyes de una reali-
dad que duele.

El imaginario mitico es en ellos el refugio de una sen-
sibilidad desengafiada de un plano real del que esta ya muy
poco, o tal vez nada, espera al filo del mezzo del cammin.
Solo la magia de la imaginacién llena el vacio y la soledad
y salvan del mds brutal y escéptico cinismo, esa otra tnica
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defensa que posee el ser humano ante el dolor y la angus-
tia, y que estos poemas diluyen en pinceladas de divertida
y bienhumorada, aunque no pocas veces también amarga,
ironia. Solo asi el mundo se vuelve habitable y cicatrizan
las heridas abiertas por el tiempo y la pérdida, parece de-
cirnos la poesfa de Luis Alberto de Cuenca una y otra vez:
sintiendo a través de la imaginacién y pensando desde un
escepticismo que devuelve (al menos, por un rato) el orden
a las cosas, y sirve para conjurar el miedo.

Entender el sentido de ese universo mitico y caballeres-
co llevado a la actualidad, incluso a pie de calle de la gran
ciudad convencional y burguesa, donde se desenvuelven los
poemas de este libro, requiere, por tanto, tener en cuenta
que no estamos ante una simple proliferacion de referencias
culturales y modelos heroicos que el autor ha encontrado en
el comic, el cine o la novela policiaca que lee con avidez,
sino que forma parte de la raiz misma de su visién del mun-
do. Y, si somos lo que sofiamos, incluso podriamos decir que
es parte de la experiencia vivencial de un poeta que nunca
ha dejado de contarnos sus suefios, de una manera o de otra.

Como parte de esa herencia biogrifica, el libro contie-
ne claros ingredientes cinematogréficos, y estd impregnado
hasta su médula de una cultura libresca que se remonta a
la ninez del autor, a una delicada sensibilidad estética vy, so-
bre todo, a una mitologia personal: la novela negra, el mun-
do artdrico, la mezcla de refinado juego y penetracién psi-
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colégica de la poesia trovadoresca y la elegfa latina. El re-
sultado nos conduce a los contrastes y claroscuros de un
mundo entre lo real y lo sofiado, a la vez frivolo y trdgico,
fascinante y perturbador como todo lo que bordea los limi-
tes de la razén por el desfiladero de la belleza.

Hubo un antedecente en la trayectoria del autor sin el
que tal vez este libro no podria entenderse del todo. «A Ho-
ward Hawks y sus caballeros este libro nostdlgico», se podia
leer en la dedicatoria que abria aquella fascinante misceld-
nea que Luis Alberto de Cuenca publicé con el titulo de Flo-
resta espafiola de varia caballerta (Madrid, Editora Nacional)
en 1975. La cerraba otro envio «a Adolfo de Roca, un enmas-
carado sentimental», en la que el Guerrero del Antifaz pa-
rece mezclarse con un Marqués de Bradomin que es alli, y
serd también en La caja de plata, el tercer nombre clave en
la voz con que el autor nos habla en esos textos. Textos que
tanto juegan a las imposturas de unas méscaras que, en re-
alidad, para el observardor atento, ni siquiera ocultan su ros-
tro demasiado. Las pdginas de aquel libro exquisito, lidico
y misterioso, que introducia fragmentos de Alfonso X el Sa-
bio, Don Juan Manuel y Raimundo Lulio en un crisol de poe-
mas en prosa, pdrrafos divulgativos y narraciones surreali-
zantes del autor, en medio de un laberinto de citas y referencias
culturales que ofrecen variaciones infinitas sobre el tema de
la caballerfa, arrojan una inmensa luz sobre esa visién sub-
yacente en los poemas de La caja de plata.
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De otro lado, la traduccién de los poemas para la An-
tologta de la poesta latina (Madrid, Alianza Editorial, 1981)
que, en colaboracién con Antonio Alvar, preparé en aque-
llos afios, podrfa considerarse otra estacién de paso clave
en la evolucién del estilo y la retérica del poeta hacia la
estructura epigramdtica que se consolida en La caja de pla-
ta. Una de aquellas logradas y libres traducciones de ses-
go tan personal, el fragmento de una satira de Lucilio, in-
cluso llegé a migrar y afincarse para siempre entre los
poemas originales de Luis Alberto, y es el que encontra-
mos abriendo la tercera seccién del libro con el titulo «Op-
timismo».

Una ojeada a su dilatada trayectoria, muestra que la poe-
sfa de Luis Alberto de Cuenca se ha movido desde el prin-
cipio en busca de una catarsis en el mds puro sentido aris-
totélico, y que no es otra que esa la unidad de fondo de su
prolifica y diversa obra. En un primer momento, en sus li-
bros juveniles, contemplamos una catarsis puramente inte-
rior, la que busca el poeta para él mismo en el poema. A
partir de la madurez que inicia La caja de plata, la catarsis
cobra una doble direccién, y actda hacia dentro, en quien
escribe, a la vez que busca proyectarse hacia fuera impli-
cando al lector, apelando a él directamente, desplegando ese
vasto espejo de lo comiin y universalmente reconocible en
lo vital y literario de unos mitos que reflejan, sobre todo, el
conflicto del hombre consigo mismo.
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En su interesante (y tan revelador de su personalidad y
su visién del mundo) ensayo de juventud titulado Necesidad
del mito (Barcelona, Planeta, 1976), Luis Alberto escribié:

El nihil novum sub sole del enunciado mitico opera en
el d4nimo del hombre a modo de sedante. Lo terrible serfa
pensar que nuestro combate de todos los dias mide sus fuer-
zas con lo desconocido, sin precedente alguno.

En ese sentido puede decirse que el autor entiende la
literatura como una especie de repertorio de figuras y temas
de «ejemplaridad catdrtica», y que asi se sirve en su poe-
sfa de los héroes, arquetipos y motivos literarios del acervo
universal de todos los tiempos. Con el objetivo de contar la
misma historia del alma humana que infinitamente se repi-
te, con muy escasas variaciones, en cada individuo y gene-
rar esa repeticién que calma y que serena su pathos al mul-
tiplicarse en su reflejo recurrente.

«El objetivo de la literatura es reflejar los anhelos, angus-
tias y frustraciones de la especie humana real en un espejo
imaginario, y hacerlo de la forma mds clara y nitida posible»,
afirmaba el poeta, formulando esa idea catartica de la litera-
tura, en un articulo titulado «Literatura y claridad» que apa-
rece recogido en Sefiales de humo (Valencia, Pre-Textos, 1999)
y fechado el 12 de febrero de 1996. Aunque no es Luis Alber-
to de Cuenca alguien que guste de teorizar ni se recree habi-
tualmente en la elaboracién de intrincadas poéticas tan del
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gusto de otros autores, en la mayoria de sus manifestaciones
sobre el sentido de la labor literaria, tanto en su faceta de lec-
tor como de creador (que para él son la misma), hallamos siem-
pre una defensa de lo vital en el contenido del arte asi como
de su concrecion clésica y, en cierto modo, apolinea en la for-
ma. Y esa defensa tedrica se plasma de la manera mds fiel
posible en su produccién poética, en su mirada critica e in-
cluso en su manera de entender la traduccién literaria.

A lo largo de las tres partes, tan claramente diferencia-
das, que componen La caja de plata («El puente de la es-
pada», «Serie negra» y «La brisa de la calle»), dispuestas
en un orden cronolégico que resulta clave para entender su
sentido y desarrollo, se construye un camino poético y bio-
grifico en el que queda patente esa evolucién personal y
poética del autor.

«El puente de la espada» entronca con la estética de su
obra inmediatamente anterior, pero a la vez coloca ya el es-
pejo catértico hacia el lector valiéndose de una métrica re-
gular (hasta entonces el poeta se habia decantado mayorita-
riamente por el verso libre, aqui solo presente en un poema
temprano, «El regreso»’), una lengua poética de impronta
cldsica y una estructura sélida y cerrada. Sobre esos ele-
mentos formales se construyen once poemas fntimos, que re-

‘ Que aparece fechado el 29 de abril de 1979 en la antologia Florilegium.
Poesta iltima espafiola, Elena de Jongh Rossel (ed.), Madrid, Espasa-Cal-
pe, 1982.
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crean una suerte de autobiografia sentimental del autor de
tono dolorido y de profunda introspeccién psicolégica («La
herida», «Conversacién»), e incluso parecen buscar en mu-
chos momentos la rafz del inconsciente colectivo («Amour
Jfou», «Romeo»). Los once poemas que componen la seccién
se publicaron en revistas y antologfas, sin apenas variantes
significativas que afecten al sentido tltimo del poema, afios
antes de la aparicién del libro. «Amour fou» vio la luz en
La Moneda de Hierro (nim. 1, primavera de 1979). En la re-
vista Separata. Literatura, Arte y Pensamiento (ndim. 5-6, pri-
mavera de 1981), se publicaron «La tristeza», «El regreso»,
«Laherida», «Conversacién», «Jano» y «Dedicatoria». «Noc-
turno» aparecié en un homenaje a Juan Ramén Jiménez en
Cuadernos Hispanoamericanos (ntms. 376-378, octubre-di-
ciembre de 1981).

Faltaban todavia varios afios para que el libro como tal
adquiriese su forma definitiva. Pero desde aquellos prime-
ros y lejanos testimonios puede verse cumplida una evolu-
ci6n en la que la estructura se ha vuelto completamente epi-
gramética; el poema es breve, intenso, quintaesenciado. A
veces basta un recuerdo literario, como en «La tristeza», que
homenajea el poema «Momento» de Cirlot y glosa aquel
«eternidad, insondable eternidad del dolor» de la Castilla
de Azorin, o en ese eco del Himno 1 de Calimaco que ha-
llamos en «Dedicatoria». Los poemas se construyen sobre
una tensién de paradojas y buscan el quiebro irénico sin de-
trimento de su potencia emotiva y sentimental; algunos de

21



los rasgos que acabardn siendo més personales en su poe-
sfa («Nada, ni el sordo horror, ni la ruidosa / verdad, ni el
rostro amargo de la duda [...] / impedirdn que encienda en
tu costado / la luz que da la vida y da la muerte: / tarde o
temprano sangrard tu herida, / y no serd momento de hacer
frases»).

El lector y traductor infatigable de los poetas de la An-
tologia palatina y los elegiacos latinos, con su tendencia a
la condensacién de experiencia y reflexion (casi aforfstica,
dirfamos hoy), y el admirador del verso dureo castellano que
muestra sus tonalidades mds intimas en Bocdngel, en Alda-
na o en Villamediana, no puede estar més presente en esos
textos. «Cada vez que te hablo, otras palabras / hablan por
mi, como si ya no hubiese / nada mio en el mundo, nada
mio / en el agotamiento interminable / de amarte y de sen-
tirme desamado», leemos al final del poema «Conversacién»,
que encarna una de las forma més acabadas de aquilata-
miento vivencial que hallamos en La caja de plata.

De otro lado, como deciamos, una de las nuevas apor-
taciones fundamentales de estos poemas es la narracién. Luis
Alberto de Cuenca termina de convertirse con ellos en uno
de los grandes poetas narrativos de su tiempo. «En la evo-
lucién de la poesia de L. A. de C. hay una relacién bien vi-
sible entre el empleo progresivo de una métrica cldsica y

uniforme y la aparicién de elementos narrativos», escribi6
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Julio Martinez Mesanza en un articulo titulado «Temas y for-
mas en la poesfa de Luis Alberto de Cuenca’», para con-
cluir resumiendo esa evolucién como el paso «de una poe-
sfa de impresiones a otra de argumentos». Yendo més alld,
incluso podriamos decir que la narracién siempre estuvo pre-
sente, incluso en la poesia mds hermética de juventud de
Luis Alberto de Cuenca, y que la sucesién de impresiones
de gran impacto emocional nunca ha dejado de ser su per-
sonal forma de narrar, marcada por un ritmo vertiginoso.
Pues esa es otra llamativa caracteristica del autor, capaz de
contar una historia, sugerir mil antecedentes y desenlaces
abiertos a la imaginacién del lector, trazar retratos o cua-
dros de costumbres, o incluso pintar las almas de muchos
de los personajes que transitan por ellos valiéndose de ape-
nas un pufiado de versos.

Con pleno dominio de esa técnica narrativa surgieron los
poemas recogidos en la segunda seccién del libro, «Serie ne-
gra»: una sucesién de nueve fantasias breves en perfecto en-
decasilabo blanco, casi puro didlogo en muchos casos, que
son otras tantas escenas de ensofiaciones fronterizas entre la
vivencia real y el fruto de la imaginacién. Su origen estuvo
en una serie de textos (el poema «Lola agredida», que con
muy escasas variaciones pasé a ser «Agredida» en La caja

* Publicado en Zarza Rosa. Revista de Poesia (ndm. 7, octubre-noviembre,
1986).
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de plata, y otras siete narraciones breves en prosa protago-
nizadas por los mismos personajes) que el autor publicé en
1980 en la revista Marginalia (Madrid, Francisco Arellano
Editor) bajo el titulo «Las Lolas negras». Alli encontrdbamos
una dedicatoria del autor a sus editores que comenzaba con
el siguiente apunte explicativo:

En junio de 1979 Lola solia aparecérseme con frecuen-
cia. Debajo de la almohada, entre las pdginas de una no-
vela de McCoy o Manchette, en el azucarero, sobre el re-
loj de pie, junto al lavabo, en todas partes [...] Para conjurar
la obsesién que su presencia —inoportuna siempre— pro-
ducfa en mi dnimo, decidi plagiar de los libros que enton-
ces me rodeaban algunas frases y asfixiar con ellas a Lo-
la, que sonrefa impunemente desde su refugio en el espejo
del ascensor. De aquel crimen, también impune, han que-
dado ocho imdgenes (y eso que Lolas solo habfa una) que
reproduzco aqui.

En el proceso de transformacién de esos relatos en poe-
mas se da un nuevo paso atin més decidido en la evolucién
del autor hacia una lengua poética que asume todos los ries-
gos de la coloquialidad y la economfa de medios sin renun-
ciar al lirismo. El amor, la muerte y la locura son el hilo
conductor de esas escenas que recrean clichés de la nove-
la negra, aunque no exentas de una mirada irénica sobre los
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personajes consabidos del héroe seductor y la femme fata-
le. Los poemas, tan dcidos a veces en su representaciéon bur-
lesca de las pasiones humanas, parecen parodiar, incluso, la
figura del héroe masculino. El protagonista de las fantasias
se derrumba, sucumbe, muestra dudas y debilidades indisi-
muladamente antiheroicas, alterna entre arranques de arro-
jo y cobardias repentinas, para acabar actuando con cruel-
dad implacable. Una crueldad que, contra todo prondstico,
aparece movida por la ambicién y no por el deseo. En ellas
puede percibirse nuevamente la retérica del exquisito y ci-
nico Bradomin de las Sonatas (cuya lectura tanta influencia
ejercié sobre el poeta desde su temprana juventud) que ase-
guraba a la Nifia Chole sin inmutarse: «Tengo el propésito
de secuestrarla a usted apenas estemos en despoblado» («ano-
che estuve a punto de violarla», leemos en «Brillante»), o
se justificaba de su tropelia inmediata a la muerte de Con-
cha: «Yo soy un santo que ama cuando estd triste» («déja-
me ser feliz ahora que puedo» es el verso que cierra el ul-
timo poema de la serie, el titulado «Degollada»).

La «Serie negra», con su traslado de lo personal y bio-
grdfico al libre plano de la imaginacién, parece exaltar ese
vivir en peligro del mundo del crimen en el que se desen-
vuelven los personajes, que se contrapone a la normalidad
cotidiana del poeta y del comin de sus lectores, y desaffa
todas las convenciones situdndose en un més alld del bien
y del mal estético que es también una afirmacién de la vi-
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da en toda su crudeza. La vida es lucha, peligro, riesgo, pa-
rece decirnos Luis Alberto de Cuenca. La poesia misma ha
de serlo también para un poeta que tantas veces ha expues-
to la idea de que la cortesia y las normas convencionales
no son mds que parte de un contrato social necesario para
la convivencia entre seres por naturaleza crueles, que com-
piten como lobos entre si. El espejo catdrtico no puede ser
ajeno a ello. Y tal vez estas nueve fantasias no sean, des-
pués de todo, sino una forma de vengar las heridas recibi-
das de mano del desengafio; de la cruel e implacable reali-
dad a la que no es posible sustraerse.

Por dltimo, «La brisa de la calle», la seccién mds nu-
merosa del libro, da plena entrada a lo mitico en lo urbano
y contempordneo en unos poemas que muy bien pueden con-
siderarse (y asf los analiza el propio autor) la sintesis de los
dos caminos iniciados en las secciones precedentes. Decia
Schiller que el poeta moderno, escindido de la naturaleza y
en busca de una unidad perdida a través del ideal, tenfa
siempre que enfrentarse a dos sentimientos en pugna: el de
la realidad como limite y el de su idea como infinito. Y que,
ante ese conflicto, podia optar por representar la realidad
como fuente de aversién (la sétira) o el ideal como anhelo
(la elegfa). Entre esos dos modos de representacién zigza-
guean, a veces sin salir del mismo texto, con perfecta co-
modidad los poemas de «La brisa de la calle». Y lo hacen
con su tratamiento ambiguo, entre la imitacién y la parodia,
de modelos y temas literarios («El editor Francisco Arella-



no disfrazado de Humphrey Bogart tranquiliza al poeta en
un momento de ansiedad recorddndole un pasaje de Pinda-
ro, Piticas VIII g6», se titula un soneto de perfecta factura
cldsica), con su dcida mirada costumbrista («La mentirosa»,
«Cuando vivias en la Castellana»), con su exaltacion esté-
tica de conductas anticonvencionales («Beatriz», «La pesa-
dilla») y de la pasién por encima de la proteccién racional
del sentido comin («Catalufia», «La huida a Egipto»).

Escritos entre los afios 1981 y 1983, son tal vez los poe-
mas mds de época del libro (sin que ello obstaculice en mo-
do alguno la juventud de la que atin gozan hoy) y los que
apuntan mds explicitamente hacia lo realista y lo biografi-
co. Aunque no por ello el elemento onirico esté ni mucho
menos ausente en nuevas fantasfas caballerescas insertas en
una geografia realista y biografica como «Urganda la Des-
conocida» o «El otro barrio de Salamanca».

Hay en esta una continuidad en los temas desarrolla-
dos en las secciones anteriores. Hallamos de nuevo una poe-
sfa amorosa, de introspeccion psicolégica honda y casi vi-
viseccion del alma humana, que trata de indagar, ticitamente,
sobre la naturaleza del amor y del deseo. Un vitalismo lu-
dico que es la otra cara del desasosiego vital. La misma
profunda impronta literaria que, sin embargo, nunca desdi-
buja los perfiles de la experiencia vivencial e intima. Y son
varios los poemas de esa tltima seccién que comparten co-
mo motivo recurrente un elogio de la amistad en sentido ci-

ceroniano que se convertird en constante en la poesia pos-

27



terior de Luis Alberto. Quod bonam spem praelucet in pos-
terum nec debilitare animos aut cadere patitur’, podria ser
el lema de esos poemas que recrean momentos de soledad,
angustia y desazén, como el que hallamos en «Encuentro
del autor con Fernando Arozena», en los que los amigos
comparecen a modo de apariciones virgilianas para guiar al
poeta por su infierno particular, o le sirven para aferrarse
al clavo ardiendo de una alegria de vivir inconcebible sin
esos compafieros.

Si algo caracteriza la trayectoria de Luis Alberto de
Cuenca desde sus inicios es su condicién de figura escu-
rridiza a todo intento de taxonomia o reduccién a faciles
etiquetas por parte de la critica. La caja de plata no fue
mds que el primer indicio de esa personalidad versatil y
poliédrica, de inagotable eclecticismo en cuanto a los ma-
teriales estéticos, literarios y vitales que el autor emplea, y
que darfa el fruto de algunos de los libros mds importantes
de su tiempo sin dejarse clasificar bajo ningin marchamo.
«De alguna forma el mundo es una cdrcel. Y el escritor tie-
ne la llave que abre la puerta de la celda: la llave de la
poesia, la llave de la libertad del espiritu», escribfa Luis
Alberto en una vieja columna de ABC titulada «Poesfa y pri-
sién» que aparecia recogida en la coleccion de articulos Ei-
cétera (Sevilla, Renacimiento, 1993), formulando asi de la

3 e L
Cicerén, De amicitia, 23.
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manera mas concisa posible su propia idea del sentido de
escribir un poema.

Poeta menor y elegiaco, pero no solo. Poeta satirico y ld-
dico, pero mucho més que eso. Poeta de linea clara, pero ca-
paz de plasmar en sus versos las luces y sombras més recon-
ditas del ser humano. Poeta que encarna como pocos el final
del siglo XX y a la vez cldsico intemporal. Si quien firma es-
te prélogo puede aportar algo a su retrato, diria que Luis Al-
berto de Cuenca es un poeta tan profunda y absolutamente
autobiogréfico que nos ha contado con todo lujo de detalles
lo que suena, que es, al fin y al cabo, la tnica autobiografia
sincera que se puede escribir. Y lo que él suena es lo que
soflamos sus lectores de hoy y lo que seguirdn sofiando sus
lectores del futuro. De ahi la inmediata corriente de simpa-
tia que sus versos despiertan, su intemporalidad més alld del
hic et nunc histérico del que han surgido, y la carta de ciu-
dadania de este libro en la literatura llamada a perdurar.

VICTORIA LEON
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Nota a la edicién

EL QUE SE RECOGE AQUI es el texto hasta hoy definitivo de
La caja de plata que ha querido fijar el autor a partir de la
princeps (Sevilla, Renacimiento, 1985) y teniendo a la vista
las pequenisimas variantes que muestran las distintas edi-
ciones que ha conocido el libro con posterioridad. Son estas
las incluidas en las sucesivas ediciones de sus obras com-
pletas, Poesia, 1970-1989 (Sevilla, Renacimiento, 1990); Poesia,
19791996, en ediciéon de Juan José Lanz (Madrid, Catedra,
2006) y Los mundos y los dias (cuarta edicién, Madrid, Vi-
sor, 2012); asf como las tres ediciones exentas revisadas por
el autor: Madrid, Fondo de Cultura Econémica, 2003, en edi-
cién de Javier Letrdn; Madrid, Mercamadrid, 2006, y Valla-
dolid, Tansonville, 2014.

El cotejo de esos diversos testimonios arroja variantes
muy escasas, que en ningtin caso afectan al sentido ni a la
concepcién de los poemas, y que se limitan a correcciones
de levisimas erratas de la primera edicién, a la adopcion de
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nuevos hdbitos ortograficos o a decisiones de indole estric-
tamente biografica y personal como la inclusién, desapari-
cién o restitucion de dedicatorias, o algin cambio en los
nombres propios, siendo el mds llamativo, a titulo de mera
curiosidad, el del poema que aparecia en todas las edicio-
nes anteriores con el titulo «Isabel» y desde su inclusién en
la antologia Abre todas las puertas (Sevilla, Renacimiento,
2016) pasé a titularse «Beatriz».

No hay libro de autor vivo que no siga vivo también, y
el puer aeternus que es Luis Alberto de Cuenca no se resis-
te ni se resistird jamés a seguir enredando con variantes y
correcciones en las futuras ediciones que de seguro conoce-
rd La caja de plata. Pero podemos afirmar que la que aquf
presentamos es la que refleja m4s fielmente en este momen-
to la intencién del autor.

Quiero, por tdltimo, expresar aqui mi gratitud a Luis Al-
berto por haber puesto en mis manos algo tan preciado pa-
ra él como sé que es este libro.

V. L.
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La Caja
de Plata

(1979 - 1983)



El medallén pequefio y plano donde guardé aquel
rizo tan negro sigue brillando todavia. Luego lo vi-
sitaron otros bucles, contagidndose de su plata,
pero quedan atin restos de sangre y de carmin en
el guardapelo. Los versos de este libro fueron
escritos entre 1979 y 1983. Los dedico a mi madre,

Mercedes, y a mi hijo, Alvaro.
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El. PUENTE DE LA ESPADA



Esta calma sin manos, este cuerpo

yacente, sin piernas, debatiéndose.

JuaN Epuarpo CIRLOT



Amour fou

LOS REYES se enamoran de sus hijas més jévenes.

Lo deciden un dfa, mientras los cortesanos
discuten sobre el rito de alguna ceremonia
que se olvidé y que debe regresar del olvido.
Los reyes se enamoran de sus hijas, las aman
con latigos de hielo, posesivos, feroces,
obscenos y terribles, agonizantes, locos.

Para que nadie pueda desposarlas, plantean
enigmas insolubles a cuantos pretendientes
aspiran a la mano de las princesas. Nunca

se vieron tantos principes degollados en vano.

Los reyes se aniquilan con sus hijas mds jévenes,

se rompen, se destrozan cada noche en la cama.
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De dia, ellas se alejan en las naves del suefio

y ellos dictan las leyes, solemnes y sombrios.



La tristeza

CUANDO SHAKESPEARE murid, ya estaba triste.
Cuando la Armada naufrag6, mis ojos

habfan naufragado ya en su dafio.

A Marlowe lo enviaron al infierno

y ya mi corazén estaba roto.

41



El regreso

VENGO DE DESERTAR en Bouvines o de pelear en Midway,
vengo de la victoria o de la cobardia.

No sé si estoy buscando un cuerpo o si necesito un amigo,

si vengo a provocar un duelo o si vengo a evitarlo.

Puedes recibirme en tus brazos o no reconocerme.

A mi alrededor todo es sombra o un perfil demasiado concreto.

He venido a matarte o a morir a tus manos.
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La herida

NADA, ni el sordo horror, ni la ruidosa
verdad, ni el rostro amargo de la duda,
ni este incendio en la selva de mi cuerpo
que amenaza con no extinguirse nunca,

ni la terrible imagen que golpea

mis ojos y tortura mi cerebro,

ni el juego cruel, ni el fuego que destruye
esa otra imagen de armonfa y fuerza,

ni tus palabras, ni tus movimientos,

ni ese lado salvaje de tu calle,

impedirdn que encienda en tu costado

la luz que da la vida y da la muerte:
tarde o temprano sangrard tu herida,

y no serd momento de hacer frases.
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