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NUNCA UN MONTÓN de trazos salidos de la llamada línea clara habían
ilustrado algo tan negro. Y tan nuestro. Pongámonos en situación. Año
1986. Miguel Ángel Martín (León, 1960), autor de álbumes como Psicho-
patia Sexualis, Brian the Brain, Anal Core, Rubber Flesh y Snuff 2000, en-
tre muchos otros, echaba a volar. Sus viñetas no tardaron en hacerse hue-
co en publicaciones de tan variado pelaje como El País, Marie Claire,
Primera Línea, Maxim, GQ, Rolling Stone, Totem, Makoki o El Víbora,
entre muchas otras. Asimismo, Martín consta como pocos autores espa-
ñoles cuya «dura y salvaje producción», según dejó claro el jurado, con-
siguió alzarse con un Yellow Kid (algo así como un Oscar comiquero).
Fue en el Salón de Roma de 1999. 

¿Y qué demonios hacía Miguel Ángel Martín en León, ciudad en la
que nació, a mediados de los ochenta? Historia. Nos daba una pequeña
lección de Historia con hache mayúscula. Demostraba a los lectores de
aquello que por aquel entonces se llamaba «prensa seria» que, en oca-
siones, el arte puede estar agazapado, cual implacable killer, entre las
páginas de la sección de sucesos de un diario de provincias. Crónica Ne-

Tintín en Puerto Hurraco
David Benedicte
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gra, así se tituló, una vez recopilado (publicado por la editorial Midons
en 1997), uno de los primeros trabajos profesionales, en una faceta total-
mente desconocida, del comiquero patrio más capacitado, más transgre-
sor, polémico e irreverente que ha dado este país llamado España. Y esa
misma Crónica Negra es la que acaba de caer ahora, en su edición revi-
sada y completa, en tus manos.

Año 1986, ya se ha dicho. Mutaba por aquellos días el felipismo ilus-
trado en algo propio de un sainete de los de charanga y pandereta, eso
sí, con un pie puesto en la CEE y otro en las elecciones generales. Miguel
Ángel Martín abandona por aquel entonces la carrera de Derecho y su
intención de ser fiscal por algo que, a la larga, sería mucho más pro-
ductivo. Empieza a trabajar en El Diario de León y, a partir de 1986, en
La Crónica de León, donde se ocupa de ilustrar las crónicas de sucesos
y realiza las tiras Keibol Black y Kyrie Nuevo Europeo.

Es ahí, precisamente ahí, fajándose cada día con el filo más sórdido
y violento de esa navaja automática llamada actualidad, donde aprende
Miguel Ángel Martín dos lecciones que le serán de gran utilidad en su
futuro como ilustrador. Una: hay que aplicarse, desde el principio, para
dosificar la cantidad de sangre que entra en una viñeta. Y dos: no impor-
ta lo que uno pueda imaginar, hasta dónde sea capaz de llegar, ya que la
triste realidad siempre superará a la ficción. Basa en hechos reales Mar-
tín sus primeros encargos. Satánicamente. Con el espíritu de un avezado
cirujano que se enfrentase a su enésima autopsia. Le toca, pues, bucear
en las miserias de la España más violenta e inmoral. Conoce Miguel Án-
gel Martín el tiempo de los asesinos y se aplica en poner en hora su re-
loj, afilando sus lápices, para contar lo que ve o imagina en formato de
tira diaria. Los resultados son esclarecedores, inquietantes, casi siempre
teñidos de esa insana ironía que, con el paso del tiempo, llegaría a ser
marca de la casa. Una joya del realismo enfermizo. Algo así como poner
a un Tintín pasado de farlopa y pacharán a pasear por la Calle Mayor de
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Puerto Hurraco, con la escopeta de perdigones al hombro y en la feliz
compañía de un Milú rabioso. Porque cada día de la semana es un día de
furia en la sección de Sucesos. Por eso convierte Miguel Ángel Martín al-
go tan fugaz e impactante como es la última hora más negra en un coto
privado y reservado para mostrarnos el horror.

Enfoca su mirilla el ilustrador hacia esa España que, como entona-
ban Defcon-2 por aquellos tiempos a modo de himno, ya no es roja, ni
azul, sino negra como el betún. Reinventa Martín la foto cuando no hay
puñeteras fotos, mostrándonos el hachazo, el homicidio, el parricidio, la
violación, al asesino múltiple, la profanación de tumbas, el ajuste de cuen-
tas… Y en pleno show cotidiano del horror, Martín nos agarra por los hue-
vos para no soltarnos y, mirándonos fijamente cara a cara, escupirnos has-
ta dónde puede llegar un español cuando la cosa, a mitad de la partida
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de mus dominguera, se va de madre y se convierte en un baño de sangre
por culpa de un as de oros.

Cada pequeña noticia es una pequeña obra de arte acompañada de
pies de foto de calibre grueso. Basten dos ejemplos: «Mató a su madre a
puñaladas afirmando que él era Dios» o «Parricidio en los barrios de Lu-
na». Principio y fin de una época que, por lo visto, nunca volverá. Años
felices en los que un periódico de provincias era capaz de resolver la cues-
tión gráfica de su sección de Sucesos dando la oportunidad a un jovenci-
to con hambre artística de demostrar lo que llevaba dentro. Queda bastan-
te claro que, por lo menos en lo que respecta al periodismo, cualquier
tiempo pasado fue mejor. Gracias por tu trabajo, Miguel Ángel Martín, y
gracias a Benigno Castro, director de La Crónica de León en aquellos na-
da felices ochenta. 

«¿Hueles eso? ¿Lo hueles, muchacho?». «¿Qué es?». «Napalm, hi-
jo. Nada en el mundo huele así. ¡Qué delicia oler napalm por la mañana!
Una vez, durante doce horas, bombardeamos una colina, y cuando todo
acabó, subí. No encontramos ni un cadáver de esos chinos de mierda.
¡Qué pestazo el de gasolina quemada! Aquella colina olía… ¡a victoria!».
Lo que es a mí, igual que al tarado del capitán Kilgore (Robert Duvall)
me encanta el olor del napalm por la mañana. Como me gusta, asimismo,
el olor que emanan los gofres con sirope de chocolate al mediodía. Pero,
sobre todo, y por encima de todas las cosas, adoro el aroma de la redac-
ción de un periódico no digital en esa hora acelerada, densa e intempes-
tiva que se conoce como «cierre». Aunque sea algo que, como el perio-
dismo en sí, hoy por hoy está a punto de extinguirse. 

El cierre es la piedra de Sísifo del periodista. Y ese mismo cierre, re-
convertido en ERE y en baja voluntaria, se muta en metáfora de una ca-
tástrofe. Del final de un oficio tan antiguo como la humanidad en el que,
¡qué claro lo tenía el mítico Manu Leguineche!, desde que se pobló de
tipos encorbatados —directores de márketing en inmensa mayoría— y
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botellines de agua mineral en lugar de copazos de Ballantine’s, perdió su
identidad y hoy no es más, recorte va, recorte viene, que una profesión
de aplicadas y metódicas mecanógrafas con las uñas pintadas de rojo
russian red. Nada que ver con aquel campo de batalla minado en el que
se curtieron grandes juntaletras y plumillas irreductibles como el propio
Leguineche, que en paz descanse.

«Una noticia es aquello que le interesa a un tipo al que nada le im-
porta apenas. Y solo es noticia hasta el momento en que lo ha leído». Son
palabras de Evelyn Waugh puestas en su novela ¡Noticia Bomba!, aque-
lla genial sátira del periodismo «amarillista» y los corresponsales en el
extranjero que publicó en 1938. Se nota que Waugh nunca vio las viñetas
de Martín ni supo de su trabajo en aquel periódico de provincias ochen-
tero. De hecho, con Miguel Ángel Martín una noticia es aquello que, gra-
cias a una de esas escasas imágenes que valen más que mil palabras, se
graba en la conciencia de cada lector como un tatuaje carcelero. Y ya no
se olvida nunca, puesto que algunos dibujos impactan mucho más que la
fotografía más cruda del mundo. Y al libro que ahora tienes entre las ma-
nos, amigo lector, me remito.  

Qué pena. Es una verdadera calamidad que el actual viejo nuevo pe-
riodismo no esté de desfasada parranda, como había estado siempre, a la
salida de cada cierre diario, sino medio muerto. Casi fiambre y enterra-
do. Moribundeando, en estado comatoso por culpa de accionistas carro-
ñeros y escuálidas cuentas de resultados. Por eso se aferra uno a las vi-
ñetas de este Crónica Negra de Miguel Ángel como si fuesen la parte
contratante del diario del final de una época dorada, de una era. Y se su-
ma a ese Tintín que recorre Puerto Hurraco en la furibunda compañía del
rabioso Milú, de Manu Leguineche, de Miguel Ángel Martín, de los her-
manos Izquierdo y del coronel Kilgore. Con La cabalgata de las Valki-
rias, de Wagner, sonando en el radiocasete a todo trapo. Armados, peli-
grosos, sobradamente indignados. A la caza y captura de trepas trajeados
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por Armani, de directores de publicidad a los que abatir. Porque Char-
lie no hace surf, nunca lo hizo, en realidad, y a algunos nos sobran toda-
vía cojones para coger olas en cualquier playa, en cualquier redacción
soñada, perdida, cerrada, añorada, revivida, resucitada.

DAVID BENEDICTE
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EN EL VERANO DE 1986 Miguel Ángel Martín tenía 26 años, dibujaba
cómics y quería ser dibujante de cómics. Su estilo limpio, la línea clara
de su dibujo, contrastaba con la dureza de sus guiones, de humor ácido
y directo. Con esa claridad de trazo empezó a ilustrar las noticias de su-
cesos en un periódico de provincias que intentaba abrirse camino, La
Crónica de León. 

A finales de los ochenta, las noticias aún llegaban a las redacciones
por el teletipo, tocando las campanillas cuando se trataba de una trage-
dia o de la muerte de Franco, que se murió a campanillazo limpio, con
los teletipos echando humo. Los redactores de sucesos, o al que le toca-
ra ese día cerrar la página se sucesos, que en provincias no hay seccio-
nes que valgan, reescribían lo que mandaban las agencias, y en ocasio-
nes hasta empeoraban los textos por aquello de las prisas, el cansancio
y quien sabe si también un aliento de incompetencia.

Martín cogía la hoja cortada del teletipo o la página ya maquetada
con el hueco para su ilustración y ponía imágenes a asuntos de tanto in-
terés informativo como que «“El Galfarrias” atraca en una misma noche

NOTA DEL EDITOR

Martín y el Gallego Errante
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una discoteca y a un taxista», «Dos fans de Luz Casal son arrollados por
un tren durante un concierto» o «La mujer de un médico belga mata a
sus dos hijos antes de suicidarse».

Después del verano, cuando los periódicos hacen sus grandes cambios
para seguir pareciendo iguales, a alguien se le ocurrió aquel mismo año que
Martín ilustrara también los grandes crímenes históricos que sostenían la
Crónica Negra de la provincia. Y así empezó la sección de prensa que da
nombre a este libro. Ya solo faltaba alguien que escribiera los textos.

N N N

EN OCTUBRE DE 1986, cuando Martín seguía teniendo 26 años, Joaquín
Nieves ya superaba los 60 y, si no lo había hecho ya, estaba a punto de
jubilarse. De temprana vocación periodística, se había especializado en
sucesos en Proa, periódico estatal de la Cadena Prensa del Movimiento
que a partir de la muerte de Franco se reconvirtió en el organismo públi-
co Medios de Comunicación Social del Estado. Fue entonces cuando de-
cidieron cambiar el término náutico del diario leonés —Franco nació en
Ferrol, junto al mar— por otro más ambiguo, La Hora Leonesa, que a la
sajona sería algo así como The Times of Lyon.

Nieves llevaba media vida en León sin perder el acento orensano de
su Verín natal, tal vez porque no hablaba mucho. Taciturno, no demasia-
do alto, delgado y alopécico, transitaba las calles bajo la lluvia protegi-
do por una gabardina que parecía no quitarse para dormir y que acentua-
ba su aspecto de sombra en la noche, de Gallego Errante.

Había hecho las prácticas en el Ya de Madrid, que engrasaba la rota-
tiva a golpes de hisopo, y se había curtido con maestros como Miguel De-
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libes, Ernesto Giménez Caballero, Luis María Anson, Bartolomé Mostaza,
Félix Morales, Augusto Assía, Enrique de Aguinaga… De ellos le queda-
ba una prosa retórica, sin libro de estilo, con tendencia a ocultar los datos
relevantes y dejar la noticia importante para el final, como aquellos que
van apartando las gambas de la ensaladilla rusa para después, cuando ya
tienen saciado el apetito de patatas. Asistió, contaba él mismo, a la crea-
ción del diario Proa «por los falangistas», se hizo con las corresponsalías
del Marca y la Agencia Efe y llegó a dirigir los deportivos Meta y Corner.

Joaquín Nieves venía de retirada cuando Miguel Ángel Martín vela-
ba sus primeros rotrings, pero no se contaminaron, ni se influyeron, ni
planearon juntos cómo llevar adelante la sección. Es más, en los meses
que trabajaron juntos nunca se vieron; o si lo hicieron, jamás se dirigie-
ron la palabra. La labor de dirección de esa joint venture tan insensata
tuvo la virtud de no ejercer, de seguir la pauta del libre albedrío y, gra-
cias a ello, los textos se han quedado arterioescleróticos, secos y sin lus-
tre como las reliquias de los santos, pero las ilustraciones de Martín to-
davía guardan ese acento exótico y libre, transgresor y provocativo que
caracteriza toda su obra. 

Regresar durante la elaboración de este libro al túnel del tiempo de
La Crónica de León durante los ochenta ha sido toda una experiencia de
gozos —las ilustraciones de Martín— y de sombras —casi todo lo de-
más—, pero el resultado no puede ser más contundente.

Los originales más críticos, los que resultaban más difícil de repro-
ducir, se han vuelto a escanear, la compaginación ha variado de acuerdo
a la intencionalidad original de cómo quería el ilustrador narrar secuen-
cialmente cada suceso, muchas veces no respetada en la maqueta de pren-
sa, y todos los textos han vuelto a ser escritos, intentando que se aproxi-
maran al espíritu del dibujo: duro y a la cabeza, concisión y expresión.

Ese retorno a Puerto Hurraco, que tan sabiamente ha bautizado Da-
vid Benedicte, ha sido intenso e instructivo. Ha obligado a sustituir el
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montaje rápido con llave Allen del mueble de Ikea por la ebanistería,
buscando fechas perdidas, datos desaparecidos o mal contados, e inclu-
so se ha rescatado un crimen que en su día únicamente fue anunciado y
finalmente no se publicó por las presiones de la familia del homicida; sin
duda gente notable y de bien.

La Hemeroteca de la Biblioteca Pública de León y la familia, siem-
pre atenta a apoyar la labor editorial y creativa, aunque en este caso va-
ya provista de un acento criminal, también han echado una mano. Si el
resultado es satisfactorio, en este caso y como siempre, la culpa es de
Martín. Enteramente de Miguel Ángel Martín.

JESÚS EGIDO
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UN LOCO FUGADO DEL MANICOMIO ASESINA A UN TENIENTE CORONEL DE LA GUARDIA CIVIL.
Coincidiendo con la muerte de Alfonso XIII en Roma (28-II-1941), Miguel Jimé-
nez Talavera mató a bocajarro de varios disparos al teniente de la comandan-
cia de la Guardia Civil de León, Gregorio Haro Lumbreras. Fugado del mani-
comio, el asesino disparó en su huida contra otros miembros de la benemérita.

Los guardias lo abatieron de un certero disparo en la cabeza.
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Los guardias lo abatieron de un certero disparo en la cabeza.
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Asesinan a un guardia civil leonés
(28 - II -1941)
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El homicida Miguel Jiménez Talavera había huido del manicomio 
de Palencia dos días antes de cometer el crimen.

Crónica negra_Breviario del cocido  23/10/17  18:59  Página 28



29

El asesino fue abatido de un disparo por un número de la Guardia Civil.

El agresor huyó por las 
calles de León y se refugió 
en el colegio de los Padres
Agustinos. Tras efectuar 
algunos disparos, se hizo 
fuerte en el interior 
del centro.
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EL VIGILANTE DE UNA PISCINA MATA DE UN TIRO A UN JOVEN. Benito Moreno Carnero,
que junto a otros jóvenes celebraba las fiestas de Santa Ana, en León capital,
resultó muerto de un disparo mientras cortaba ramas con un machete subido a
un chopo, para adornar el templete de la orquesta. Roque, el guarda jurado de
La Venatoria, sociedad recreativa próxima a la chopera, disparó al tronco del

árbol para asustar a los jóvenes. Su mala puntería resultó fatal. 

Muerte por imprudencia de un guarda jurado
(26 - VII -1944)
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Las fiestas del barrio tuvieron que ser suspendidas por la tragedia y el homicida 
permaneció encarcelado varios años en la prisión de Puerta Castillo, condenado 

por un «acto voluntario temerario».

Crónica negra_Breviario del cocido  23/10/17  18:59  Página 33



34

TRAGEDIA PARALELA. El mismo año, otro guarda jurado no fue
verdugo sino víctima. Toribio Escobar fue hallado muerto en
un descampado de Santa María del Río (León), a orillas del
río Cea. Su cadáver apareció con el cráneo destrozado por
golpes de azadón. La Guardia Civil detuvo a dos vecinos, que

mataron a Toribio por cuestiones de derechos de riego.
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UNA TRAMPA TENDIDA POR LA GUARDIA CIVIL RESULTÓ LETAL. Un joven de la alta so-
ciedad leonesa, Emilio Zapico Arriola, fue secuestrado por tres individuos,
alguno de ellos conocido de la víctima. Los secuestradores solicitaron un res-
cate de entre uno y tres millones de pesetas. La Guardia Civil diseñó una es-
trategia para engañar a los delincuentes, pero no tuvo éxito. Al darse cuen-
ta de la argucia, los raptores ejecutaron al secuestrado y lo abandonaron en

una bodega de Barrio de Nuestra Señora (León).

Secuestro y muerte de Emilio Zapico Arriola
(Verano de 1946)

Crónica negra_Breviario del cocido  23/10/17  18:59  Página 35



36

Secundino Rodríguez, Higinio Nicolás el Gitano y Manuel Ferrero fueron condenados a
muerte tras un juicio sumarísimo, acusados del secuestro y asesinato del joven 
Emilio Zapico. La sentencia se ejecutó en León capital el 7 de marzo de 1947.
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DOBLE ASESINATO EN UNA LOCALIDAD MINERA DEL BIERZO. Nabor García Díez, funcionario municipal de
la localidad minera leonesa de Folgoso de la Ribera, mató con su escopeta en un arrebato de lo-
cura a Agustín Campazas y a su esposa, Benigna Parrilla García. Los investigadores concluyeron
que el móvil se debió a una serie de disputas relativas a la marcha de algunos expedientes muni-
cipales. Campazas había sido alcalde de la localidad y, al parecer, insultaba continuamente a

García Díez, quien se entregó a la Guardia Civil. 

Un funcionario asesina a tiros a un matrimonio
(24 - IX -1946)
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León dispara su criminalidad
(1949)

León dispara su criminalidad
(1949)

AÑO SANGRIENTO. 1949 fue cruel para la provincia leonesa. La estadística
criminal arrojó un balance salvaje, con al menos cinco casos de muertes a

garrotazos y puñaladas. La posguerra mostraba su cara más siniestra.
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