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Tintin en Puerto Hurraco

David Benedicte

N UNCA UN MONTON de trazos salidos de la llamada linea clara habian
ilustrado algo tan negro. Y tan nuestro. Pongdmonos en situacién. Afio
1986. Miguel Angel Martin (Leén, 1960), autor de dlbumes como Psicho-
patia Sexualis, Brian the Brain, Anal Core, Rubber Flesh y Snuff 2000, en-
tre muchos otros, echaba a volar. Sus vifietas no tardaron en hacerse hue-
co en publicaciones de tan variado pelaje como El Pais, Marie Claire,
Primera Linea, Maxim, G(), Rolling Stone, Totem, Makoki o El Vibora,
entre muchas otras. Asimismo, Martin consta como pocos autores espa-
fioles cuya «dura y salvaje produccién», segin dejé claro el jurado, con-
sigui6 alzarse con un Yellow Kid (algo asi como un Oscar comiquero).
Fue en el Sal6n de Roma de 1999.

Y qué demonios hacia Miguel Angel Martin en Le6n, ciudad en la
que naci6, a mediados de los ochenta? Historia. Nos daba una pequefia
leccion de Historia con hache maytscula. Demostraba a los lectores de
aquello que por aquel entonces se llamaba «prensa seria» que, en oca-
siones, el arte puede estar agazapado, cual implacable killer, entre las
péginas de la seccién de sucesos de un diario de provincias. Crénica Ne-
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gra, asf se titul6, una vez recopilado (publicado por la editorial Midons
en 1997), uno de los primeros trabajos profesionales, en una faceta total-
mente desconocida, del comiquero patrio més capacitado, mds transgre-
sor, polémico e irreverente que ha dado este pafs llamado Espaiia. Y esa
misma Crénica Negra es la que acaba de caer ahora, en su edicién revi-
sada y completa, en tus manos.

Afio 1986, ya se ha dicho. Mutaba por aquellos dias el felipismo ilus-
trado en algo propio de un sainete de los de charanga y pandereta, eso
s, con un pie puesto en la CEE y otro en las elecciones generales. Miguel
Angel Martin abandona por aquel entonces la carrera de Derecho y su
intencién de ser fiscal por algo que, a la larga, serfa mucho més pro-
ductivo. Empieza a trabajar en El Diario de Ledn vy, a partir de 1986, en
La Cronica de Leon, donde se ocupa de ilustrar las crénicas de sucesos
y realiza las tiras Ketbol Black y Kyrie Nuevo Europeo.

Es ahi, precisamente ahf, fajandose cada dia con el filo més sérdido
y violento de esa navaja automdtica llamada actualidad, donde aprende
Miguel Angel Martin dos lecciones que le serdn de gran utilidad en su
futuro como ilustrador. Una: hay que aplicarse, desde el principio, para
dosificar la cantidad de sangre que entra en una vifieta. Y dos: no impor-
ta lo que uno pueda imaginar, hasta dénde sea capaz de llegar, ya que la
triste realidad siempre superard a la ficcién. Basa en hechos reales Mar-
tin sus primeros encargos. Satdnicamente. Con el espiritu de un avezado
cirujano que se enfrentase a su enésima autopsia. Le toca, pues, bucear
en las miserias de la Espafia mds violenta e inmoral. Conoce Miguel An-
gel Martin el tiempo de los asesinos y se aplica en poner en hora su re-
loj, afilando sus ldpices, para contar lo que ve o imagina en formato de
tira diaria. Los resultados son esclarecedores, inquietantes, casi siempre
tefiidos de esa insana ironia que, con el paso del tiempo, llegaria a ser
marca de la casa. Una joya del realismo enfermizo. Algo asf como poner
a un Tintin pasado de farlopa y pachardn a pasear por la Calle Mayor de
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Puerto Hurraco, con la escopeta de perdigones al hombro y en la feliz
compafifa de un Mild rabioso. Porque cada dia de la semana es un dia de
furia en la seccion de Sucesos. Por eso convierte Miguel Angel Martin al-
go tan fugaz e impactante como es la tltima hora mds negra en un coto
privado y reservado para mostrarnos el horror.

Enfoca su mirilla el ilustrador hacia esa Espafia que, como entona-
ban Defcon-2 por aquellos tiempos a modo de himno, ya no es roja, ni
azul, sino negra como el betiin. Reinventa Martin la foto cuando no hay
pufieteras fotos, mostrandonos el hachazo, el homicidio, el parricidio, la
violacién, al asesino miiltiple, la profanacion de tumbas, el ajuste de cuen-
tas... Y en pleno show cotidiano del horror, Martin nos agarra por los hue-
vos para no soltarnos y, mirdndonos fijamente cara a cara, escupirnos has-
ta donde puede llegar un espafiol cuando la cosa, a mitad de la partida
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de mus dominguera, se va de madre y se convierte en un bafio de sangre
por culpa de un as de oros.

Cada pequefia noticia es una pequefia obra de arte acompafiada de
pies de foto de calibre grueso. Basten dos ejemplos: «Maté a su madre a
punaladas afirmando que él era Dios» o «Parricidio en los barrios de Lu-
na». Principio y fin de una época que, por lo visto, nunca volverd. Afos
felices en los que un periédico de provincias era capaz de resolver la cues-
tién gréfica de su seccién de Sucesos dando la oportunidad a un jovenci-
to con hambre artistica de demostrar lo que llevaba dentro. Queda bastan-
te claro que, por lo menos en lo que respecta al periodismo, cualquier
tiempo pasado fue mejor. Gracias por tu trabajo, Miguel Angel Martin, y
gracias a Benigno Castro, director de La Crdnica de Ledn en aquellos na-
da felices ochenta.

«¢Hueles eso? ;Lo hueles, muchacho?». «;Qué es?». «Napalm, hi-
jo. Nada en el mundo huele asi. jQué delicia oler napalm por la mananal!
Una vez, durante doce horas, bombardeamos una colina, y cuando todo
acabé, subi. No encontramos ni un caddver de esos chinos de mierda.
iQué pestazo el de gasolina quemada! Aquella colina olfa... ja victoria!».
Lo que es a mf, igual que al tarado del capitén Kilgore (Robert Duvall)
me encanta el olor del napalm por la manana. Como me gusta, asimismo,
el olor que emanan los gofres con sirope de chocolate al mediodia. Pero,
sobre todo, y por encima de todas las cosas, adoro el aroma de la redac-
ci6n de un periédico no digital en esa hora acelerada, densa e intempes-
tiva que se conoce como «cierre». Aunque sea algo que, como el perio-
dismo en si, hoy por hoy estd a punto de extinguirse.

El cierre es la piedra de Sisifo del periodista. Y ese mismo cierre, re-
convertido en ERE y en baja voluntaria, se muta en metafora de una ca-
tastrofe. Del final de un oficio tan antiguo como la humanidad en el que,
iqué claro lo tenia el mitico Manu Leguineche!, desde que se poblé de
tipos encorbatados —directores de mérketing en inmensa mayoria— y
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botellines de agua mineral en lugar de copazos de Ballantine’s, perdié su
identidad y hoy no es mds, recorte va, recorte viene, que una profesién
de aplicadas y metédicas mecandgrafas con las ufias pintadas de rojo
russian red. Nada que ver con aquel campo de batalla minado en el que
se curtieron grandes juntaletras y plumillas irreductibles como el propio
Leguineche, que en paz descanse.

«Una noticia es aquello que le interesa a un tipo al que nada le im-
porta apenas. Y solo es noticia hasta el momento en que lo ha leido». Son
palabras de Evelyn Waugh puestas en su novela ;Noticia Bomba!, aque-
lla genial sétira del periodismo «amarillista» y los corresponsales en el
extranjero que publicé en 1938. Se nota que Waugh nunca vio las vifietas
de Martin ni supo de su trabajo en aquel periédico de provincias ochen-
tero. De hecho, con Miguel Angel Martin una noticia es aquello que, gra-
cias a una de esas escasas imdgenes que valen mds que mil palabras, se
graba en la conciencia de cada lector como un tatuaje carcelero. Y ya no
se olvida nunca, puesto que algunos dibujos impactan mucho més que la
fotografia més cruda del mundo. Y al libro que ahora tienes entre las ma-
nos, amigo lector, me remito.

Qué pena. Es una verdadera calamidad que el actual viejo nuevo pe-
riodismo no esté de desfasada parranda, como habia estado siempre, a la
salida de cada cierre diario, sino medio muerto. Casi fiambre y enterra-
do. Moribundeando, en estado comatoso por culpa de accionistas carro-
fieros y escudlidas cuentas de resultados. Por eso se aferra uno a las vi-
fietas de este Cronica Negra de Miguel Angel como si fuesen la parte
contratante del diario del final de una época dorada, de una era. Y se su-
ma a ese Tintin que recorre Puerto Hurraco en la furibunda compaiia del
rabioso Mild, de Manu Leguineche, de Miguel Angel Martin, de los her-
manos lzquierdo y del coronel Kilgore. Con La cabalgata de las Valki-
rias, de Wagner, sonando en el radiocasete a todo trapo. Armados, peli-
grosos, sobradamente indignados. A la caza y captura de trepas trajeados
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por Armani, de directores de publicidad a los que abatir. Porque Char-
lie no hace surf, nunca lo hizo, en realidad, y a algunos nos sobran toda-
via cojones para coger olas en cualquier playa, en cualquier redaccién
sofiada, perdida, cerrada, afiorada, revivida, resucitada.

DaviD BENEDICTE




NOTA DEL EDITOR

Martin y el Gallego Errante

E N EL VERANO DE 1986 Miguel Angel Martin tenfa 26 afios, dibujaba
cémics y queria ser dibujante de cémics. Su estilo limpio, la linea clara
de su dibujo, contrastaba con la dureza de sus guiones, de humor écido
y directo. Con esa claridad de trazo empez6 a ilustrar las noticias de su-
cesos en un periédico de provincias que intentaba abrirse camino, La
Cronica de Leon.

A finales de los ochenta, las noticias atin llegaban a las redacciones
por el teletipo, tocando las campanillas cuando se trataba de una trage-
dia o de la muerte de Franco, que se murié a campanillazo limpio, con
los teletipos echando humo. Los redactores de sucesos, o al que le toca-
ra ese dia cerrar la pdgina se sucesos, que en provincias no hay seccio-
nes que valgan, reescribian lo que mandaban las agencias, y en ocasio-
nes hasta empeoraban los textos por aquello de las prisas, el cansancio
y quien sabe si también un aliento de incompetencia.

Martin cogia la hoja cortada del teletipo o la pédgina ya maquetada
con el hueco para su ilustracién y ponia imédgenes a asuntos de tanto in-
terés informativo como que «“El Galfarrias” atraca en una misma noche
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una discoteca y a un taxista», «Dos fans de Luz Casal son arrollados por
un tren durante un concierto» o «La mujer de un médico belga mata a
sus dos hijos antes de suicidarse».

Después del verano, cuando los periédicos hacen sus grandes cambios
para seguir pareciendo iguales, a alguien se le ocurrié aquel mismo afio que
Martin ilustrara también los grandes crimenes histéricos que sostenian la
Cronica Negra de la provincia. Y asi empez6 la seccién de prensa que da
nombre a este libro. Ya solo faltaba alguien que escribiera los textos.

X
X
X

EN OCTUBRE DE 1986, cuando Martin seguia teniendo 26 afios, Joaquin
Nieves ya superaba los 60y, si no lo habia hecho ya, estaba a punto de
jubilarse. De temprana vocacién periodistica, se habia especializado en
sucesos en Proa, periédico estatal de la Cadena Prensa del Movimiento
que a partir de la muerte de Franco se reconvirtié en el organismo publi-
co Medios de Comunicacién Social del Estado. Fue entonces cuando de-
cidieron cambiar el término ndutico del diario leonés —Franco nacié en
Ferrol, junto al mar— por otro més ambiguo, La Hora Leonesa, que a la
sajona serfa algo asi como The Times of Lyon.

Nieves llevaba media vida en Ledn sin perder el acento orensano de
su Verin natal, tal vez porque no hablaba mucho. Taciturno, no demasia-
do alto, delgado y alopécico, transitaba las calles bajo la lluvia protegi-
do por una gabardina que parecia no quitarse para dormir y que acentua-
ba su aspecto de sombra en la noche, de Gallego Errante.

Habia hecho las pricticas en el Ya de Madrid, que engrasaba la rota-
tiva a golpes de hisopo, y se habia curtido con maestros como Miguel De-
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libes, Ernesto Giménez Caballero, Luis Marfa Anson, Bartolomé Mostaza,
Félix Morales, Augusto Assia, Enrique de Aguinaga... De ellos le queda-
ba una prosa retérica, sin libro de estilo, con tendencia a ocultar los datos
relevantes y dejar la noticia importante para el final, como aquellos que
van apartando las gambas de la ensaladilla rusa para después, cuando ya
tienen saciado el apetito de patatas. Asistié, contaba él mismo, a la crea-
ci6n del diario Proa «por los falangistas», se hizo con las corresponsalias
del Marca y la Agencia Efe y llegé a dirigir los deportivos Meta y Corner.

Joaquin Nieves venfa de retirada cuando Miguel Angel Martin vela-
ba sus primeros rotrings, pero no se contaminaron, ni se influyeron, ni
planearon juntos c6mo llevar adelante la seccién. Es mds, en los meses
que trabajaron juntos nunca se vieron; o si lo hicieron, jamds se dirigie-
ron la palabra. La labor de direccién de esa joint venture tan insensata
tuvo la virtud de no ejercer, de seguir la pauta del libre albedrio y, gra-
cias a ello, los textos se han quedado arterioescleréticos, secos y sin lus-
tre como las reliquias de los santos, pero las ilustraciones de Martin to-
davia guardan ese acento exético y libre, transgresor y provocativo que
caracteriza toda su obra.

Regresar durante la elaboracién de este libro al tinel del tiempo de
La Crénica de Ledn durante los ochenta ha sido toda una experiencia de
gozos —las ilustraciones de Martin— y de sombras —casi todo lo de-
més—, pero el resultado no puede ser més contundente.

Los originales més criticos, los que resultaban més dificil de repro-
ducir, se han vuelto a escanear, la compaginacién ha variado de acuerdo
a la intencionalidad original de c6mo queria el ilustrador narrar secuen-
cialmente cada suceso, muchas veces no respetada en la maqueta de pren-
sa, y todos los textos han vuelto a ser escritos, intentando que se aproxi-
maran al espiritu del dibujo: duro y a la cabeza, concisién y expresion.

Ese retorno a Puerto Hurraco, que tan sabiamente ha bautizado Da-
vid Benedicte, ha sido intenso e instructivo. Ha obligado a sustituir el
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montaje rdpido con llave Allen del mueble de Ikea por la ebanisteria,
buscando fechas perdidas, datos desaparecidos o mal contados, e inclu-
so se ha rescatado un crimen que en su dia tinicamente fue anunciado y
finalmente no se publicé por las presiones de la familia del homicida; sin
duda gente notable y de bien.

La Hemeroteca de la Biblioteca Piblica de Leén y la familia, siem-
pre atenta a apoyar la labor editorial y creativa, aunque en este caso va-
ya provista de un acento criminal, también han echado una mano. Si el
resultado es satisfactorio, en este caso y como siempre, la culpa es de
Martin. Enteramente de Miguel Angel Martin.

JESUS Ecipo

24



A (ronica Negra







Asesinan a un guardia civil leonés

(28 -1 —1941)

UN LOCO FUGADO DEL MANICOMIO ASESINA A UN TENIENTE CORONEL DE LA GUARDIA CIVIL.

Coincidiendo con la muerte de Alfonso X111 en Roma (28-11-1941), Miguel Jimé-

nez Talavera mat6 a bocajarro de varios disparos al teniente de la comandan-

cia de la Guardia Civil de Le6n, Gregorio Haro Lumbreras. Fugado del mani-

comio, el asesino disparé en su huida contra otros miembros de la benemérita.
Los guardias lo abatieron de un certero disparo en la cabeza.
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El homicida Miguel Jiménez Talavera habia huido del manicomio

de Palencia dos dias antes de cometer el crimen.
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El agresor huyé por las
calles de Ledn y se refugié
en el colegio de los Padres
Agustinos. Tras efectuar
algunos disparos, se hizo
fuerte en el interior

del centro.

El asesino fue abatido de un disparo por un nimero de la Guardia Civil.
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Muerte por imprudencia de un guarda jurado
(26 - VIl —1944)

EL VIGILANTE DE UNA PISCINA MATA DE UN TIRO A UN JOVEN. Benito Moreno Carnero,

que junto a otros jovenes celebraba las fiestas de Santa Ana, en Ledn capital,

resulté muerto de un disparo mientras cortaba ramas con un machete subido a

un chopo, para adornar el templete de la orquesta. Roque, el guarda jurado de

La Venatoria, sociedad recreativa préxima a la chopera, disparé al tronco del
arbol para asustar a los jévenes. Su mala punterfa resulté fatal.
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Las fiestas del barrio tuvieron que ser suspendidas por la tragedia y el homicida
permaneci6 encarcelado varios afos en la prision de Puerta Castillo, condenado
por un «acto voluntario temerario».

33



34

TRAGEDIA PARALELA. El mismo afio, otro guarda jurado no fue

verdugo sino victima. Toribio Escobar fue hallado muerto en
un descampado de Santa Marfa del Rio (Ledn), a orillas del
rio Cea. Su caddver apareci6 con el crdneo destrozado por
golpes de azadon. La Guardia Civil detuvo a dos vecinos, que
mataron a Toribio por cuestiones de derechos de riego.



Secuestro y muerte de Emilio Zapico Arriola

(Verano de 1946)

UNA TRAMPA TENDIDA POR LA GUARDIA CIVIL RESULTO LETAL. Un joven de la alta so-

ciedad leonesa, Emilio Zapico Arriola, fue secuestrado por tres individuos,

alguno de ellos conocido de la victima. Los secuestradores solicitaron un res-

cate de entre uno y tres millones de pesetas. La Guardia Civil disefié una es-

trategia para engaiiar a los delincuentes, pero no tuvo éxito. Al darse cuen-

ta de la argucia, los raptores ejecutaron al secuestrado y lo abandonaron en
una bodega de Barrio de Nuestra Sefiora (Leon).
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Secundino Rodriguez, Higinio Nicolds el Gitano y Manuel Ferrero fueron condenados a

muerte tras un juicio sumarisimo, acusados del secuestro y asesinato del joven
Emilio Zapico. La sentencia se ejecuté en Leén capital el 7 de marzo de 1947.
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Un funcionario asesina a tiros a un matrimonio
(24 - 1X-1946)

AGUSTIH AN |
% ololofl)
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DOBLE ASESINATO EN UNA LOCALIDAD MINERA DEL BIERZ0. Nabor Garcfa Diez, funcionario municipal de

la localidad minera leonesa de Folgoso de la Ribera, mat6 con su escopeta en un arrebato de lo-

cura a Agustin Campazas y a su esposa, Benigna Parrilla Garcia. Los investigadores concluyeron

que el mévil se debi6 a una serie de disputas relativas a la marcha de algunos expedientes muni-

cipales. Campazas habia sido alcalde de la localidad vy, al parecer, insultaba continuamente a
Garcia Diez, quien se entregé a la Guardia Civil.
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Le6n dispara su criminalidad
(1949)

ANO SANGRIENTO. 1949 fue cruel para la provincia leonesa. La estadistica
criminal arroj6 un balance salvaje, con al menos cinco casos de muertes a

garrotazos y pufialadas. La posguerra mostraba su cara mds siniestra.






