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Toda isla es un enigma
Isla en tierra de nadie

La
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Las islas, en cambio, aparecen como aquello que res-
ponde al ensuefio que ha mantenido en pie un esfuerzo
duro y prolongado; compensacién verdadera, mds alld de
la justicia, donde la gracia juega su papel. Las islas son

el regalo hecho al mundo en dias de paz para su gozo.

MARIA ZAMBRANO



MAR EGEO

En su més leve oleaje una isla acuna

La llegada.

ODYSSEAS ELYTIS



Santorini

(’,D()NDE empieza la piel
y dénde acaba el agua?

Acaso la existencia
es esta forma lenta
de bajar los peldafios
y divisar volcanes;
la multiplicidad del amarillo.
Te acercas
y el furor es una herida
que sangra en el azufre.
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Mikonos

|

Eista 1514 nos recibe sobriamente.
Nombra a pacientes herofnas

en viejas villas con jardin,

y en los antros se embriaga

y aplica el carpe noctem.

Me buscas; estupor,

muy cerca de las yemas de los dedos.
El movimiento torpe

que se enquista en las ingles

nos llena de archipiélagos.
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A VECES una isla

nos parece incoherente
como un eucaliptal,
€cOmo un circo

en medio de la bruma.

A veces la distancia es una alcoba
con vistas a los altos limoneros,
donde te doy la espalda

y cada nombre propio

va cobrando destellos de bromuro.

Para ahuyentar el vinculo,
escribo cuatro lineas sobre anclas
y hay destello dgrafo en las proas.



Folegandros

Likcamos persiguiendo una cancién
que regresaba algunas madrugadas:

Que no soy marinera y pierdo el norte.
Y por eso viajamos

en busca de las olas

de esa isla que ya era mds que un mito:
Folegandros, amura de babor,

como un suefio con barcos de tres velas.

Invitaba al exilio

su luz fresca de cal y aguamanil.
Tenia un extrafio aroma a sandia caliente.
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NADO a crol

y me alejo de la orilla;
me pierdo en la corriente

primitiva del mar.

Soy una nadadora ensimismada.
Hago el muerto y desplazo
la herida entre la espuma.
Virtud en la infeccién
y en el pez globo,
donde acaba el reproche,
desde una vacuidad acompasada.



Etesios

No temas los etesios
que soplan a altas horas,
ni temas a los peces

con esqueleto de cartilagos.

Playas de tamarindos
anuncian este viento
que recibes descalza.
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Milos

CASI AL FILO del agua,

pierdo en el espigon el equilibrio,
pienso que alguna gruta guardard

la inercia de los dioses.

Lo demés se hizo piedra sulfurosa.
Apenas se renueva la quietud

en esa tregua en que los pescadores,
siempre meditabundos,

contemplan el fulgor de las medusas.
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Kimolos

UN mediodia blanco

de textura porosa,

las 4nforas selladas con resina,
yacer y que me narres
historias de fareros,

bastan para esta plenitud,
para esta ceremonia

reflejada en el cuarzo.
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Sifnos

SI DEJO atrds la orilla,

st indago en la dolencia

que humaniza a las gdrgolas,

si en las profundidades

siento el leve mordisco de los peces,
hallo la explicacién al laberinto,

a esta luz repentina

0 espejismo

de un caballo que bebe

agua de mar.
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Sérifos

I

QUE INTERFIERE en las islas,
en qué salitre esparces

tu deseo de tierra.

Anticipas el viento

entre los tamarindos

y la herrumbre en las quillas
es sefial de naufragio.

Entra arena en los ojos
y nombras a los ciclopes.
Una aguja de pino

se apropia de tu miedo.
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P ARA ESTA luz enferma,

he olvidado contornos,
dmbar pulido, jdbilo.

Hallo en la espelta el rito,
rozo en las crines el letargo.

Si un pinar delimita
la voluptuosidad, sus tonos sepia,
decido no alejarme de las playas de fé6siles.



Skiathos, la casa

de Alexdndros Papadiamandis

La arcosa del poeta

da a una higuera,

y suefia cada noche

con molinos de agua.

Desde la austeridad

la isla se hace fértil,

deja rescoldos,

astrolabios,

la posicién exacta de las vifias.

Cuando el poeta baja

a reconditas playas de guijarros,
ve el rostro de Nausicaa

en las branquias de un pez.
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