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Carne perversa, perversa carne

«Al margen de que exista violencia en mis historias,
hay un gran sentido del humor. Negro, verde, amarillo
o del color que quieras, pero sentido del humor. Hay
gente que lo percibe facilmente, pero otra no. Es un
problema de ellos, no mio».

M. A. MARTIN

REMEMORAR LA PRIMERA VEZ que tuve entre mis manos un cémic de
M. A. Martin significa acordarme de mis primeros pasos, sin pisar are-
nas movedizas, en el mundo del cémic adulto, siendo todavia un ado-
lescente. Me impacté sobremanera la ilustracién de su personal co-
secha que lucfa en tonos violdceos en la portada de un tomo publica-
do por Toutain Editor dedicado a los finalistas del concurso convoca-
do por las miticas revistas Zona 84 y Totem. 128 péginas, veintidés nue-
vos autores, venfan a insuflar energfa a la historieta de finales de los
afios ochenta. Martin era el ganador del magno segundo premio con
un germen de The Space Between. El ejemplar recopilaba trabajos re-
alizados por futuros profesionales que habian respondido a la llama-
da del legendario editor. El arte del novel dibujante leonés era origi-
nal, nada visto antes, en un momento en el cual algunas tendencias
perdian fuerza en el medio, o se repetfan demasiado. Miguel Angel
pervertia el grafismo de Disney e introducia temas que me llamaban
poderosamente la atencién por aquel entonces: terror, ciencia ficcion,
musica industrial, pornografia. .. Linea clara al servicio de relatos os-
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curos protagonizados por seres humanos, mascotas mutantes e insec-
tos pardsitos. Empleaba las posibilidades de lenguaje del cémic para
conseguir una atmésfera enrarecida capaz de hipnotizar al lector. Re-
movi tierra e infierno afios més tarde para hacerme con un ejemplar
de Psychopathia Sexualis, uno de los titulos que marcaron los afios
noventa en la historia de nuestras vifietas (y en mi existencia como
devorador de tebeos).

«(Quiero sobre todo divertir, que es lo que he buscado siempre»,
me contaba Martin en una entrevista, afirmando rotundo no buscar la
polémica de un modo consciente. «En un principio, con Psychopathia
Sexualis més que provocar buscaba abrirme un hueco en el mercado,
en un momento en el que era bastante plano. Todo el mundo dibuja-
ba lo mismo. Psychopathia Sexualis puede gustar o no, pero en su mo-
mento no existia nada parecido. Me abrf un hueco a hachazos». Abri6
un hueco en mi mente, y en la de muchos, con esas vifietas en pode-
roso blanco y negro cargadas de violencia explicita marca de la casa.
Perdi la inocencia tras leer aquel dlbum con tapa negra y letras ama-
rillo chillén. Fue un sopapo a mi conciencia de nifio burgués. Pude
ver la oscuridad en la luz. El ser humano, condenado a vivir con el
miedo y la confusién, tiene un lado siniestro que puede aflorar en
cualquier momento. Los comportamientos fuera de lo comiin se con-
vierten en hébiles metdforas de nuestra propia razén de ser. Las en-
fermedades del alma, los trastornos psicoldgicos, las confusiones se-
xuales, la fascinacion por la infeccién, la desinhibicion de los deseos
ocultos, detonantes de un cambio de identidad en el individuo...

Paralelamente a mi pasién por los c6mics crecia mi atraccién por
la cinefagia, con cineastas como Cronenberg o David Lynch sobre un
pedestal. El primero me vino a la cabeza inevitablemente al leer las
aventuras y desventuras iniciales de Monika Ledesma, la chica de piel
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neumética, en las pdginas de la revista El Vibora, donde me refugia-
ba en mi afdn juvenil de ser un superviviente y caminar a contraco-
rriente. La mutacién del cuerpo estd en Rubber Flesh, la Nueva Car-
ne, el cyberpunk y demés preocupaciones del director de Inseparables.
Sin embrago, Martin, visionario a su pesar, es més transgresor que Cro-
nenberg. Influenciados ambos artistas por creadores como Burroughs
o Ballard, el punto de vista del dibujante es diferente, va mds alld, se
toma menos en serio y por ello se antoja mds escalofriante. Su retor-
cida e ingeniosa imaginacién, empapada de ironia, da pie a un torbe-
llino de imdgenes que rompen esquemas. A pesar de su colorida for-
ma, de la suavidad de las lineas, el fondo es sérdido. El contraste es
una de las virtudes fundamentales que vertebra esta inquietante obra
de culto que tengo la suerte de prologar.

Rubber Flesh, donde la mutacién es la reina, narra las tribulacio-
nes de Monika Ledesma, una chica aparentemente normal cuya car-
ne se convierte en goma tras un accidente de coche. Para que sobre-
viva a la tragedia alguien misterioso le inyecta biosilicona, un extra-
fio componente que le permite regenerar sus miembros amputados,
entre otras lindezas, como una estrella de mar. La original serie, re-
pleta de referencias a la cultura popular, se fija en los avances tecno-
légicos de nuestra civilizacién, sin que el lector pueda situarse en el
tiempo y el espacio. Futuro, presente, utopia o sociedad inventada, lo
cierto es que las pédginas de esta singular propuesta, publicada ini-
cialmente por capitulos en El Vibora, mantiene un tono excepcional
que va del thriller fantéstico al horror psicoldgico pasando por la co-
tidianeidad més perversa. Rubber Flesh es mucho méas pop, menos
opresiva y contiene mds humor que el cine de Cronenberg, por ello
hurga en nuestro cerebro con una naturalidad angustiosa, partiendo
de nuestros mds bajos instintos para rendirse a la creacion. Curiosa-
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mente, todo parte de un experimento real: conectar neuronas de ra-
ton con chips de silicio. La ficcién es un reflejo de la realidad, aun-
que esté en tonos rosas y magentas. Martin fue consciente, con mu-
cha antelacién, del triunfo de la carne de goma, en los supermerca-
dos y en los bailes de moda. Un sujeto adelantado a su tiempo que
puede presumir de una trayectoria personal e intransferible que ob-
serva nuestras transformaciones como especie antes de que ocurran.
Bienvenidos a la era del létex, el caucho, el botox, el plastico y las
emociones amputadas. ;Evolucion?

BorjA CRESPO
Madrid, febrero de 2018
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