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REMEMORAR LA PRIMERA VEZ que tuve entre mis manos un cómic de
M. A. Martín significa acordarme de mis primeros pasos, sin pisar are-
nas movedizas, en el mundo del cómic adulto, siendo todavía un ado-
lescente. Me impactó sobremanera la ilustración de su personal co-
secha que lucía en tonos violáceos en la portada de un tomo publica-
do por Toutain Editor dedicado a los finalistas del concurso convoca-
do por las míticas revistas Zona 84 y Totem. 128 páginas, veintidós nue-
vos autores, venían a insuflar energía a la historieta de finales de los
años ochenta. Martín era el ganador del magno segundo premio con
un germen de The Space Between. El ejemplar recopilaba trabajos re-
alizados por futuros profesionales que habían respondido a la llama-
da del legendario editor. El arte del novel dibujante leonés era origi-
nal, nada visto antes, en un momento en el cual algunas tendencias
perdían fuerza en el medio, o se repetían demasiado. Miguel Ángel
pervertía el grafismo de Disney e introducía temas que me llamaban
poderosamente la atención por aquel entonces: terror, ciencia ficción,
música industrial, pornografía… Línea clara al servicio de relatos os-

Carne perversa, perversa carne

«Al margen de que exista violencia en mis historias,
hay un gran sentido del humor. Negro, verde, amarillo
o del color que quieras, pero sentido del humor. Hay
gente que lo percibe fácilmente, pero otra no. Es un
problema de ellos, no mío». 

M. A. MARTÍN
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curos protagonizados por seres humanos, mascotas mutantes e insec-
tos parásitos. Empleaba las posibilidades de lenguaje del cómic para
conseguir una atmósfera enrarecida capaz de hipnotizar al lector. Re-
moví tierra e infierno años más tarde para hacerme con un ejemplar
de Psychopathia Sexualis, uno de los títulos que marcaron los años
noventa en la historia de nuestras viñetas (y en mi existencia como
devorador de tebeos).

«Quiero sobre todo divertir, que es lo que he buscado siempre»,
me contaba Martín en una entrevista, afirmando rotundo no buscar la
polémica de un modo consciente. «En un principio, con Psychopathia
Sexualis más que provocar buscaba abrirme un hueco en el mercado,
en un momento en el que era bastante plano. Todo el mundo dibuja-
ba lo mismo. Psychopathia Sexualis puede gustar o no, pero en su mo-
mento no existía nada parecido. Me abrí un hueco a hachazos». Abrió
un hueco en mi mente, y en la de muchos, con esas viñetas en pode-
roso blanco y negro cargadas de violencia explícita marca de la casa.
Perdí la inocencia tras leer aquel álbum con tapa negra y letras ama-
rillo chillón. Fue un sopapo a mi conciencia de niño burgués. Pude
ver la oscuridad en la luz. El ser humano, condenado a vivir con el
miedo y la confusión, tiene un lado siniestro que puede aflorar en
cualquier momento. Los comportamientos fuera de lo común se con-
vierten en hábiles metáforas de nuestra propia razón de ser. Las en-
fermedades del alma, los trastornos psicológicos, las confusiones se-
xuales, la fascinación por la infección, la desinhibición de los deseos
ocultos, detonantes de un cambio de identidad en el individuo… 

Paralelamente a mi pasión por los cómics crecía mi atracción por
la cinefagia, con cineastas como Cronenberg o David Lynch sobre un
pedestal. El primero me vino a la cabeza inevitablemente al leer las
aventuras y desventuras iniciales de Monika Ledesma, la chica de piel
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neumática, en las páginas de la revista El Víbora, donde me refugia-
ba en mi afán juvenil de ser un superviviente y caminar a contraco-
rriente. La mutación del cuerpo está en Rubber Flesh, la Nueva Car-
ne, el cyberpunk y demás preocupaciones del director de Inseparables.
Sin embrago, Martín, visionario a su pesar, es más transgresor que Cro-
nenberg. Influenciados ambos artistas por creadores como Burroughs
o Ballard, el punto de vista del dibujante es diferente, va más allá, se
toma menos en serio y por ello se antoja más escalofriante. Su retor-
cida e ingeniosa imaginación, empapada de ironía, da pie a un torbe-
llino de imágenes que rompen esquemas. A pesar de su colorida for-
ma, de la suavidad de las líneas, el fondo es sórdido. El contraste es
una de las virtudes fundamentales que vertebra esta inquietante obra
de culto que tengo la suerte de prologar.

Rubber Flesh, donde la mutación es la reina, narra las tribulacio-
nes de Monika Ledesma, una chica aparentemente normal cuya car-
ne se convierte en goma tras un accidente de coche. Para que sobre-
viva a la tragedia alguien misterioso le inyecta biosilicona, un extra-
ño componente que le permite regenerar sus miembros amputados,
entre otras lindezas, como una estrella de mar. La original serie, re-
pleta de referencias a la cultura popular, se fija en los avances tecno-
lógicos de nuestra civilización, sin que el lector pueda situarse en el
tiempo y el espacio. Futuro, presente, utopía o sociedad inventada, lo
cierto es que las páginas de esta singular propuesta, publicada ini-
cialmente por capítulos en El Víbora, mantiene un tono excepcional
que va del thriller fantástico al horror psicológico pasando por la co-
tidianeidad más perversa. Rubber Flesh es mucho más pop, menos
opresiva y contiene más humor que el cine de Cronenberg, por ello
hurga en nuestro cerebro con una naturalidad angustiosa, partiendo
de nuestros más bajos instintos para rendirse a la creación. Curiosa-
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mente, todo parte de un experimento real: conectar neuronas de ra-
tón con chips de silicio. La ficción es un reflejo de la realidad, aun-
que esté en tonos rosas y magentas. Martín fue consciente, con mu-
cha antelación, del triunfo de la carne de goma, en los supermerca-
dos y en los bailes de moda. Un sujeto adelantado a su tiempo que
puede presumir de una trayectoria personal e intransferible que ob-
serva nuestras transformaciones como especie antes de que ocurran.
Bienvenidos a la era del látex, el caucho, el botox, el plástico y las
emociones amputadas. ¿Evolución?

BORJA CRESPO

Madrid, febrero de 2018
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