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CORRÍA EL AÑO 1928cuando la pres-
tigiosa editorial estadounidense
Scribner’s and Sons publicaba, con-
cretamente el 4 de marzo, The Gree-
ne Murder Case, tercera novela de la
serie policíaca, protagonizada por
Philo Vance, un personaje culto y
cosmopolita de la alta sociedad neoyorquina que, gracias a la
amistad que le une con el fiscal del distrito de Nueva York, John
F-X Markham, entra en contacto con los casos criminales que
tanto la Policía como la misma Oficina del Fiscal del Distrito son
incapaces de resolver. Philo Vance, alter ego de S. S. Van Dine,
se encargará de descubrir al asesino en cada ocasión, aplican-
do métodos de deducción, dotes psicológicas sobre el compor-
tamiento individual y conocimientos artísticos y científicos,
como si se tratara de un juego intelectual e incluso deportivo. 

Willard Huntington Wright (1888-1939), nombre real de
S. S. Van Dine, había conocido en su etapa universitaria en
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Harvard a Maxwell Perkins, quien años más tarde se convir-
tió en el mítico editor de escritores de la categoría literaria de
Ernest Hemingway, Francis Scott Fitzgerald y Thomas Wool-
fe, entre otros. Tras pasar un par de años recluido en su casa
alejado del trabajo, por orden del médico para superar una
adicción a la cocaína, y dedicarse durante esa temporada a
devorar cuanto caía en sus manos sobre crímenes y novela poli-
cíaca por puro entretenimiento —se dice que pudo haber leído
alrededor de 2.000volúmenes—, Wright le propuso a Max Per-
kins una trilogía que contaba con un detective amateur, esnob
y culto, la ciudad de Nueva York y referencias a la actualidad;
y que firmaría no con su nombre sino bajo el pseudónimo de
S. S. Van Dine. La intención inicial de Wright-Van Dine con-
sistía en escribir seis casos en total, aunque él mismo incum-
pliría su propósito, llegando a publicar hasta doce aventuras
de Philo Vance.

Al primer título publicado, The Benson Murder Case (1926)
(El caso del asesinato de Benson, REINO DE CORDELIA núme-
ro 73), que la editorial Scribner’s publicitó con la frase: «At last,
a detective story for the intelligent!», le siguió The Canary Mur-
der Case (1927) (El caso del asesinato de la Canario, REINO DE

CORDELIA número 84), del que llegó a vender en el primer mes
de salida 60.000 copias, lo que le convirtió en uno de los auto-
res de mayor venta en Estados Unidos, proporcionándole una
fortuna que jamás hubiera imaginado. Con The Greene Mur-
der Case, siguió la misma estela, y alcanzó el cuarto puesto en
la lista de los más vendidos, por detrás de El canto del cisne,
de John Galsworthy (REINO DE CORDELIA número 50). Des-
pués de la publicación de este último caso se descubrió que
bajo el pseudónimo de S. S. Van Dine en realidad se oculta-
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Willard Huntington Wrigth visita a William Powell, el actor que interpretó a
Philo Vance, durante el rodaje de una película de la serie.

ba Willard Huntington Wright, una figura reconocida en los
ambientes culturales de Nueva York como crítico de arte, lite-
ratura y música, y como editor y escritor.

La gran popularidad de Philo Vance fue creciendo con las
versiones cinematográficas de los casos del detective y años
más tarde la radio lo recuperó en una nueva serie dramatiza-
da con una duración variable de no más de treinta minutos, en
la que el actor de cine y teatro de origen latino José Ferrer puso
voz al personaje de Philo Vance. 

En el año 1929 y en los estudios de la Paramount Pictures,
se rodó The Canary Murder Case, y meses después se estrenó



el caso Greene. En ambas versiones de las novelas de Wright-
Van Dine, representó el papel de Philo Vance el gran actor
William Powell, que a lo largo de su carrera cinematográfica
estuvo nominado al Oscar en la categoría de mejor actor en tres
ocasiones. En el reparto de The Greene Murder Case y acom-
pañando a Powell, figuraban entre otros, las actrices Florence

Eldrige, representando el
papel de Sibella, y Jean
Arthur, el de Ada, dos de los
miembros de esta peculiar
familia, que se ve obligada a
vivir bajo el mismo techo.
Una segunda versión cine-
matográfica de esta novela,
también a cargo de la Para-
mount Pictures, se rodó años
más tarde, en 1937, con el

título de Night of Mystery, con Grant Richards en papel del
detective. Años después, en 2002, la televisión checa volvió a
adaptar la novela bajo la dirección de Jiří Strach y con su toca-
yo Jiří Dvořák como el pedante Philo Vance.

Una de las principales intenciones de Willard Huntington
Wright al escribir esta serie policíaca, denominada en inglés
con el término coloquial «whodunit» —elisión de «Who (has)
done it»—, consistía en que la propia narración debía procu-
rar al lector las suficientes y contundentes pistas para que
pudiera ir descubriendo al mismo tiempo que el detective, en
este caso Philo Vance, el misterio que encierra cada caso en
cuestión. Como innovación, S. S. Van Dine, que narra la his-
toria en primera persona, se incluye como un personaje más,
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Fotocromo de Nigth of Mystery (1937),
con Grant Richards como Philo Vance.



o como él se define, como
un «espectador pasivo»,
que acompaña a Vance a
todos lados y registra y
recoge cada una de las cir-
cunstancias, conversacio-
nes, descubrimientos y
documentos que van apa-
reciendo, gracias al pecu-
liar y novedoso estilo de
deducción e investigación
que este aplica; una singu-
laridad más tarde utilizada
en los casos de Ellery
Queen. El nombre de Phi-
lo Vance es también un
pseudónimo, ya que como
señala el propio narrador
cuando presenta estas
novelas, cuenta con el per-
miso de sacar a la luz los casos pero no tiene la autorización para
desvelar la verdadera identidad de quien los resolvió. 

Entre otras curiosidades, el narrador utiliza notas a pie de
página siempre que considera necesario aclarar algún punto
o añadir más información sobre personajes, sucesos o lugares.
También incluye como elemento indispensable los planos de
las salas o habitaciones donde se han cometido los asesinatos,
además de aportar otros gráficos e ilustraciones. Y por último,
S. S. Van Dine se empeña en que el título de cada novela de
su serie policíaca se ajuste siempre a una fórmula única: The
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(Xxxxxx) Murder Case; léase en el paréntesis, Benson, la Cana-
rio, Greene, etcétera.

Si en las dos novelas anteriores, Benson y la Canario,
S. S. Van Dine se basaba en crímenes reales sin resolver: el de
un agente de Bolsa, llamado Joseph Elwell, ocurrido en 1920,
y el de Dorothy King, conocida como Broadway Butterfly, en
1923, respectivamente; con El caso de los asesinatos de los Gree-
ne —que la Editorial Molino publicó como El asesino fantas-
ma por primera vez en España en su colección «Biblioteca de
Oro» en el año 1944, título que también recogería la editorial
Aguilar—, Van Dine propone una intriga fruto exclusivo de su
juguetona y macabra imaginación. En esta tercera entrega de
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William Powell como Philo Vance y Florence Eldrigde y Jean Arthur como
Sibella y Ada Greene, respectivamente, en un fotograma de la película.
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Philo Vance el misterio arranca con un primer crimen y un inten-
to de asesinato en la mansión de una respetable familia de la
alta sociedad de Nueva York.
El testamento del patriarca
Tobias Greene obliga a con-
vivir durante veinticinco
años a sus herederos en una
mansión donde se mastica el
rencor, enclavada anacróni-
camente en el corazón de un
Manhattan que estaba a pun-
to de imponer la moda de los
rascacielos. Un ambiente
opresivo ronda alrededor de
cada uno de los Greene, que parecen abocados a un fatídico final
entre los muros de un caserón rancio y gótico que jugará un papel
decisivo. Un misterioso libro, del que curiosamente también se
valió Sherlock Holmes en uno de sus episodios, será crucial
para delatar al asesino.

REINO DE CORDELIA recupera con esta serie de las aven-
turas de Philo Vance, uno de los clásicos del género detecti-
vesco de los años veinte y treinta del siglo pasado, con todas
las anotaciones que el propio autor incluyó, además de los pla-
nos, ilustraciones y gráficos de la edición original, que no siem-
pre han sido respetados en ediciones anteriores.

M. ROBLEDANO

Madrid, 4 de octubre de 2018

Viktor Preiss (Markham), Lukáš 
Vaculík (Von Blon) y Jiří Dvořák (Vance)

en una escena de Vyvraždění rodiny 
Greenů, versión checa de la novela.
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* PHILO VANCE

* JOHN F.X. MARKHAM, fiscal del distrito de Nueva York. 
* SEÑORA GREENE, viuda de Tobias Greene.
* JULIA GREENE, hija mayor.
* SIBELLA GREENE, hija mediana. 
* ADA GREENE, la menor de las hijas. 
* CHESTER GREENE, hijo mayor. 
* REX GREENE, el menor de los hijos. 
* DR. ARTHUR VON BLON, médico de la familia Greene. 
* SPROOT, mayordomo de los Greene. 
* GERTRUDE MANNHEIM, cocinera. 
* HEMMING, criada principal. 
* BARTON, segunda criada. 
* CRAVEN, enfermera de los Greene. 
* O’BRIEN, inspector jefe del Departamento de Policía de Nueva

York. 
* WILLIAM M. MORAN, oficial al mando de la Oficina de Detecti-

ves. 
* ERNEST HEATH, sargento del Departamento de Homicidios. 
* SNITKIN, detective del Departamento de Homicidios.

Personajes



* BURKE, detective del Departamento de Homicidios. 
* CAPITÁN ANTHONY P. JERYM, experto en el método Bertillon.
* CAPITÁN DUBOIS, experto en huellas dactilares.
* EMANUEL DOREMUS, médico forense. 
* DRUMM, oficial médico de la Policía.
* MARIE O’BRIEN, oficial enfermera de la Policía.
* SWACKER, secretario del fiscal del distrito. 
* CURRIE, mayordomo de Philo Vance.
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Murder most foul, as in the best it is;
But this most foul, strange and unnatural.*

HAMLET (Acto 1, Escena 12)

* El homicidio cruel, como todos lo son; 
pero este el más cruel y el más injusto y el más alevoso.



A Norbert L. Lederer
᾿Αγαθὴ  δὲ  π αραίφασίς  ἐστιν  ἑταίρου**

**«Pues buena es la exhortación de un amigo». La Ilíada, XI, 793.



DESDE HACE UN TIEMPO me asombraba el hecho de que los prin-
cipales escritores de criminología, figuras como Edmund Les-
ter Pearson, H. B. Irving, Filson Young, el reverendo Brookes,
William Bolitho y Harold Eaton, no hubieran dedicado más
espacio a la tragedia de los Greene; por aquel entonces, sin
duda alguna, uno de los casos de asesinatos por resolver más
misteriosos del momento; un caso, prácticamente único en los
anales de los últimos tiempos. Y sin embargo, al leer las volu-
minosas notas que tomé y revisar los diferentes documentos
relacionados con él, me doy cuenta de lo poco que salió a la
luz de su verdadera historia y de lo imposible que sería, inclu-
so para el cronista más imaginativo, rellenar los vacíos.

El mundo, naturalmente, conoce los hechos externos.
Durante un mes la prensa de dos continentes se llenó de cró-
nicas sobre esta tragedia atroz, y su simple esbozo resultó sufi-
ciente para satisfacer la sed del público por lo anormal y lo
espectacular. Pero la historia que subyace en este suceso supe-
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Capítulo 1
Una doble tragedia

(Martes, 9 de noviembre, 10 de la mañana)
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raba incluso a los desenfrenados vuelos de la fantasía popu-
lar; y ahora, preparado para dar a conocer aquellos hechos por
primera vez, me oprime una sensación similar a la irrealidad,
a pesar de haber sido testigo de la mayoría de ellos y de con-
servar en mi poder las notas indiscutibles de su veracidad. 

El mundo ignora por completo el diabólico ingenio que se
esconde detrás de estos terribles crímenes, los retorcidos moti-
vos psicológicos que los inspiraron y el extraño y oculto ori-
gen de su técnica. Por otra parte, nunca se dio explicación algu-
na de los pasos analíticos que condujeron a su resolución.
Tampoco se contaron los acontecimientos que llevaron a esta,
acontecimientos en sí mismos sumamente dramáticos e
inusuales. La gente cree que el cierre del caso se produjo gra-
cias a los métodos de investigación habituales de la Policía,
pero eso es porque desconoce muchos de los factores crucia-
les del crimen en sí mismo y porque tanto la Policía como la
Oficina del Fiscal del Distrito, en tácito acuerdo, rechazaron
dar a conocer toda la verdad, ya fuera por miedo a que no les
creyeran o simplemente porque hay ciertas cosas tan terribles
que ningún hombre desea hablar de ellas; no lo sé.  

Por lo tanto, la crónica que voy a dejar por escrito es la pri-
mera historia completa y sin alterar de la tragedia de los Gree-
ne1. Creo que es el momento de que se conozca la verdad, pues-
to que es historia, y nadie debería temer unos hechos históricos.
También creo que el mérito de resolver el caso debería recaer
sobre el auténtico responsable. 

El hombre que esclareció el misterio y puso fin a ese
palimpsesto de horror no estaba en modo alguno, aunque parez-
1

Espero que no sea necesario señalar que he recibido la autorización oficial para
esta labor. (Nota de S. S. Van Dine).



ca curioso, relacionado oficialmente con la Policía, y ningu-
na de las crónicas publicadas sobre el crimen mencionaron su
nombre. Sin embargo, si no hubiera sido por él y sus novedo-
sos métodos de deducción criminal, el abyecto plan contra la
familia Greene no se habría resuelto de manera concluyente.
La Policía y sus investigaciones trataron de modo dogmático
los aspectos circunstanciales  del crimen, mientras que el ase-
sino actuaba en un plano bastante más allá de la comprensión
del investigador corriente.

Este hombre que, tras semanas de análisis diligentes y desa-
lentadores, logró finalmente descubrir el origen del horror, era
un joven aristócrata e íntimo amigo de John F.-X. Markham, el
fiscal del distrito. No tengo autorización para desvelar su nom-
bre, pero para los propósitos de estas crónicas, he decidido lla-
marlo Philo Vance. Ya no vive en este país, pues hace varios
años trasladó su residencia a una villa a las afueras de Floren-
cia, y, como no tiene intención de regresar a Estados Unidos,
ha accedido a mi petición de sacar a la luz las historias de los
casos criminales en los que participó como una especie de ami-
cus curiae. Markham también se retiró de la vida pública y el
sargento Ernest Heath, ese valiente y honesto oficial del Depar-
tamento de Homicidios que oficialmente llevó el caso Greene
para el Departamento de la Policía, ha cumplido, gracias a una
herencia inesperada, la ambición de su vida de criar pollos
Wyandotte en una granja modelo en Mohawk Valley. Así pues,
todas estas circunstancias han posibilitado que publique mis
notas personales de la tragedia de los Greene.

Para explicar mi participación en este caso, resulta nece-
saria una aclaración. (Hablo de «participación» aunque en rea-
lidad mi papel resultó el de un espectador pasivo). Durante
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varios años he sido abogado personal de Vance. Renuncié al
despacho de abogados de mi padre —Van Dine, Davis y Van
Dine— para dedicarme exclusivamente a las necesidades
legales y financieras de Vance, las cuales, por cierto, no eran
muchas. Vance y yo hemos sido amigos desde nuestros días de
estudiantes universitarios en Harvard, y encontré en mis nue-
vas obligaciones como agente legal y administrador una sine-
cura combinada con muchas compensaciones sociales y cul-
turales.

En aquel tiempo, Vance tenía treinta y cuatro años. Medía
un metro ochenta y dos centímetros, era delgado, de complexión
atlética y elegante. Sus facciones simétricas y cinceladas pro-
porcionaban a su rostro la atracción de la fuerza y la uniformi-
dad modélica, pero su expresión de frialdad e ironía le excluía
de ser considerado un hombre apuesto. Sus ojos eran grises y
fríos, la nariz recta y fina, y la boca sugería al mismo tiempo
crueldad y austeridad. Pero, a pesar de la severidad de sus ras-
gos, que actuaban como un muro de cristal impenetrable entre
él y sus semejantes, era sumamente sensible y expresivo, y, aun-
que sus modales resultaban algo distantes y altaneros, ejercía
una fascinación innegable sobre aquellos que lo conocían bien.

Educado principalmente en Europa, seguía conservando
un ligero acento y entonación oxonienses, aunque yo sabía que
no se trataba de afectación: le importaba muy poco la opinión
de quienes se molestaban por que mantuviera esa pose. Era
un estudiante infatigable. Con la mente siempre ávida de cono-
cimiento, dedicaba mucho tiempo al estudio de la etnología y
la psicología. El arte constituía su mayor pasión intelectual y
afortunadamente recibía los suficientes ingresos como para
permitirse la pasión de coleccionar. No obstante, su interés por
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la psicología y su aplicación al comportamiento individual fue
lo primero que lo llevó a fijar su atención en los asuntos cri-
minales que cayeron bajo la jurisdicción de Markham. 

El primer caso en el que participó, como ya he recorda-
do en otra ocasión, fue el del asesinato de Alvin Benson2. El
segundo, el aparentemente irresoluble estrangulamiento de la
famosa belleza de Broadway Margaret Odell3. Y a finales de
otoño del mismo año sucedió la tragedia de los Greene. Como
en los dos casos anteriores, realicé un inventario completo de
esta nueva investigación. Tengo en mi poder cada documen-
to, cada copia literal de aquellos que reclamó la Policía para
sus archivos e incluso anoté las numerosas conversaciones
entre Vance y los investigadores oficiales que tuvieron lugar
dentro y fuera. Y además de todo esto, conservo un diario que
por su detallismo y exhaustividad podría haber sido la deses-
peración de Samuel Pepys4. 

El caso de los asesinatos de los Greene se abrió hacia el
final del primer año de Markham en la Oficina del Fiscal del
Distrito. Como recordarán, el invierno llegó muy temprano ese
año. En noviembre hubo dos ventiscas inclementes y la can-
tidad de nieve caída durante ese mes rompió todos los récords
locales en dieciocho años. Menciono este hecho de la nieve
temprana porque jugó un papel siniestro en el caso de los
Greene: de hecho fue unos de los factores fundamentales del
plan del asesino. Nadie ha entendido aún o incluso detecta-

2
El caso del asesinato de Benson (REINO DE CORDELIA, Madrid, 2016). La prime-
ra edición en inglés fue publicada por Scribner’s en Nueva York en 1926. (Todas
las notas son de la traductora, excepto en las que se especifique otra autoría).3
El caso del asesinato de la Canario (REINO DE CORDELIA, Madrid, 2017). La pri-
mera edición en inglés fue publicada por Scribner’s en Nueva York en 1927.4
Samuel Pepys (1633-1703), funcionario naval, político y célebre diarista británico.



do la conexión entre el clima impropio de ese final de otoño
y la tragedia fatídica que cayó sobre la familia Greene; pero
eso es porque todos los secretos oscuros del caso no se die-
ron a conocer. 

Vance participó en el caso del asesinato de Benson como
resultado del desafío directo que Markham le lanzó, y en el de
la Canario su labor se debió a su propio deseo de echar una
mano. Sin embargo, su participación en la investigación de los
Greene fue pura coincidencia. Durante los dos meses que
transcurrieron desde la resolución de la muerte de la Cana-
rio, Markham apeló a él en varias ocasiones para cuestiones
polémicas de hallazgos criminales relacionados con el traba-
jo rutinario de la Oficina del Fiscal del Distrito, y fue duran-
te una discusión informal sobre uno de esos problemas cuan-
do se mencionó por primera vez el caso Greene.

Markham y Vance eran amigos desde hacía mucho tiempo.
A pesar de sus gustos dispares, incluso en algunos aspectos
éticos, se respetaban uno a otro profundamente. Yo a menudo
me maravillaba de la amistad de estos dos hombres tan distin-
tos, pero con el paso de los años llegué a comprenderlo cada
vez mejor. Era como si se vieran arrastrados por aquellas cua-
lidades del otro que cada uno sabía, quizá con cierto pesar repri-
mido, que no existían en su propia naturaleza. Markham era
directo, brusco y, ocasionalmente, dominante, se tomaba la vida
como un asunto grave y serio, y seguía los dictados de su con-
ciencia jurídica afrontando cada obstáculo; era honesto, inco-
rruptible e infatigable. Por su parte, Vance era voluble, elegan-
te y desenvuelto, y poseía un cinismo juvenaliano perpetuo,
sonreía irónicamente a la realidad más amarga y sistemática-
mente cumplía con el papel de caprichoso espectador desin-
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teresado de la vida. Pero, no obstante, comprendía a la gente
tan profundamente como entendía el arte; su disección de las
motivaciones y su perspicaz lectura de los distintos caracteres
—como pude comprobar en muchas ocasiones— eran increí-
blemente acertados. Markham percibió esas cualidades en Van-
ce y se dio cuenta de su verdadero valor.    

No eran todavía las diez de la mañana del 9 de noviembre
cuando Vance y yo, después de llegar en coche al viejo edi-
ficio del Palacio de Justicia, en la esquina de las calles Fran-
klin con Centre, nos dirigimos directamente a la Oficina del
Fiscal del Distrito, situada en la cuarta planta. En esa memo-
rable mañana dos gánsteres que se acusaban uno a otro de dis-
parar a matar en un atraco reciente de un pago de nóminas,
iban a ser reinterrogados por Markham; esa indagación deci-
diría cuál de los dos hombres sería acusado de asesinato y cuál
considerado testigo de cargo. Markham y Vance habían esta-
do discutiendo el asunto la noche anterior en el salón del Club
Stuyvesant, y Vance expresó su deseo de presenciar la esce-
na. Markham aceptó de inmediato, y por eso nos habíamos
levantado temprano y dirigido al centro de la ciudad.

El interrogatorio con los dos sujetos duró una hora y la des-
concertante opinión de Vance sostenía que ninguno era cul-
pable del disparo.

—Ya sabes, Markham —dijo arrastrando las palabras una
vez que el sheriff se hubo marchado con los prisioneros a The
Tombs5—, esos dos Jack Sheppards6 han sido bastante sin-

5
The Tombs, nombre con el que se conocía a la cárcel de Nueva York en el Com-
plejo de Detención de Manhattan, frente al Palacio de Justicia, situado en la par-
te baja de la ciudad.6
Jack Sheppard (1702-1724), famoso ladrón inglés que destacó por sus varios inten-
tos de huir de la justicia.
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ceros, y cada uno piensa que te ha contado la verdad. Ergo,
ninguno de los dos disparó. Una circunstancia que resulta
preocupante. Son obviamente carne de presidio, nacidos para
la horca, y resulta cruelmente vergonzoso no poder redondear
sus destinos de manera apropiada… Oye, ¿no participó nadie
más en el atraco?

Markham asintió.
—El tercero se escapó. Según esos dos, se trataba de un

conocido gánster llamado Eddie Maleppo.  
—Entonces Eduardo es tu hombre7. 
Markham no le contestó. Vance se levantó perezosamen-

te y alcanzó su gabardina cruzada.
—Por cierto —dijo poniéndose el abrigo—, nuestra edi-

ficante prensa ha decorado sus portadas con titulares del ase-
sinato de anoche en la vieja mansión de los Greene. ¿Por qué?

Markham echó una mirada rápida al reloj de la pared y
frunció el ceño.

—Eso me recuerda que Chester Greene me llamó a pri-
mera hora de la mañana e insistió en verme. Y lo cité a las once.

—¿Dónde encajas tú en este asunto? —dijo Vance soltan-
do la mano del pomo de la puerta y sacando su pitillera.

—¿Yo? —dijo bruscamente Markham—. La gente se pien-
sa que la Oficina del Fiscal del Distrito es una especie de des-
pacho para resolver todos sus problemas. Da la casualidad de
que conozco a Chester Greene desde hace mucho tiempo –los
dos somos miembros del Club de Golf Marylebone–, y no me

7
Posteriormente quedó demostrado. Aproximadamente un año después arrestaron
a Maleppo en Detroit, lo trasladaron a Nueva York y lo declararon culpable de
asesinato.. Sus dos compañeros fueron juzgados por asalto, y ahora cumplen una
larga condena en Sing Sing. (N. de S. S. V. D.).



queda más remedio que oír sus quejas sobre lo que obviamen-
te fue un intento de apropiación de la famosa vajilla Greene. 

—¿Así que un robo, eh? —Vance dio unas pocas caladas
a su cigarrillo—. ¿Con disparos a dos mujeres de por medio?

—Ha sido un asunto lamentable. Sin duda, un aficiona-
do que, preso del pánico, disparó y salió corriendo.

—Una actuación muy curiosa. —Vance, abstraído, se vol-
vió a sentar en una gran butaca cercana a la puerta—. ¿Desa-
pareció la cubertería antigua?

—No se llevaron nada. Claramente, el ladrón salió ahu-
yentado antes de cobrarse el botín. 

—Suena un poco exagerado, ¿no crees? Un ladrón aficio-
nado se cuela en una casa ilustre, echa un ojo predador a la
plata del comedor, se asusta, sube a las habitaciones donde
dispara a dos mujeres en sus respectivos dormitorios y después
huye… Muy emocionante y todo eso, pero nada convincente.
¿De dónde sale esta teoría tan amable?

Markham tenía el ceño fruncido, pero cuando se dispuso
a hablar lo hizo de manera comedida.

—Feathergill8 estaba de servicio anoche cuando pasaron
el aviso desde la Central de Policía, y acompañó a los agen-
tes a la casa. Estuvo de acuerdo con las conclusiones de esta.

—No obstante, me encantaría saber por qué Chester Gree-
ne quiere mantener una conversación política contigo.

Markham apretó los labios. Esa mañana no se sentía de muy
buen humor y la frívola curiosidad de Vance le irritaba. Sin
embargo, tras un minuto, le dijo a regañadientes:
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Amos Feathergill era entonces un ayudante del fiscal del distrito. Más tarde se
presentó a la candidatura del Tammany como miembro para la asamblea legis-
lativa, y salió elegido. (N. de S. S. V. D.).



—Como el intento de robo te interesa tantísimo, si insis-
tes, deberías quedarte a oír lo que tenga que decir Greene.

—Me quedaré —sonrió Vance, quitándose el abrigo—.
Soy débil, no me puedo resistir a tan apasionada súplica…
¿Cuál de los Greene es Chester? ¿Y qué parentesco tiene con
las dos muertas?

—Solo hubo una muerte —le corrigió Markham en tono
paciente—. La hija mayor, una mujer soltera de cuarenta y
pocos años, que falleció en el acto. La más joven, a la que tam-
bién dispararon, creo que tiene posibilidades de sobrevivir.

—¿Y Chester?
—Chester es el hijo mayor, un hombre de unos cuarenta

años o así. Fue la primera persona que llegó al escenario des-
pués de producirse los disparos.

—¿Qué otros familiares hay? Sé que el viejo Tobias Gree-
ne partió ya con el Creador.

—Sí, el viejo Tobias murió hace doce años, pero su espo-
sa aún vive, aunque está totalmente paralítica. Así que son,
o eran, cinco hijos: Julia, la mayor; le sigue Chester, luego Sibe-
lla, otra hija que, yo diría, no llega a la treintena; después Rex,
un joven enfermizo y ratón de biblioteca un año menor o algo
más que Sibella; y Ada, la más pequeña, adoptada, de vein-
tidós o quizá veintitrés.

—¿Y fue a Julia a quién mataron, verdad? ¿Quién era la
otra a la que dispararon? 

—La más pequeña, Ada. Parece que su habitación está
cruzando el distribuidor desde la de Julia, y aparentemente el
ladrón entró por error al huir. Como yo lo veo, se metió en el
dormitorio de Ada inmediatamente después de disparar a Julia,
se percató del error, disparó de nuevo y, por último, se dio a
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la fuga, bajando las escaleras y saliendo por la entrada prin-
cipal.

Vance fumó en silencio.
—Tu hipotético intruso debía estar muy alterado para con-

fundir la puerta de la habitación de Ada con las escaleras, ¿no?
Y luego tengo otra duda: ¿qué hacía en la zona de arriba ese
caballero anónimo que había ido a robar la vajilla?

—Probablemente, buscara joyas. —Markham empezaba
a perder la paciencia—. No soy omnisciente. —Por su ento-
nación se percibía ironía.

—¡Vaya, vaya, Markham! —observó Vance persuasiva-
mente—. No seas vengativo. El robo de los Greene promete
varios puntos nítidos de especulación académica. Permite que
satisfaga mis vanos caprichos.

En ese momento, Swacker, el juvenil y despierto secreta-
rio de Markham, apareció por la puerta batiente que comuni-
caba con una estrecha sala situada entre la sala de espera prin-
cipal y el despacho privado del fiscal del distrito. 

—El señor Chester Greene está aquí —anunció.
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CUANDO CHESTER GREENE entró era obvio que se hallaba bajo
una tensión nerviosa, pero su nerviosismo no me suscitaba
compasión. Desde el primer momento, no me gustó. Era un
hombre de estatura media que bordeaba la corpulencia. Su
figura resultaba un poco blanda y fofa y, aunque vestía con estu-
diado cuidado, había ciertos signos de pulcritud excesiva en
sus ropas. Los puños demasiado ajustados, el cuello demasia-
do ceñido y el pañuelo colorido de seda sobresalía demasia-
do del bolsillo de la pechera. Ligeramente calvo, los párpados
de sus ojos muy juntos sobresalían como los de un enfermo de
riñón. La boca, coronada por un bigote rubio muy recortado,
quedaba suelta y la barbilla se retraía ligeramente, plegándo-
se profundamente bajo el labio. Resultaba el ejemplo típico de
una persona ociosa y consentida.

Después de estrechar la mano a Markham, y de que este nos
presentara a Vance y mí, se sentó e introdujo meticulosamen-
te un cigarrillo ruso negro en una boquilla ámbar y dorada. 

Capítulo 2
Comienza la investigación
(Martes, 9 de noviembre, 11 de la mañana)



—Me sentiría enormemente agradecido, Markham —dijo,
encendiendo el cigarrillo con un mechero de marfil—, si lle-
vara a cabo una investigación personal de lo ocurrido anoche
en nuestra residencia. La Policía nunca llegará a ninguna par-
te si actúa como lo está haciendo. Son buenos tipos, la Poli-
cía, ya me entiende… Pero hay algo en este asunto…, no sé
cómo decirlo. De cualquier manera, no me gusta. 

Markham le miró atentamente varios segundos.
—¿En qué está pensando, Greene?
El hombre aplastó su cigarrillo, sin haberle dado ni una

docena de caladas, y tamborileó vacilante sobre el brazo de su
butaca.

—Ojalá lo supiera. Es un asunto extraño, muy extraño. Hay
algo oscuro en todo esto, algo que si no lo paramos, va a cau-
sar una tragedia mayor. No soy capaz de explicarlo, es un pre-
sentimiento.

—Quizás, el señor Greene es vidente —comentó Vance
con inocencia anodina. 

El hombre se giró para observar a Vance con una condes-
cendencia agresiva.

—¡Tonterías! —Sacó otro cigarrillo ruso y se dirigió de
nuevo a Markham—: Me gustaría que echara un vistazo al
asunto.

Markham dudó.
—Seguramente tiene alguna razón para no estar de acuer-

do con la Policía y acudir a mí.
—Pues es curioso, pero no tengo ninguna. —(Me pareció

que la mano de Greene temblaba ligeramente mientras encen-
día el segundo cigarrillo)—. Yo solo sé que mi mente recha-
za de modo automático la teoría del robo.
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Resultaba difícil saber si estaba siendo franco u ocultaba
algo deliberadamente. No obstante, advertí que, bajo su
inquietud, se escondía alguna clase de miedo y, además, tuve
la impresión de que no era en absoluto por lo ocurrido.

—A mí me parece que la teoría del robo —declaró Mark-
ham— concuerda del todo con los hechos. Han ocurrido otros
muchos casos de ladrones que, asustados de pronto, perdie-
ron la cabeza y mataron innecesariamente.

Súbitamente Greene se levantó y empezó a deambular arri-
ba y abajo.

—No puedo discutir el caso —masculló—. Me supera todo
eso, no sé si me entiende. —Miró con curiosidad al fiscal del
distrito—. ¡Por Dios! Me provoca un sudor frío.

—Todo es demasiado vago e intangible —observó Mark-
ham amablemente—. Imagino que la tragedia le habrá tras-
tornado. Quizá cuando pase un día o dos…

Greene alzó una mano en señal de protesta.
—Es inútil. Ya le digo yo, Markham, que la Policía no encon-

trará nunca a su ladrón. Lo siento aquí —dijo apoyando de
manera elegante y afectada su arreglada mano sobre el pecho.   

Vance, que lo observaba con un ligero gesto de divertimen-
to, estiró las piernas delante de él y miró hacia el techo.

—Y digo yo, señor Greene, y perdone que interrumpa sus
esotéricos pálpitos, ¿conoce a alguien que por alguna razón
quisiera quitar de en medio a sus dos hermanas?

Por un momento, el hombre se quedó perplejo.
—No —respondió finalmente—, no sé de nadie. Por todos

los santos, ¿quién querría matar a dos mujeres inofensivas?
—No tengo ni la más remota idea. Pero puesto que usted

rechaza la teoría del robo y puesto que es innegable que han
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disparado a las dos mujeres, se deduce que alguien quería
matarlas; y se me ocurre que usted, al ser su hermano y resi-
dir todos en familie, podría saber de alguien que pudiera alber-
gar sentimientos homicidas hacia ellas.

Greene se enojó y llevó su cabeza hacia delante.
—No sé de nadie —le espetó. A continuación, dirigién-

dose a Markham, siguió en tono persuasivo—. ¿No cree que,
si tuviera la más leve sospecha, lo habría contado? Este asun-
to me tiene trastornado. Llevo toda la noche dándole vueltas,
y es… es desazonador, horriblemente desazonador.          

Markham asintió no muy convencido y, levantándose, se
dirigió a la ventana, donde permaneció con las manos detrás,
mirando hacia la mampostería gris de The Tombs.

A pesar de su aparente falta de interés, Vance había esta-
do observando a Greene atentamente, y mientras Markham se
dirigía hacia la ventana, se enderezó ligeramente en el asiento.

—Dígame —empezó con un tono de voz agradable—, ¿qué
ocurrió anoche? Tengo entendido que usted fue el primero en
llegar hasta las mujeres.

—Fui el primero en llegar hasta mi hermana Julia —con-
testó Greene, con una sombra de resentimiento—. Sproot, el
mayordomo, encontró a Ada inconsciente, sangrando por una
horrible herida en la espalda.

—En la espalda, ¿eh? —Vance se inclinó hacia delante
y elevó las cejas—. Entonces, ¿la dispararon por detrás?

—Sí. —Greene frunció la frente y se miró las uñas, como
si él también percibiera algo inquietante en aquel hecho.

—Y a la señorita Julia Greene, ¿también le dispararon por
detrás?

—No, de frente.
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—¡Increíble! —Vance lanzó una espiral de humo hacia la
araña polvorienta—. ¿Y las dos mujeres se habían retirado a
dormir?

—Una hora antes… Pero ¿qué tiene eso que ver?
—Uno nunca sabe. No obstante, siempre está bien cono-

cer esos pequeños detalles cuando se intenta descubrir el ori-
gen esquivo de un ataque parapsicológico.

—¡Al demonio con el ataque parapsicológico! —gruñó
Greene malhumorado—. ¿Es que un hombre no puede tener
un sentimiento sin…?

—Claro, claro. Pero usted ha pedido ayuda al fiscal del dis-
trito, y estoy seguro de que a él le gustaría conocer unos cuan-
tos datos antes de tomar una decisión. 

Markham se acercó y se sentó en el borde de la mesa. Su
curiosidad se había despertado y le indicó a Greene su con-
formidad con el interrogatorio de Vance.

Greene frunció la boca y devolvió la boquilla a su bolsi-
llo.

—¡Ah, muy bien! ¿Qué más quiere saber?
—Debería contarnos —reanudó suavemente Vance— el

orden exacto de los acontecimientos después de oír el primer
disparo. Presumo que usted lo oyó. 

—Claro que lo oí, no podría no haberlo oído. La habita-
ción de Julia está al lado de la mía y yo estaba aún despier-
to. Salté sobre mis zapatillas, me puse el batín y salí al dis-
tribuidor. Estaba oscuro, y fui a tientas por la pared hasta que
llegué a la puerta de Julia. La abrí y me asomé… no sabía si
alguien estaría allí esperando para dispararme, y la vi tumba-
da en la cama, con la parte delantera del camisón cubierta de
sangre. No había nadie más en el dormitorio y me acerqué ense-
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guida a ella. Justo entonces oí otro disparo; por cómo sonó pro-
venía de la habitación de Ada. Estaba un poco confuso en ese
momento…, no sabía qué hacer; y me quedé junto a la cama
de Julia muerto de miedo… ¡Oh, sí, estaba muerto de miedo…!

—Es lógico y normal —le animó Vance.
Greene asintió con la cabeza.
—Me hallaba en una maldita y delicada situación. Bien,

mientras permanecí allí, oí que alguien bajaba las escaleras
desde la zona de servicio en la segunda planta, y reconocí los
pasos del viejo Sproot. Iba a trompicones por la oscuridad, y
le oí entrar en la habitación de Ada. Luego me llamó, y me apre-
suré a acudir. Ada estaba tendida sobre el tocador, Sproot y
yo la cogimos y la echamos sobre la cama. Me temblaban un
poco las piernas, a cada minuto esperaba oír otro disparo, no
sé por qué. De todas formas, no ocurrió; y entonces oí la voz
de Sproot en el recibidor llamando al doctor Von Blon.

—Greene, en su relato no veo nada incongruente con la teo-
ría del ladrón —observó Markham—. Y es más, Feathergill,
mi ayudante, dice que hay dos tipos de huellas mezcladas en
la nieve desde la entrada principal.

Greene se encogió de hombros, pero no contestó.
—A propósito, señor Greene —dijo Vance dejándose hun-

dir en su asiento y mirando al vacío—, usted ha dicho que cuan-
do miró dentro de la habitación de la señorita Julia, la vio en
la cama. ¿Cómo pudo ser? ¿Encendió la luz?

—Pues, no. —El hombre parecía desconcertado por la pre-
gunta—. Estaba encendida.

Un brillo de interés asomó a los ojos de Vance.
—¿Y la habitación de Ada?, ¿también estaba encendida?
—Sí.
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Vance metió una mano en el bolsillo y, tras sacar su piti-
llera, escogió con cuidado y pausadamente un cigarrillo. Yo
reconocí en aquel acto una prueba de excitación interior repri-
mida.

—Así que en los dos dormitorios la luz estaba encendida;
muy interesante.

Markham, que también reconoció su entusiasmo bajo la
aparente indiferencia, le observaba con expectación. 

—¿Y cuánto tiempo diría usted —prosiguió Vance— que
transcurrió entre los dos disparos? 

Obviamente Greene se sentía molesto por ese interrogato-
rio, pero respondió de inmediato.

—Dos o tres minutos, no creo que fueran más.
—Sin embargo —caviló Vance—, después de oír el pri-

mer disparo, usted se incorporó de la cama, se puso las zapa-
tillas y el batín, salió al distribuidor, fue a tientas hasta la habi-
tación de al lado, abrió la puerta cautelosamente, miró su
interior y luego atravesó la habitación hasta la cama; todo esto,
deduzco, antes de que se produjera el segundo disparo. ¿Es
correcto?

—Sí, es correcto.
—¡Vaya, vaya! Como usted dice, dos o tres minutos. Sí, por

lo menos eso. ¡Asombroso! —Vance se dirigió a Markham—:
Realmente, viejo amigo, no quiero influir en tu juicio, pero creo
que estás obligado a acceder a la petición del señor Greene
de echar una mano en esta investigación. Yo también tengo un
presentimiento parapsicológico en este caso. Algo me dice que
tu excéntrico ladrón resultará un ignis fatuus9.   

43

9
En latín, fuego fatuo.



Markham le miró pensativo y con curiosidad. No solo esta-
ba profundamente interesado en el interrogatorio de Vance,
sino que sabía, como resultado de una larga experiencia, que
este no habría hecho esa sugerencia si no hubiera tenido una
buena razón para ello. Por tanto, no me sorprendió cuando se
dirigió hacia su inquieto visitante y le dijo:

—Muy bien, Greene, veré lo que puedo hacer con este
asunto. Es probable que acuda a su casa a primera hora de la
tarde. Por favor, ocúpese de que estén todos presentes porque
quiero interrogarlos.

Greene le tendió su mano temblorosa.
—Todos los miembros de la casa, la familia y los sirvien-

tes, estarán al completo cuando llegue.
Con grandes y pomposas zancadas salió de la sala.
Vance suspiró.
—Markham, no es una persona agradable, no, no es en

absoluto una persona agradable. Nunca seré un político si eso
supone relacionarse con caballeros como este.

Markham se sentó en su escritorio contrariado.
—A Greene se le considera un adorno social más que un

político —dijo maliciosamente—. Pertenece a tu tribu no a la
mía.

—¡Qué curioso! —Vance se estiró indulgentemente—.
Aunque el que le fascina eres tú. La intuición me dice que no
soy santo de su devoción.

—Le has tratado un poco displicentemente. El sarcasmo
no es precisamente una muestra de afecto. 

—Pero, Markham, viejo amigo, yo no estaba suspirando
por el afecto de Chester.

—¿Crees que sabe o sospecha algo?
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Vance miró a través del gran ventanal hacia el sombrío cie-
lo gris.

—Eso me pregunto —murmuró, y luego añadió—: ¿Por
casualidad es Chester un ejemplar típico de la familia Gree-
ne? En los últimos años me he mezclado tan poco con la éli-
te que desafortunadamente no conozco a los ricos y poderosos
del East Side.

Markham asintió pensativamente.
—Me temo que sí lo es. El linaje original de los Greene era

poderoso y fuerte, pero la generación actual en cierta manera lo
ha echado a perder. El viejo Tobias III, el padre de Chester, tenía
un carácter inquebrantable y, en cierto modo, digno de admira-
ción. Sin embargo, parecía ser el último heredero de las cuali-
dades de los primitivos Greene. Lo que ha quedado de la fami-
lia ha sufrido una suerte de desintegración. No son exactamente
débiles pero se han mancillado con las trazas de la incipiente
descomposición, como el fruto que permanece caído en el sue-
lo mucho tiempo. Demasiado dinero y tiempo libre, imagino, y
pocas restricciones. Por otra parte, en los nuevos Greene hay cier-
to intelecto oculto. Todos parecen tener buenas mentes, aunque
fútiles y mal dirigidas. De hecho, creo que menosprecias a Ches-
ter. A pesar de todas sus banalidades y peculiaridades afemina-
das, está muy lejos de ser el estúpido que tú crees.

—¡Que yo considero a Chester un estúpido! ¡Mi querido
Markham! ¡Te equivocas terriblemente conmigo! No, no. Nues-
tro Chester no tiene nada de idiota. Incluso es más listo de lo
que tú te crees. Esos párpados grasientos ocultan un par de ojos
particularmente astutos. De hecho, su estudiada pose de nece-
dad, en buena parte, me ha llevado a sugerirte que ayudes y
asistas en la investigación.
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Markham se reclinó y entrecerró los ojos.
—¿En qué estás pensando, Vance?
—Ya te lo he dicho, un ataque parapsicológico, lo mismo

que la aparición subliminal de Chester.
Por esa respuesta evasiva, Markham sabía que por el

momento Vance no tenía intención de ser más preciso, y tras
un instante de silencio y con el ceño fruncido, se dirigió hacia
el teléfono.  

—Me voy a encargar de este caso; lo mejor será que ave-
rigüe quién está al cargo y consiga toda la información preli-
minar que pueda. 

Llamó al inspector Moran, el oficial superior de la Ofici-
na de Detectives. Tras una breve conversación, se dirigió a Van-
ce con una sonrisa.

—Tu amigo el sargento Heath es quien lo lleva. Por casua-
lidad se encuentra en la oficina en este momento y se dispo-
ne a venir inmediatamente10. 

En menos de quince minutos llegó Heath. A pesar de haber
pasado la mayoría de la noche despierto, parecía insólitamen-
te alerta y lleno de energía. Sus rasgos claros y agresivos resul-
taban tan imperturbables como siempre y sus ojos azules páli-
dos mostraban su penetrante intensidad habitual. Saludó a
Markham con un apretón de manos protocolario aunque mecá-
nico y luego, al ver a Vance, relajó su gesto y sonrió.  

—¡Vaya, pero si es el señor Vance! ¿Qué ha estado hacien-
do, señor?
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Vance se incorporó y le estrechó la mano.
—Caramba, sargento, desde la última vez que le vi he esta-

do inmerso en la decoración de terracota de las fachadas del
Renacimiento y otras trivialidades por el estilo11. Pero estoy
feliz de saber que el crimen resurge de nuevo. Sin un buen mis-
terioso asesinato de tanto en tanto, el mundo resulta terrible-
mente monótono, ¿no cree?

Mirando atentamente, Heath se dirigió al fiscal del distri-
to de modo inquisitivo. Hacía ya tiempo que había aprendi-
do a interpretar las chanzas de Vance.

—Se trata del caso Greene, sargento —dijo Markham. 
—Ya me lo imaginaba. —Heath se sentó pesadamente y

colocó un puro entre los labios—. Pero todavía no hay nada.
Estamos haciendo una redada entre los habituales y compro-
bando sus coartadas de anoche. Pero nos llevará varios días
la comprobación. Si el pájaro que hizo el trabajo no se hubie-
ra asustado antes de agarrar el botín, le habríamos seguido la
pista por las casas de empeños y los peristas. Pero algo le alar-
mó o no se habría liado a tiros de la manera que lo hizo. Y
eso es lo que me hace pensar que era un novato en el nego-
cio. Si es así, nuestro trabajo va a ser más duro. —Sostenía
una cerilla ahuecando las manos hacia el puro y chupó con
furia—. ¿Qué quiere saber sobre las pesquisas, señor?

Markham dudó. El hecho de que diera como cierto que un
ladrón común era el culpable, lo desconcertó.

—Chester Greene ha estado aquí —le explicó inmediata-
mente— y parece convencido de que los disparos no fueron
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obra de un ladrón. Me ha pedido como favor especial que inves-
tigue el asunto. 

Heath resopló burlonamente.
—¿Quién si no un ladrón preso del pánico pudo haber dis-

parado a dos mujeres?
—En efecto —respondió Vance—. Aunque las luces de las

dos habitaciones estaban encendidas una hora después de que
las dos mujeres se hubiesen ido a la cama. Y entre los dos dis-
paros se produjo un intervalo de varios minutos.

—Ya sé todo eso —dijo Heath con impaciencia—. Pero
si el trabajo es obra de un novato, no podremos saber exacta-
mente qué ocurrió en la planta de arriba anoche. Cuando un
pájaro pierde la cabeza… 

—¡Ah! ¡Ese es el problema! Cuando un ladrón pierde la
cabeza, no está para ir encendiendo las luces de habitación en
habitación, incluso suponiendo que conozca cómo y dónde
encenderlas. Y ciertamente no se iba a entretener ni un minu-
to en tales operaciones fantásticas en un distribuidor oscuro,
especialmente después de haber disparado y alarmado a toda
la casa, ¿no? A mí eso no me parece fruto del pánico, si no más
bien planeado de manera extraña. Además, ¿por qué su pre-
ciado amateur revoloteaba por los tocadores de arriba cuan-
do el botín se hallaba en el comedor de abajo?

—Todo eso lo sabremos cuando cojamos a nuestro hom-
bre —respondió Heath tercamente.

—Sargento, el tema es —señaló Markham— que le he pro-
metido al señor Greene que lo investigaré, y me gustaría cono-
cer cada detalle que usted consiga. Ya puede suponer que,
naturalmente —añadió calmado—, en ningún caso interferi-
ré en sus actividades de ninguna manera. Sea cual sea el resul-
tado, su departamento recibirá todo el mérito.
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—¡Oh, no se preocupe, señor! —La experiencia le había
enseñado a Heath que no debía temer en absoluto perder pres-
tigio trabajando con Markham—. Pero no creo, a pesar de las
ideas del señor Vance, que el caso Greene oculte mucho que
merezca su atención.

—Quizá, no —admitió Markham—. No obstante, me he
comprometido y creo que me acercaré esta tarde y echaré un
vistazo sobre el terreno, si a usted no le importa ponerme al día.

—No hay mucho que contar. —Heath mordisqueó su puro
meditativamente—. Un tal doctor Von Blon, médico de la fami-
lia Greene, llamó por teléfono a la Central de Policía a eso de
la medianoche. Yo acababa de llegar de un atraco en la par-
te alta de la ciudad y di un salto hasta la casa con un par de
muchachos del Departamento. Me encontré a las dos mujeres,
como usted sabe, una muerta y la otra inconsciente, ambas víc-
timas de disparos. Telefoneé al doctor Doremus12, y después
eché un vistazo al lugar. El señor Feathergill se presentó y nos
echó una mano, pero no encontramos demasiado. El tipo que
hizo el trabajo debió entrar de algún modo por la puerta prin-
cipal, ya que en la nieve había un juego de pisadas de entra-
da y de salida, además de las del doctor Von Blon. Pero la nie-
ve estaba demasiado quebradiza como para que las pisadas
quedaran bien marcadas. Dejó de nevar sobre las once de la
noche, y no hay duda de que las pisadas pertenecen al ladrón,
ya que nadie, excepto el médico, entró o salió después de la
tormenta. 

—Un ladrón amateur con llave de la puerta principal de
la mansión de los Greene —murmuró Vance—. ¡Asombroso!
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—No he dicho que tuviera llave, señor —protestó
Heath—. Estoy diciendo simplemente lo que hemos descu-
bierto. La puerta podía estar abierta por error o alguien podía
haberla abierto adrede.

—Sargento, continúe con la historia —le urgió Markham,
lanzando a Vance una mirada de desaprobación.

—Bien, después de la llegada del doctor Doremus y de que
reconociera el cuerpo de la mujer de más edad y examinara
la herida de la más joven, yo interrogué a toda la familia, y tam-
bién a los sirvientes: un mayordomo, dos criadas y una coci-
nera. Chester Greene y el mayordomo fueron los únicos que
oyeron el primer disparo, que se produjo sobre las once y
media. Pero el segundo disparo despertó a la señora Greene;
su dormitorio está contiguo al de su hija menor. El resto de los
familiares seguía dormido a pesar del alboroto, y para cuan-
do llegué, ese tal Chester los había despertado a todos. Hablé
con todos ellos, pero nadie sabía nada. Después de un par de
horas, dejé un hombre dentro y otro fuera, y me marché. Lue-
go puse en marcha el procedimiento habitual, y esta mañana,
el capitán Dubois inspeccionó el lugar lo mejor que pudo en
busca de huellas dactilares. El doctor Doremus se llevó el cadá-
ver para practicarle una autopsia, y esta noche tendremos el
informe. Pero no saldrá nada útil de todo ello. Le dispararon
de frente y muy de cerca, casi a quemarropa. Y la otra mujer,
la más joven, estaba completamente manchada de pólvora y
su camisón, quemado. La dispararon por detrás. Esa es toda
la información.

—¿Ha podido obtener alguna declaración de la más joven?
—Todavía no. Anoche estaba inconsciente y esta mañana,

demasiado débil para hablar. Pero el médico, Von Blon, me dijo

50



que podría interrogarla probablemente esta tarde. Sacaremos
algo en claro, si es que consiguió ver al pájaro antes de que
le disparara.

—Eso me sugiere una idea, sargento. —Vance había esta-
do escuchando el relato con pasividad, pero ahora encogió las
piernas y se incorporó un poco—. ¿Algún miembro de los Gree-
ne posee un arma?

Heath le lanzó una mirada afilada.
—Ese Chester Greene dijo que tenía un viejo revólver cali-

bre 32 que solía guardar en un cajón del escritorio de su habi-
tación.

—¡Ah, sí! ¿Y usted vio el arma?
—Le pregunté por ella, pero no pudo encontrarla. Dijo que

no la había visto en años, pero que estaría por algún lugar. Me
prometió buscarla hoy.

—Sargento, no deposite vanas esperanzas en que la encuen-
tre. —Vance miró a Markham pensativo—. Empiezo a compren-
der la raíz del trastorno parapsicológico de Chester. Me temo que,
después de todo, es un vulgar frívolo… Triste, muy triste.

—¿Piensas que perdió el arma y se asustó?
—Bueno, algo así…, quizá. No sabría decirte. Es conde-

nadamente confuso —dijo girándose para mirar de manera
indolente al sargento—: Por cierto, ¿qué clase de arma utili-
zó su ladrón? 

Heath le sonrió de manera seca e inquieta.
—Usted gana, señor Vance. Tengo ambas balas, del 32, de

un revólver no automático. Pero no trate de insinuar…
—¡Vamos, sargento! Como Goethe, estoy sencillamente

buscando más luz, si alguien puede traducir Licht…
Markham interrumpió su evasiva charlatanería.
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—Voy a ir a la mansión de los Greene después de comer,
sargento. ¿Puede acompañarme?

—Sí, señor. Iba a ir de todos modos.
—Bien. —Markham sacó una caja de puros—. Nos encon-

traremos a las dos… Coja un par de estos Perfectos antes de
irse.

Heath eligió los puros y los colocó con cuidado en el bol-
sillo superior. Cuando llegó a la puerta se giró con una son-
risa de broma:

—¿Viene con nosotros, señor Vance, para guiar nuestros
pasos perdidos, como dicen ellos?

—Nada podría mantenerme alejado —declaró Vance. 
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LA MANSIÓN DE LOS GREENE, como comúnmente se referían a
ella los neoyorquinos, era una reliquia del ancien régime de la
ciudad. Se alzaba desde hacía tres generaciones en el extremo
oriental de la calle 53; de hecho, dos de sus miradores sobre-
salían sobre las turbias aguas del East River. El terreno en el
que se construyó la casa se prolongaba a lo largo de toda la man-
zana, en una extensión de algo más de sesenta metros, y su
fachada era similar a las de las calles que la cruzaban. El carác-
ter del barrio había cambiado radicalmente desde sus prime-
ros tiempos, aunque el espíritu de progreso dejó intacto el domi-
cilio de los Greene. Resultaba un idílico oasis de tranquilidad
en medio de una tumultuosa agitación comercial. Una de las
condiciones del testamento y últimas voluntades del viejo
Tobias Greene había sido que la mansión debía permanecer
intacta por lo menos un cuarto de siglo después de su muer-
te, como monumento a su memoria y la de sus antepasados. Uno
de sus últimos actos en este mundo consistió en levantar un alto
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muro de piedra alrededor de toda la propiedad, con un porta-
lón doble de hierro abierto a la calle 53 y otra puerta trasera,
que daba a la calle 52, para el servicio y las mercancías.    
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La mansión, de dos pisos y medio de altura, estaba coro-
nada por dos chapiteles de gablete y grupos de chimeneas. Lo
que los arquitectos llaman, con cierta entonación despectiva,
un «château flamboyant», aunque ninguna denominación
peyorativa podría desmerecer su discreta sobriedad y el tra-
dicional aire feudal que emanaba de sus grandes bloques rec-
tangulares de grisácea piedra caliza. La casa, de estilo góti-
co del siglo XVI, mostraba en algunas partes más que
reminiscencias a la ornamentación del nuevo estilo italiano,
y los pináculos y cornisas sugerían un aire bizantino. Pero a
pesar de la diversidad de estilos, no era recargada, y no hubie-
ra llamado la atención de los sobrios arquitectos masones de
la Edad Media. De hecho, sin ser académica, rezumaba ver-
dadera esencia de lo antiguo. 

En el jardín delantero había arces y árboles de hoja peren-
ne recortados, entremezclados con hortensias y arbustos de
lilas; y en la parte posterior colgaba sobre el río una hilera de
sauces llorones. A lo largo de los caminos enladrillados en for-
ma de espiga crecían setos altos de espino, y las caras inte-
riores del muro circundante estaban recubiertas de compac-
tos emparrados. Al oeste de la casa, un camino asfaltado
conducía en la parte trasera a un garaje doble, una ampliación
construida por la nueva generación de los Greene. También
crecían setos de boj que ocultaban la modernidad de la entra-
da de coches.

Cuando esa tarde grisácea de noviembre entramos en la pro-
piedad, parecía flotar sobre ella una atmósfera sombría y pre-
monitoria. Todos los árboles y arbustos estaban pelados, excep-
to los de hoja perenne, cargados de nieve. Los emparrados
desnudos se repartían por todo el muro, como nervaduras negras
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aferradas a él, y salvo en el camino principal, barrido imperfec-
ta y apresuradamente, se esparcían por el terreno montones de
nieve apilados de forma irregular. El gris de la mampostería de
la mansión era casi del color del perturbador cielo nublado, y
sentí un escalofrío desagradable mientras subíamos los bajos pel-
daños que conducían a la elevada puerta principal, de frontón
puntiagudo sobre la entrada arqueada.

Sproot, el mayordomo, un viejecillo de pelo blanco y con
una cara marcadamente de cabra, nos dejó entrar con una
solemnidad silenciosa y fúnebre (obviamente había sido avi-
sado de nuestra llegada), e inmediatamente nos acompañó has-
ta el gran y lúgubre salón principal, cuyas ventanas cubiertas
de pesadas cortinas miraban al río. Un momento después,
Chester Greene entró y saludó a Markham con una efusión exa-
gerada. A Heath, Vance y a mí nos incluyó en un simple y alta-
nero movimiento de cabeza.

—Le agradezco que haya venido, Markham —le dijo con
nervioso entusiasmo, sentándose en el borde de una silla y
sacando una boquilla—. Supongo que querrá empezar con los
interrogatorios. ¿A quién hago llamar primero? 

—De momento podemos dejarlo —dijo Markham—. Pri-
mero me gustaría conocer detalles sobre el servicio. Hábleme
de ellos. 

Greene se movió inquieto en la silla, parecía tener dificul-
tades para encender un cigarrillo.

—Son solo cuatro. Es una casa grande y demás, pero no nece-
sitamos mucha ayuda. Julia siempre ejercía de ama de llaves y
Ada cuidaba de Madre. Para empezar, está el viejo Sproot. Ha
sido nuestro mayordomo principal durante treinta años. El típi-
co criado familiar descrito en las novelas inglesas: leal, fiel,
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humilde, autoritario y fisgón. Y condenadamente pesado, debo
añadir. Luego están las dos criadas: una se encarga de las habi-
taciones y la otra del servicio general, aunque las mujeres de la
casa la acaparan, principalmente para tonterías inútiles. Hem-
ming, la criada mayor, lleva con nosotros diez años. Aún viste
a la antigua. Creo que es baptista, terriblemente devota. Barton,
la otra criada, es joven y frívola: cree que es irresistible, sabe un
poco de francés de table-d’hôte y es de esa clase que siempre
espera que los hombres de la familia la besen detrás de las puer-
tas. Sibella la eligió, es del tipo de las que Sibella elegiría. Ha
estado decorando nuestra casa y eludiendo el trabajo duro duran-
te dos años. La cocinera es una aburrida alemana, una típica Has-
frau: de pechos voluminosos y enormes pies. Dedica todo su tiem-
po libre a escribir a sus sobrinos y sobrinas lejanos de alguna
parte de la cuenca alta del Rin y presume de que la persona más
escrupulosa podría comer en el suelo de su cocina de lo limpia
que la tiene, aunque yo nunca lo he intentado. Mi padre la con-
trató un año antes de morir y dejó orden de que se quedara todo
el tiempo que ella quisiera. Esto es todo acerca del personal del
servicio. Naturalmente, también hay un jardinero que holgaza-
nea por el jardín en verano. Hiberna en un tugurio de Harlem.

—¿Ningún chófer?
—Una molestia de la que prescindimos. Julia odiaba los

coches y Rex tiene miedo de viajar en ellos; muy aprensivo, este
muchacho, Rex. Yo conduzco mi propio automóvil y Sibella es
una Barney Oldfield13. Ada también conduce cuando Madre no
la necesita y el coche de Sibella está libre. Eso es todo.
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Mientras Greene hablaba, Markham tomaba notas. Final-
mente apagó el puro que estaba fumando.

—Ahora, si no le importa, me gustaría echar un vistazo a
la casa.

Greene se levantó con celeridad y los guio hasta el reci-
bidor principal, una entrada abovedada, revestida de roble que
contenía dos grandes mesas flamencas talladas de la escue-
la Sambin14, enfrentadas en paredes opuestas, y varias sillas
angloholandesas. A lo largo del suelo de parquet se extendía
una gran alfombra de Daguestán, cuyos colores apagados se
repetían en los cortinajes del arco de entrada.

—Acabamos de dejar  el salón principal, claro está —expli-
có Greene con aire pomposo—. Detrás de él, por el recibidor
—señaló más allá de la amplia escalera de mármol— se encuen-
tra la biblioteca y gabinete de mi padre, lo que él llamaba su
sanctasanctórum. Nadie ha entrado ahí desde hace doce años.
Madre la ha mantenido cerrada desde que mi padre murió. Sen-
timentalismo, aunque a menudo le he dicho que debería hacer
limpieza y reconvertirla en un salón de billar. Pero una vez que
se ha formado una idea en su cabeza, no hay quien convenza a
Madre. Inténtelo cuando tenga ganas de hacer ejercicio duro.

Atravesó el recibidor y apartó a un lado los cortinajes del
arco situado frente al salón.

—Este es el salón de recibir a las visitas, aunque en la actua-
lidad no lo usamos mucho. Un lugar demasiado ceremonioso y
convencional, y la chimenea no tira. Cada vez que la encende-
mos hay que llamar para que limpien el hollín de los tapices
—dijo indicando con la boquilla del cigarrillo hacia dos bellos
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Gobelinos—. Tras estas puertas correderas se encuentra el
comedor, y más allá el office y la cocina en la que se podría comer
en el suelo. ¿Le interesa inspeccionar la zona de las cocinas?

—No, creo que no —dijo Markham—. Doy por sentado lo
del suelo de la cocina. ¿Podemos ir ahora a la primera planta?

Subimos por las escaleras principales, que rodeaban una
estatua de mármol —una figura Falguière15, creo—, y salimos
al distribuidor de la planta, frente a la fachada principal de la
casa, donde tres ventanales muy próximos miraban hacia los
árboles desnudos. 

La disposición de las habitaciones en esta planta era sim-
ple y armonizaba con la arquitectura cuadrada y amplia de la
casa, pero como aclaración incluiré en esta narración un esque-
ma aproximado de la misma, ya que la disposición de esas habi-
taciones hizo posible la ejecución del horrible y antinatural
plan del asesino.

La planta constaba de seis dormitorios: tres a cada lado del
distribuidor, cada uno ocupado por un miembro de la familia.
En la parte delantera de la casa, a nuestra izquierda, se encon-
traba el dormitorio de Rex, el hermano menor. A continuación,
la habitación ocupada por Ada Greene, y en la parte trasera,
la zona de la señora Greene, que estaba separada de la de Ada
por un vestidor bastante grande por el que se comunicaban las
dos estancias. Se puede apreciar en el plano que la habitación
de la señora Greene sobresalía más allá del alzado oeste de la
casa, y que en la L que así formaba salía un pequeño porche
balaustrado de piedra con un tramo estrecho de escaleras,
pegado a la pared, que daba al jardín de abajo. Unas puertas

15
Alexandre Falguière (1831-1900), escultor francés de estilo académico.



de cristal se abrían a ese porche tanto desde la habitación de
Ada como desde la de la señora Greene.

Al otro lado del distribuidor se disponían las tres habitacio-
nes ocupadas por Julia, Chester y Sibella: la de Julia daba a la

fachada principal de la casa, la de Sibella a la parte posterior y
la de Chester estaba en medio de ambas. Ninguno de esos cuar-
tos se comunicaba entre sí. Hay que señalar que las puertas de
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los dormitorios de Sibella y la señora Greene quedaban detrás
de la escalera principal, mientras que las de Chester y Ada se
hallaban directamente al inicio de la escalera, y las de Julia y
Rex en la parte delantera de la casa. Entre la habitación de Ada
y la de la señora Greene había un pequeño armario para ropa blan-
ca, y en la parte trasera del distribuidor se encontraba la esca-
lera de servicio. 

Chester Greene nos explicó brevemente la disposición de
la planta y después caminó hasta la habitación de Julia.

—Imagino que querrá mirar aquí primero —dijo abrien-
do la puerta—. No se ha tocado nada, órdenes de la Policía.
Pero no veo qué sentido puede tener para alguien toda esa ropa
blanca de cama manchada. Es un desorden horrible.

La habitación era grande y estaba lujosamente amuebla-
da con piezas del período María Antonieta, tapizadas en raso
color verde salvia. Frente a la puerta había una cama con dosel
sobre una tarima; y las manchas oscuras en la ropa de cama
bordada  representaban el testimonio mudo de la tragedia que
se había ejecutado allí la noche anterior. 

Vance, después de tomar nota de la disposición de los mue-
bles, dirigió su mirada hacia la anticuada araña de cristal.

—Señor Greene, ¿estas luces estaban encendidas cuando
encontró anoche a su hermana? —preguntó con desinterés.

El hombre afirmó con un hosco movimiento de cabeza que
evidenciaba su fastidio.

—¿Y dónde, permítame preguntarle, está el interruptor?
—Detrás de ese armario, en el extremo. —Greene indicó

con indiferencia un armoire16 muy trabajado situado cerca de
la puerta.
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—Invisible, ¿eh? —Vance se paseó hasta el armoire y miró
por detrás—. ¡Un ladrón asombroso! —Después se acercó a
Markham y le habló en voz baja.

Tras un momento, Markham movió la cabeza.
—Greene —dijo—, me gustaría que fuera a su habitación

y se tumbara en la cama de la misma manera en que se halla-
ba anoche cuando oyó el disparo. Cuando dé un golpe en la
pared, levántese y haga todo lo que hizo anoche, de la misma
forma en que lo hizo. Quiero cronometrarle.
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El hombre se puso tenso y le lanzó a Markham una mira-
da de protesta resentida.

—¡Oh, es que…! —empezó a decir, pero casi inmediata-
mente se encogió de hombros en señal de conformidad y cami-
nó arrogante hasta la habitación, cerrando la puerta tras él.

Vance se quitó su reloj y Markham, después de dar un tiem-
po a Greene para llegar a su habitación, golpeó la pared. Espe-
ramos durante lo que nos pareció un tiempo interminable. Enton-
ces la puerta se abrió ligeramente y Greene se asomó mirando
escrutador. Sus ojos recorrieron despacio la habitación, abrió del
todo la puerta semiabierta, entró vacilante y avanzó hacia la cama.

—Tres minutos y veinte segundos —anunció Vance—.
Muy inquietante… Sargento, ¿se imagina qué haría el intru-
so en el ínterin de los dos disparos?

—¿Cómo lo voy a saber? —replicó Heath—. Probable-
mente, andaría a tientas por el pasillo buscando las escaleras.

—Si anduviera a tiendas durante ese espacio de tiempo,
se habría caído por ellas.

Markham interrumpió la discusión sugiriendo echar una
ojeada a la escalera del servicio, por la que el mayordomo había
llegado después de oír el primer disparo.

—No necesitamos inspeccionar las otras habitaciones
todavía —añadió—, aunque nos gustaría ver la de Ada tan
pronto como el médico lo crea posible. Por cierto, Greene,
¿cuándo conocerá su diagnóstico?

—Dijo que estaría aquí a las tres. Y es un tipo puntual,
un maniático de la eficiencia. Esta mañana temprano mandó
a una enfermera para cuidar de Ada y de Madre.

—Señor Greene —interrumpió Vance—, ¿su hermana
Julia tenía la costumbre por la noche de no echar la llave a su
puerta?
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Greene se quedó un poco boquiabierto y sus ojos se abrie-
ron totalmente.

—¡Por Júpiter, no! Ahora que lo menciona…, ella siem-
pre se encerraba.

Vance asintió con la cabeza distraídamente, y atravesamos
el distribuidor. Una fina mampara de paño ocultaba en la par-
te posterior la caja de la escalera, y Markham la empujó para
abrirla.  

—No amortigua mucho el sonido —observó.  
—No —asintió Greene—. Y la habitación del viejo Sproot

se encuentra a la derecha de los primeros escalones. Además,
tiene buen oído, a veces demasiado bueno. 

Nos disponíamos a dar la vuelta cuando una voz aguda y
quejumbrosa salió de la puerta parcialmente abierta a nues-
tra derecha.

—¿Eres tú, Chester? ¿A qué viene todo este alboroto? ¿Es
que no he sufrido ya suficiente desconsuelo e inquietud?

Greene se acercó a la puerta de su madre y metió la cabe-
za dentro.

—No pasa nada —dijo irritado—, es solo la Policía curio-
seando por aquí.

—¿La Policía? —Su voz sonaba despectiva—. ¿Qué es lo
que quieren? ¿Es que no me molestaron lo suficiente anoche?
¿Por qué no se van y buscan al asesino en vez de concentrarse
ante mi puerta para molestarme? ¡Con que es la Policía! —Su
tono era cada vez más vengativo—. Tráemelos aquí enseguida
y deja que yo hable con ellos. La Policía, ¡ya lo creo!

Greene miró impotente a Markham, quien simplemente
asentía, y entramos todos a la habitación de la inválida. Se tra-
taba de una cámara espaciosa, con ventanas en tres paredes,
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y amueblada exageradamente con toda suerte de objetos dis-
pares. De un primer vistazo vi una alfombra de la India orien-
tal, una vitrina Boulle, un enorme Buda dorado, varias sillas
macizas chinas esculpidas en madera de teca, un tapiz persa
desvaído, dos lámparas clásicas de hierro forjado y una cómo-
da alta lacada en rojo y oro. Miré a Vance rápidamente y des-
cubrí en sus ojos una expresión de interés y perplejidad.

En una cama enorme, sin cabecero ni pies, la señora de la
casa se recostaba en una actitud semirreclinada sobre una pila
desparramada de almohadones de seda de colores variados.
Debía tener entre sesenta y cinco y setenta años, pero todavía
conservaba el pelo casi negro. Su rostro largo y caballuno, aun-
que amarillento y arrugado como un pergamino antiguo, aún
irradiaba una energía asombrosa: me recordaba a los retratos
que había visto de George Eliot. Llevaba echado sobre sus hom-
bros un chal oriental bordado; la imagen que presentaba en el
conjunto de esa habitación tan poco común y variopinta era
extremadamente exótica. Sentada a un lado, una imperturba-
ble enfermera de mejillas sonrosadas y de uniforme blanco y
rígido, contrastaba de manera singular con la mujer de la cama.

Chester Greene le presentó a Markham, y al resto de noso-
tros nos menospreció. Al principio no respondió al saludo, pero
tras valorar un momento a Markham, hizo un gesto de pacien-
cia despechada y le extendió una mano larga y huesuda.

—Supongo que no hay modo de evitar que mi casa sea inva-
dida de este modo —dijo cansinamente, adoptando un gesto de
gran condescendencia—. Trataba por todos los medios de des-
cansar un rato. Después de la conmoción de anoche, hoy mi
espalda me duele mucho. Pero ¿a quién le importa…?, una vie-
ja inválida como yo. De todos modos, nadie me tiene en cuen-
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ta, señor Markham. Aunque están en su derecho. Nosotros, los
enfermos, no servimos para nada en este mundo, ¿verdad?

Markham masculló una protesta cortés, a la que la seño-
ra Greene no prestó ni la más mínima atención. Se había vuel-
to hacia la enfermera, aparentemente con gran dificultad.

—Arregle mis almohadas, señorita Craven —le ordenó
impaciente, y luego añadió en tono quejumbroso—: Ni usted
piensa en mi comodidad. —La enfermera obedeció sin decir
palabra—. Ahora puede ir a sentarse con Ada hasta que llegue
el doctor Von Blon. ¿Cómo se encuentra la querida niña? —De
repente, su voz adquirió una nota de simulada preocupación.

—Está mucho mejor, señora Greene. —La enfermera se
expresó en un tono frío y profesional, y atravesó silenciosamen-
te el vestidor.

La mujer de la cama se dirigió a Markham con ojos que-
josos.

—Es terrible ser un lisiado, incapaz de andar o incluso de
tenerte en pie. Tengo  las dos piernas paralizadas desde hace
diez años. Piense en esto, señor Markham: me he pasado estos
diez años entre esta cama y esa silla —dijo señalando una silla
de inválida que había en el rincón—, y no puedo siquiera
moverme de una a la otra a menos que me levanten. Pero me
consuelo a mí misma con el pensamiento de que no me que-
da mucha vida por delante, y trato de ser paciente. Aunque no
sería tan duro si mis hijos fueran solo un poco más conside-
rados. Pero supongo que espero demasiado. Los jóvenes sanos
reflexionan poco sobre los viejos y los enfermos… ¡Así es la
vida! Así pues, me conformo con lo que tengo. Es mi destino
ser una carga para todos.

Suspiró y se recolocó el chal.
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—¿Quizás, usted quiera hacerme algunas preguntas? No
sé qué podría contarle que le sirviera de ayuda, pero estaré
encantada de hacer todo lo posible. No he pegado ojo esta noche
y la espalda me ha estado doliendo terriblemente a causa de
toda esta conmoción. Pero no me quejo.

Markham se quedó contemplando compasivo a la señora.
Realmente resultaba una figura lastimera. Sus largos años de
invalidez y soledad habían retorcido una mente probablemen-
te brillante y generosa; y ahora se había convertido en una espe-
cie de mártir introspectiva, con una exagerada susceptibilidad
debida a su enfermedad. Pude ver que por instinto Markham
la hubiera dejado en paz en seguida con unas palabras con-
soladoras, pero su sentido del deber le llevaba a quedarse para
averiguar lo que pudiera.

—No quiero molestarla más de lo absolutamente necesa-
rio, señora —dijo en un tono amable de voz—, pero me sería
de gran ayuda si me permitiera hacerle una o dos preguntas. 

—¿Qué importa una pequeña molestia más o menos? —con-
testó—. Llevo mucho tiempo acostumbrada a ello. Pregunte lo
que quiera.

Markham se inclinó con una anticuada reverencia.
—Es muy amable, señora. —Tras una pequeña pausa, con-

tinuó—: El señor Greene me ha contado que usted no oyó el
disparo efectuado en la habitación de su hija mayor, pero el
disparo en la habitación de Ada le despertó.

—Eso es —contestó afirmando lentamente con la cabe-
za—. El cuarto de Julia está a una distancia considerable, al
otro lado del distribuidor. Pero Ada siempre deja abierta la
puerta entre su habitación y la mía por si necesitara algo duran-
te la noche. Naturalmente el disparo en su cuarto me desper-
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tó… Déjeme pensar. Debía acabar de quedarme dormida. La
espalda me estaba doliendo mucho anoche, sufrí muchos dolo-
res durante todo el día, aunque, por supuesto, no dije nada a
los chicos. ¡Qué poco se preocupan del sufrimiento de su vie-
ja madre inválida…! Y justo cuando había conseguido quedar-
me dormida, llegó el disparo, y de nuevo me desperté del todo,
tumbada e impotente, incapaz de moverme y preguntándome
qué cosa horrible me iría a ocurrir. Y nadie vino a ver si me
encontraba bien, ninguno pensó en mí, sola e indefensa. Y es
que nunca nadie piensa en mí.

—Estoy seguro de que no fue por falta de consideración,
señora Greene —le aseguró Markham—. Probablemente la
situación les hiciera olvidar momentáneamente todo lo que no
fueran las dos víctimas de los disparos. Dígame, ¿oyó algún otro
sonido en la habitación de Ada después de que le desperta-
ra el disparo?

—Oí caer a la pobre niña, o al menos así me pareció.
—¿Y ningún otro sonido de alguna clase? ¿Pasos, por

ejemplo?
—¿Pasos? —Parecía que hacía esfuerzos por recordar sus

impresiones—. No, ningún paso.
—¿Oyó abrir o cerrar la puerta que da al distribuidor, seño-

ra?—Ahora era Vance quien preguntaba.
La mujer dirigió bruscamente la vista para mirarle.  
—No, no oí abrir o cerrar la puerta.
—Es muy extraño, demasiado, ¿no cree? —prosiguió Van-

ce—. El intruso tuvo que abandonar la habitación.
—Supongo que debió hacerlo, si no todavía estaría aquí

—replicó sarcástica, y dirigiéndose de nuevo hacia el fiscal
del distrito le preguntó—: ¿Hay algo más que quiera saber?
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Markham percibió evidentemente la imposibilidad de obte-
ner cualquier otra información de ella.

—Creo que no —respondió y luego añadió—: Naturalmen-
te usted oyó entrar al mayordomo y a su hijo a la habitación
de la señorita Ada, ¿verdad?

—¡Oh, sí! Hicieron bastante ruido, no tuvieron en cuen-
ta mis sentimientos en absoluto. Ese quisquilloso de Sproot,
en realidad llamó a gritos a Chester como una mujer histéri-
ca, y por la manera en que elevó su voz al teléfono, se podría
pensar que el doctor Von Blon estuviera sordo. Después Ches-
ter tuvo que despertar a la casa entera por alguna desconoci-
da razón. ¡Oh, le puedo decir que anoche no tuve ni paz ni des-
canso! Y la Policía dio vueltas por toda la casa como una
manada de ganado salvaje. Fue sumamente escandaloso. Y ahí
estaba yo, una vieja mujer indefensa, totalmente abandonada
y olvidada, sufriendo agonías a causa de mi columna vertebral.

Después de unas pocas palabras compasivas, Markham le
agradeció su ayuda y nos retiramos. Mientras salíamos y nos
dirigíamos hacia las escaleras, pude oírla llamar de manera
furiosa: «¡Enfermera, enfermera! ¿Es que no me oye? Venga
enseguida y arregle mis almohadones. ¿Por qué me tiene desa-
tendida de esta manera…?».

Afortunadamente la voz se perdía mientras bajábamos al
recibidor principal.
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