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Con 32 años en Melbourne, Australia, 
durante una visita realizada en 1908.

En la capitular de la página siguiente,
foto promocional fechada en 1904.
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N 1902, fecha en la que arranca este segundo tomo de sus Cuentos
completos, que sigue la edición canónica de la Universidad nortea-
mericana de Stanford, Jack London (1876-1916) se encontraba en Lon-
dres recopilando material por las calles del West End para su libro

La gente del abismo. Inmediatamente después emprendería un viaje de tres semanas por
Europa. Ya era un escritor reconocido e, incluso, el gran magnate de la prensa William
Randolph Hearst —el Ciudadano Kane de Orson Welles—
había comenzado a encargarle reportajes, colaboraciones
que acabarían convirtiéndolo en corresponsal de guerra.

Dos años antes, en 19oo había contraído matrimonio
con Bessie Mae Maddern, de la que se separó en 19o3, y
con la que tuvo dos hijas, Joan y Bess. En 19o5 se casó con
Charmian Kittredge, con la que viviría su época de esplen-
dor económico.

London ya no era en los primeros años del siglo XX el
joven esforzado que buscaba oro en Alaska para mantener
a su familia y se esforzaba en aprender a escribir para
ganarse la vida más cómodamente que realizando trabajos
físicos. Ahora ya es un escritor reconocido al que pagan cientos y hasta miles de dólares
por sus relatos, lo que en 1910 le permitirá comprar unos cuatro kilómetros cuadrados de
terreno en Glen Ellen, California, territorio que sirve de escenario a varios de los cuentos
de este tomo y es mucho más cálido que los fríos de las riberas mineras del Klondike.

Aunque militaba en el Partido Socialista Laborista desde 1896, es a partir de 19o0
cuando decide lanzarse a la política activa, con escaso éxito electoral. También pronun-

Prólogo
La madurez de la aventura

11

Jack London junto a sus hijas Joan 
(derecha) y Bess.
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cia charlas y conferencias políticas para defender sus principios. Su conciencia social
cuestiona duramente el trabajo infantil, aboga por mejorar las condiciones laborales de
los obreros y apoya abiertamente la intervención del Estado, nacionalizando sectores
estratégicos de la economía. Cuentos como «El apóstata» evidencian ese pensamiento
progresista, expuesto con la crudeza de una cuchilla de afeitar clavándose en la piel, y
da paso a otros menos acertados en los que, a través de distopías, predica un socialis-
mo utópico de sorprendente ingenuidad. Tal vez, el más inquietante de esta tanda que
se adentra sin reparos en la ciencia ficción sea «Goliat»: un inventor millonario asesi-
na impunemente, por el bien de la humanidad, a políticos y magnates contrarios a la
propiedad pública y la nacionalización de la economía; sin duda, Stalin hubiera encon-
trado en la lectura de este cuento una fuente de inspiración.

Su capacidad para convertir en ficción la realidad que ha experimentado en carne
propia adquiere una enorme brillantez en esta etapa de su vida y define un estilo —que
posteriormente seguirá casi al pie de la letra Ernest Hemingway— en el que la literatu-
ra se construye a partir de la experiencia vivida, ya sea tal como ocurrió o como le hubie-
ra gustado al escritor que sucediera. Basten como ejemplo sus múltiples relatos de la
Patrulla Pesquera, uno de los cuales abre este volumen. Y no hay tema que le sea ajeno:
los marinos, los pescadores de perlas, los leprosos, los caníbales, los profesores de Uni-
versidad, el boxeo, las corridas de toros ecuatorianas…

El Klondike, los fríos de Alaska, la naturaleza que hiela los sueños de los buscado-
res de oro no desaparecen, acompañarán a London el resto de su vida con relatos de
tanta fuerza como la segunda versión de «Encender una hoguera» y «El camino de los
parhelios», pero ahora se alternan con los paisajes cálidos de California o los tórridos
de Hawái, la Polinesia francesa, las Islas Salomón o Fiyi, ya en Oceanía. 

Territorios de blancos y de aborígenes, de leprosos y de caníbales, maravillosamente
descritos y en los que se advierte ya la pluma de otros escritores posteriores, por ejem-
plo John Steinbeck —¿qué es «La casa de Mapuhi» sino un claro antecedente de La
perla?—. El factor humano que tanto preocupaba a Somerset Maugham, y algo después a
Graham Greene, es la base de una parte de la narrativa de Jack London, que no juzga a
sus personajes; se limita a describirlos tal como son, ajenos a condicionantes morales de
épocas y culturas. «El chinago», «Koolau el Leproso», «Chun Ah Chun», «Mauki», «Un
trozo de carne»… son auténticas maravillas sobre esa capacidad para indagar en el inte-
rior del individuo, una especie de prepsicoanálisis, técnica que tanto influiría en la lite-
ratura posterior a Sigmund Freud y en autores como Stefan Zweig y Joseph Roth.

Si Rudyard Kipling y Robert Louis Stevenson fueron una inspiración para London,
la huella de este se expande capilarmente por la literatura de los siglos XX y XXI en
escritores a priori tan dispares entre sí como los de la Generación Perdida norteameri-
cana y los europeos de la Escuela de Viena. Algo que solo logran los clásicos.

12
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Cronología de Jack London

1876
12 DE ENERO: Jack London (JL) nace en San Francisco, Califor-

nia, hijo único de Flora Wellman, quien declara
como padre del niño a William Henry Chaney, con
el que vive como pareja de hecho entre 1874 y 1875.
El bebé recibe el nombre de John Griffith Chaney.

7 DE SEPTIEMBRE: Flora Wellman Chaney se casa con John London
y el niño pasa a llamarse John Griffith London.

1878
Después de que Jack London y su hermanastra Eliza enfermaran de
difteria hasta el punto de casi fallecer, la familia abandona la bahía de
San Francisco y se muda a la costa de enfrente, a Oakland, donde John
London vende productos agrícolas a los mercados locales y regenta
una tienda de comestibles.

1881
La familia se muda a una granja en Alameda.

1882
Comienza la escuela primaria en Alameda.

1886
27 DE MARZO: La familia adquiere una casa en Oakland tras vivir en distintas gran-

jas del condado de San Mateo y Livermore.

13

Jack London de niño.
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1891
Se gradúa en la escuela de primaria Cole (octavo grado) y empieza a
trabajar en la conservera Hickmott. Varios meses después, con dinero
prestado por la criada de la familia, Virginia Prentiss, adquiere el
Razzle-Dazzle y se dedica a piratear ostras en la bahía de San Francisco.

1892
Trabaja como ayudante de patrullero para la Patrulla Pesquera de
California, en Benicia.

1893
ENERO-AGOSTO: Se enrola como marinero de primera a bordo de la Sophia Sutherland,

una goleta dedicada a la caza de focas, en una travesía de ocho meses
a Hawái, islas Bonin (Ogasawara), Japón y mar de Bering.

FINALES DE AGOSTO: Acepta un empleo en una fábrica textil a diez centavos la hora en
jornadas laborales superiores a diez horas.

11 DE NOVIEMBRE: «Relato de un tifón en la costa japonesa» es su primer relato publi-
cado tras resultar el mejor artículo descriptivo en el concurso para
jóvenes escritores organizado por el San Francisco Morning Call.

1894
Trabaja como carbonero en la central de la Oakland, San Leandro and
Haywards Electric Railway.

6 DE ABRIL: Abandona Oakland para unirse al Ejército de Kelly, el contingente occi-
dental del Ejército Industrial de los Desempleados de Coxey, en su mar-
cha sobre Washington para protestar por las condiciones económicas.

25 DE MAYO: Abandona el Ejército de Kelly en Hannibal, Misuri, para vagabunde-
ar por su cuenta.

30 DE MAYO: Visita el recinto de la Feria Mundial de Chicago.

29 DE JUNIO-29 DE JULIO: Es arrestado en Buffalo, Nueva York, y cumple una condena de
treinta días por vagabundeo en la penitenciaría del condado de Erie.
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Bañándose 
en California
con su amigo
el poeta y 
dramaturgo
George Sterling.
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Recorre la Costa Este y regresa al oeste en un tren carbonero que
cruza Canadá, y se gana el pasaje desde Vancouver trabajando como
carbonero a bordo del SS Umatilla.

1895
Asiste al instituto de enseñanza secundaria de Oakland y publica rela-
tos breves y artículos en The High School Aegis. Participa en el Henry
Clay Club, asociación encargada de organizar debates en el instituto.
Se enamora de Mabel Applegarth.

1896
Se afilia al Partido Socialista Laborista en abril. Abandona el institu-
to. Asiste brevemente a la Academia Universitaria de Alameda para
preparar los exámenes de ingreso en la Universidad de California,
después estudia por su cuenta durante tres meses y, con las clases par-
ticulares de Mabel y Ted Applegarth, Fred Jacobs y Bessie Maddern,
ingresa en la Universidad de California.

1897
4 DE FEBRERO: Abandona la universidad tras un semestre y, después de un breve perí-

odo escribiendo y trabajando para los socialistas, acepta un empleo en
la lavandería de la Academia Belmont.

25 DE JULIO: Zarpa, junto con su cuñado, el capitán James H. Shepard, en el SS
Umatilla rumbo a Port Townsend, Washington, y luego en el City of
Topeka hacia Juneau, Alaska, para unirse a la fiebre del oro del Klon-
dike.

Pasa el invierno en una cabaña situada en la isla Split-Up, entre el río
Stewart y el arroyo Henderson, a ciento treinta kilómetros de la ciu-
dad de Dawson, territorio del Yukón.

1898
Enfermo de escorbuto, abandona el Klondike y viaja en balsa río
Yukón abajo, desde Dawson hasta St. Michael, en el mar de Bering.
Trabaja como carbonero para pagar el pasaje de vuelta a casa y llega
a Oakland a finales de julio. Se somete a un régimen intensivo para
convertirse en escritor profesional.

16
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1899
ENERO: La revista Overland Monthly publica «Al hombre del camino» y luego

le encarga una serie de relatos sobre las tierras del Norte.

29 DE JULIO: Atlantic Monthly acepta «Una odisea en el Norte» para su publicación
en el número de enero de 1900.

DICIEMBRE: Conoce a Anna Strunsky.

Publica, en todo el año, un total de veinticuatro textos, que incluyen
ensayos, chistes, poemas y relatos.

1900
7 DE ABRIL: Se casa con Bessie Mae Maddern.

Libro publicado:
■ El hijo del lobo (Houghton Mifflin)

1901
15 DE ENERO: Nace su hija Joan.

JULIO: Primer encargo como periodista: cubrir el tercer National Bundes Sho-
oting Festival para William Randolph Hearst.

Es derrotado como candidato de los demócratas socialistas a la Alcal-
día de Oakland (recibió 245 votos).

Libro publicado:
■ El dios de sus antepasados (McClure, Phillips)

1902
AGOSTO-SEPTIEMBRE: Vive en el East End de Londres, redactando y reuniendo material

para La gente del abismo. Viaja por Europa durante tres semanas.

20 DE OCTUBRE: Nace su hija Bess (Becky).

Libros publicados:
■ Una hija de las nieves (Lippincott)
■ Hijos de la escarcha (Macmillan)
■ El crucero del Dazzler (Century)

17

Bessie Maddern con 
sus dos hijas.
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1903
Se enamora de Charmian Kittredge. Se separa de Bessie London.

18

En Corea, como corresponsal en la guerra ruso-japonesa.

Primera edición de La llamada de lo
salvaje en The Saturday Evening Post.

Adquiere el balandro Spray para navegar por la bahía
de San Francisco.

Libros publicados:
■ Las cartas de Kempton-Wace, con Anna 

Strunsky (Macmillan)
■ La llamada de lo salvaje (Macmillan)
■ La gente del abismo (Macmillan)

1904
ENERO-JUNIO: Cubre en Corea la guerra ruso-japonesa como

corresponsal de guerra para Hearst.

28 DE JUNIO: Bessie presenta una demanda de
divorcio por abandono del hogar. Se
menciona a Anna Strunsky como
causa de la separación.

Libros publicados:
■ La fe de los hombres (Macmillan)
■ El lobo de mar (Macmillan)

1905
FEBRERO-MARZO: Travesía en el Spray por el río

Sacramento.

Es derrotado como candidato de los
demócratas socialistas a la Alcaldía
de Oakland (recibió 981 votos).

ABRIL-SEPTIEMBRE: Pasa el verano en Wake-Robin
Lodge, Glen Ellen, condado de Sono-
ma. 
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Grupo de corresponsales rumbo a la guerra ruso-japonesa. Junto a Jack London (en el centro marcado con un círculo),
enviado por el San Francisco Examiner, figuran (de izquierda a derecha), James H. Hare y Robert L. Dunn, ambos 

de Collier’s; J. Sheldon Williams, el capitán Lionel James, del London Times; Frederick Palmer, 
también de Collier’s; Percival Phillips y O. K. Davis, del New York Herald.

6 DE JUNIO: Adquiere el rancho Hill, de 129 acres, principio
de su Rancho Hermoso.

18 DE OCTUBRE: Comienza una gira de conferencias socialis-
tas por el Este y Medio Oeste.

19 DE NOVIEMBRE: Se casa con Charmian Kittredge (CKL) en
Chicago, solo un día después de que se hicie-
se definitivo su divorcio de Bessie London.

27 DE DICIEMBRE: Interrumpe la gira de conferencias para dis-
frutar de una luna de miel en Jamaica y
Cuba. Charmian Kittredge.
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Libros publicados:
■ Guerra de clases (Macmillan)
■ El juego (Macmillan)
■ Cuentos de la Patrulla Pesquera (Macmillan)

20

Jack London navegando 
con Charmian Kittredge.

1906
11 DE ENERO: Regresa a los Estados Unidos tras su luna de miel

en Jamaica.

19 DE ENERO: Reanuda su gira de conferencias y pronuncia «La
crisis que viene» ante cuatro mil personas en el
Grand Central Palace de Nueva York. Otras confe-
rencias en el Carnegie Hall el 25 de enero, en Wool-
sey Hall, Universidad de Yale, el 26 de enero y en
la Universidad de Chicago el 29 de enero. Tras las
conferencias de St. Paul y Grand Forks, en Dakota
del Norte (Universidad de Dakota del Norte), can-
cela la gira por enfermedad y regresa a Glen Ellen
a mediados de febrero. Comienza a construir el
Snark con la intención de realizar un crucero alre-
dedor del mundo durante siete años. Informa sobre
el gran terremoto de San Francisco para Collier’s.

Libros publicados:
■ Cara redonda y otros relatos (Macmillan)
■ Colmillo blanco (Macmillan)
■ El desprecio de las mujeres (Macmillan)

1907
23 DE ABRIL: Tras varios retrasos, el Snark zarpa de Oakland

rumbo a Hawái.

20 DE MAYO: El Snark fondea en Pearl Harbor y se somete a una
reparación exhaustiva mientras JL y CKL visitan las
islas Hawái.

7 DE OCTUBRE: Zarpa de Hilo rumbo a las Marquesas.

Primera edición de 
Colmillo blanco.
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Anotaciones para el relato «Lobo Marrón» y una 
ilustracion de Philip R. Goodwin para su edición
en Everybody’s, en agosto de 1906.

21
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6 DE DICIEMBRE: Llega a Nuku Hiva, islas Marquesas.

18-27 DE DICIEMBRE: Zarpa de las Marquesas rumbo a Tahití.

Libros publicados:
■ Antes de Adán (Macmillan)
■ Amor a la vida y otros relatos (Macmillan)
■ El camino (Macmillan)

22

A bordo del Snark con el tío de Charmian, Roscoe
Eames, segundo por la izquierda. Abajo, en Apia

(Samoa) en 1908.

1908
13 DE ENERO-14 DE FEBRERO: Viaje de ida y vuelta entre

Papeete y Oakland a bordo del Mariposa
para poner en orden sus asuntos finan-
cieros.

4 DE ABRIL-7 DE MAYO: Reanuda la travesía a bordo del
Snark, desde Tahití a Samoa.

20-27 DE MAYO:  Zarpa rumbo a las islas Fiyi.

4-11 DE JUNIO: Sale hacia las Nuevas Hébridas.

21-28 DE JUNIO: Zarpa hacia las islas Salomón.

4-14 DE NOVIEMBRE: Viaje rumbo a Australia.

20 DE NOVIEMBRE: Es hospitalizado en Sídney, Austra-
lia, para una operación doble de fístula.
Además, padece varias enfermedades tro-
picales.

8 DE DICIEMBRE: Anuncia públicamente que abando-
na el viaje en el Snark.

Adquiere el rancho La Motte.

Libros publicados:
■ El talón de hierro (Macmillan)
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1909
8 DE ABRIL-21 DE JULIO: Regresa a Oakland vía Ecuador, Panamá, Nueva Orleans y el

Gran Cañón. El 24 de julio vuelve a Glen Ellen.

17 DE OCTUBRE-9 DE NOVIEMBRE: Con CKL y a bordo del Phyllis, navega los deltas de los
ríos San Joaquín y Sacramento.

Libro publicado:
■ Martin Eden (Macmillan)

23

Jack London y su mujer, Charmian Kittredge, en Hawái.
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1910
12 DE FEBRERO: Contrata a su hermanastra, Eliza Shepard, como directora y adminis-

tradora del rancho.

24

Descansando en Glen Ellen, su rancho de California.

14 DE MAYO: Adquiere el rancho Kohler-Frohling-
Tokay, de 700 acres, con lo que amplía el
Rancho Hermoso hasta casi alcanzar mil
acres.

19 DE JUNIO: Nace su hija Joy, que muere el 21 de
junio.

14 DE JULIO: Informa sobre el combate del campeona-
to del mundo entre Johnson y Jeffries
celebrado en Reno, Nevada.

17 DE OCTUBRE-14 DE NOVIEMBRE: A bordo del Roamer, junto con CKL, navega por el delta
del río San Joaquín.

20 DE NOVIEMBRE: El arquitecto Albert Farr visita el rancho para hablar sobre los pla-
nos de Wolf House.

Libros publicados:
■ Humillado y otros relatos (Macmillan)
■ Revolución y otros ensayos (Macmillan)
■ Burning Daylight (Macmillan)
■ El robo: Una obra en cuatro actos (Macmillan)

1911
5 DE ENERO-10 DE FEBRERO: JL y CKL visitan Los Ángeles.

11 DE ABRIL-3 DE MAYO: Travesía con CKL a bordo del Roamer por la bahía de San Fran-
cisco.

12 DE JUNIO-5 DE SEPTIEMBRE: Realiza un viaje de ida y vuelta a Oregón, de más de dos
mil kilómetros, en un carro tirado por cuatro caballos, acompañado
por CKL y Nakata, su criado. Deja Wake-Robin Lodge y se muda a una
casa nueva en el rancho Kohler (Ranch House).

Cuentos completos Tomo II # 013-032_La Saga de los Forsyte  7/9/18  20:58  Página 24



25

Publicación 
del relato
«Demetrios 
Contos» en
The Youth’s
Companion, el
27 abril 1905.
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24 DE DICIEMBRE: JL y CKL salen hacia Nueva York en tren.

Libros publicados:
■ Cuando Dios se ríe y otros relatos (Macmillan)
■ Aventura (Macmillan)
■ La travesía del Snark (Macmillan)
■ Cuentos de los mares del Sur (Macmillan)

1912
2 DE ENERO: Llega a Nueva York.

26

Ilustración de F. E. Schoonover para «Encender una hoguera»,
relato publicado en Century, agosto 1908.

30 DE ENERO: Firma un contrato de edición
con la Century Company.

1 DE MARZO: JL y CKL zarpan de Baltimore a
bordo del Dirigo para realizar
una travesía de cinco meses
hasta Seattle, pasando por el
cabo de Hornos.

4 DE AGOSTO: Regresa a Glen Ellen. El 5 de
agosto firma un contrato de cinco
años con Cosmopolitan para
escribir relatos de ficción.

12 DE AGOSTO: CKL sufre un aborto y pierde a su segundo hijo.

26 DE NOVIEMBRE-28 DE DICIEMBRE: Con CKL y a bordo del Roamer recorre los deltas de
los ríos San Joaquín y Sacramento.

Libros publicados:
■  El templo del orgullo y otros relatos hawaianos (Macmillan)
■  El hijo del sol (Doubleday, Page)
■  Smoke Bellew (Century)

1913
24-30 DE ABRIL: Visita Los Ángeles para negociar un contrato cinematográfico con

Sydney Ayres y Herbert M. Horkheimer, de la productora Balboa
Amusement.
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JUNIO: Vuelve a publicar con Macmillan.

8 DE JULIO: Se somete a una operación de apendicitis.

22 DE AGOSTO: Un incendio destruye Wolf House.

5 DE OCTUBRE: Acude con CKL al Teatro Imperial de Grauman en San Francisco para
asistir al estreno de El lobo de mar, de la Bosworth Inc., el primer lar-
gometraje producido en Norteamérica.

27

Ilustraciones de E. L. Blumenschein para «Amor a la vida» y «Lo inesperado», publicados en la revista McClure’s,
en diciembre de 1905 y agosto de 1906, respectivamente.
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18 DE OCTUBRE: Junto con CKL, zarpa a bordo del Roamer para navegar por los deltas
de los ríos San Joaquín y Sacramento.

11 DE DICIEMBRE: Se reúne con Ed Morrell en el restaurante Saddle Rock de Oakland
para que este le hable de sus experiencias en la cárcel, que usará para
escribir El vagabundo de las estrellas.

14-16 DE DICIEMBRE: Visita Los Ángeles para asistir a un juicio por los derechos de autor
acordados con la productora Balboa Amusement. El juez falla a favor
de JL.

Libros publicados:
■  Los que nacen de noche (Century)
■  The Abysmal Brute (Century)
■  John Barleycorn (Century)

1914
8 DE ENERO-20 DE FEBRERO: Pone fin a la travesía en el Roamer para viajar a Nueva York

a fin de ocuparse de sus asuntos financieros.

28

7 DE ABRIL: Tom Wilkinson y William Beatly
visitan el rancho para hablar de la
Jack London Grape Juice Com-
pany. Se presentan los estatutos el
16 de julio. La compañía fracasa
en 1915.

18 DE ABRIL: Sale de Oakland con CKL hacia
Veracruz, México, vía Houston y
Galveston, a fin de informar sobre
la ocupación estadounidense,
para Collier’s.

30 DE MAYO: Sufre un ataque agudo de disentería.

18 DE JUNIO: Regresa a Glen Ellen.

4 DE OCTUBRE: Zarpa de nuevo con CKL en el Roamer para navegar por los deltas de
los ríos San Joaquín y Sacramento.

London, segundo por la izquierda, con otros corresponsales que
cubrieron la intervencion de Estados Unidos, frente a la Escuela

Naval de Veracruz (México).
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Libros publicados:
■  La fuerza de los fuertes (Macmillan)
■  El motín del Elsinore (Macmillan)

1915
15-17 DE ENERO: Visita el carnaval de invierno de Truckee.

31 DE ENERO: Regresa a Glen Ellen tras una travesía en el Roamer.

12 DE FEBRERO: Sufre un ataque agudo de reumatismo.

23 DE FEBRERO: JL y CKL zarpan a bordo del SS Matsonia para permanecer cinco meses
en Hawái tras visitar la exposición Panama-Pacific en San Francisco
el 22 de febrero.

23 DE JULIO: Regresa a Glen Ellen.

16 DE DICIEMBRE: JL y CKL zarpan en el SS Great Northen rumbo a Hawái.

Libros publicados:
■  La peste escarlata (Macmillan)
■  El vagabundo de las estrellas (Macmillan)

1916
26 DE JULIO: Zarpa con CKL en el SS Matsonia desde Honolulú a San Francisco.

3 DE SEPTIEMBRE: Acude a la Feria Estatal de California celebrada en Sacramento. Allí
sufre reumatismo agudo en el pie izquierdo. Regresa a Glen Ellen el
16 de septiembre.

26 DE OCTUBRE: Asiste a un juicio en Santa Rosa por una demanda sobre servidumbre
de aguas, presentada por Edward y Ninetta Payne.

8-14 DE NOVIEMBRE: Segundo juicio en Santa Rosa por la servidumbre de aguas, falla-
do a favor de JL. El 10 de noviembre sufre un ligero ataque por enve-
nenamiento por tomaína.

16 DE NOVIEMBRE: Noticiario de JL en el rancho, realizado por la Gaumont Company. Se
exhibe el 16 de diciembre.

29
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Jack London y Charmian Kittredge
en la playa de Waikiki (1915).
Jack London y Charmian Kittredge
en la playa de Waikiki (1915).
Jack London y Charmian Kittredge
en la playa de Waikiki (1915).
Jack London y Charmian Kittredge
en la playa de Waikiki (1915).
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21 DE NOVIEMBRE: Vuelve a sufrir una dolencia estomacal y se queja de que no consi-
gue dormir.

22 DE NOVIEMBRE: Su criado Sekine lo encuentra inconsciente en la cama. Fallece a las
7:45 de la tarde, tras varios intentos inútiles por revivirlo. Su muerte
se atribuye a «uremia provocada por un cólico nefrítico. Duración más
de un día. Nefritis intestinal crónica asociada. Duración tres años».

Libros publicados:
■  El plantador de bellotas: obra sobre los bosques de California

(Macmillan)
■  La pequeña dama de la casa grande (Macmillan)
■  Las tortugas de Tasmania (Macmillan)

Libros publicados póstumamente:
■  La deriva humana (Macmillan, 1917)
■  Jerry de las islas (Macmillan, 1917)
■  Michael, hermano de Jerry (Macmillan, 1917)
■  El ídolo rojo (Macmillan, 1917)
■  En la esterilla de makaloa (Macmillan, 1917)
■  Tres corazones (Macmillan, 1920)
■  La valentía que da el alcohol y otros relatos (Macmillan, 1922)
■  Asesinatos S.L. (Completada por Robert L. Fish; 

McGraw-Hill, 1963)

31
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Cuentos Completos II
(1902-1910)

Jack London
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35

El rey de los griegos

LEC EL GRANDE nunca había sido capturado por la Patrulla Pes-
quera. Alardeaba de que nadie podía apresarlo con vida y conta-
ba que muchos hombres habían intentado atraparlo muerto y nin-
guno lo había logrado. También contaba que al menos dos de los

patrulleros que intentaron capturarlo muerto acabaron muriendo ellos. Por si fuera poco,
ningún hombre violaba las leyes sobre pesca de forma más sistemática y deliberada que
Alec el Grande.

Lo llamaban Alec el Grande por su gigantesca estatura. Medía un metro noventa y
su anchura de hombros y de pecho iba en proporción a su altura. Sus músculos eran
impresionantes y duros como el acero, y entre los pescadores circulaban muchas histo-
rias sobre su fuerza prodigiosa. Tenía tanto carácter —dominante y audaz— como fuer-
za física, y debido a eso también era conocido como el rey de los griegos. La población
pesquera estaba compuesta en su mayor parte por griegos y todos lo consideraban su
jefe y como tal le obedecían. En calidad de jefe luchaba por ellos, se ocupaba de que
estuviesen protegidos, los salvaba de los representantes de la ley cuando caían en sus
garras y vigilaba que se apoyasen los unos a los otros y a él mismo si surgían problemas.

La Patrulla Pesquera había intentado capturarlo en muchas ocasiones que acabaron
en desastre, hasta que al final se rindió y lo dejó por imposible, así que, cuando nos
enteramos de que venía hacia Benicia, me dominó el deseo de verlo. Pero no tuve que
perseguirlo. Con su audacia de siempre, lo primero que hizo al llegar fue perseguirnos
a nosotros. Por entonces Charley Le Grant y yo estábamos a las órdenes de un patrulle-
ro llamado Carmintel, y los tres nos encontrábamos en el Reindeer, preparándonos para
zarpar, cuando Alec el Grande subió a bordo. Carmintel lo conocía porque se estrecha-
ron la mano. Alec el Grande nos ignoró por completo a Charley y a mí.

—Vengo para pescar esturiones durante un par de meses —le dijo a Carmintel.
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Sus ojos brillaron desafiantes mientras hablaba y el patrullero bajó la mirada.
—Está bien, Alec —respondió Carmintel en voz baja—. No te molestaré. Acompá-

ñame al puente y nos pondremos de acuerdo —añadió.
En cuanto entraron y cerraron la puerta, Charley me guiñó un ojo con toda la inten-

ción. Pero yo no era más que un muchacho y no estaba acostumbrado a tratar con hom-
bres ni conocía la forma de proceder de algunos de ellos, por lo que no lo entendí. Char-
ley tampoco se explicó, pero me pareció que en aquel asunto había algo que no estaba
bien.

Los dejamos que charlaran y, a sugerencia de Charley, subimos a bordo el esquife y
nos acercamos al muelle de vapores, donde se encontraba el arca de Alec el Grande. Un
arca es un barco-vivienda de dimensiones pequeñas pero cómodas, tan necesario para
el pescador de la zona alta de la bahía como las redes y los botes. Ambos sentíamos
curiosidad por ver el arca de Alec el Grande, pues se contaba que había sido escenario
de más de una batalla campal y que estaba llena de orificios de bala.

Encontramos los orificios (taponados con madera y pintados por encima), pero no
eran tantos como había esperado. Charley se dio cuenta de mi decepción y se rio; luego
para consolarme narró una de las expediciones que habían atacado el hogar flotante de
Alec el Grande a fin de capturarlo preferiblemente vivo, muerto si era necesario. Tras
medio día de lucha, los patrulleros se retiraron en sus embarcaciones destrozadas, con
un muerto y tres heridos. A la mañana siguiente, cuando regresaron con refuerzos, solo
encontraron los postes de amarre del arca de Alec el Grande. El arca permaneció ocul-
ta durante meses en lo más intrincado de los tules o juncos de Suisun.

—Pero ¿por qué no lo ahorcaron por asesinato? —quise saber—. Estados Unidos
tiene poder de sobra para llevar ante la justicia a semejante hombre.

—Se entregó y lo juzgaron —respondió Charley—. Le costó cincuenta mil dólares
ganar la causa, lo que hizo basándose en tecnicismos y con la ayuda de los mejores abo-
gados que pudo contratar en este Estado. Todos los pescadores griegos del río contribu-
yeron. Alec el Grande les aplicó un impuesto que él mismo se ocupó de cobrar, como si
fuese un rey. Estados Unidos es todopoderoso, muchacho, pero Alec el Grande es un rey
dentro de Estados Unidos, con país y súbditos propios.

—¿Y qué vais a hacer respecto a la pesca de esturiones? Es capaz de usar un sedal
chino.

Charley se encogió de hombros.
—Veremos lo que haya que ver —fue su enigmática respuesta.
Un sedal chino es un ingenioso artilugio inventado por el pueblo cuyo nombre lleva.

Mediante un sencillo sistema de corchos, pesas y anclas, miles de anzuelos, cada uno
en una guía separada, quedan suspendidos a una distancia de entre quince y treinta
centímetros por encima del fondo. Lo más increíble de semejante sedal es el anzuelo.
No lleva muerte y en lugar de ella el anzuelo está tan afilado que la punta es como la
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de una aguja. Esos anzuelos solo están separados entre sí por unos pocos centímetros y
cuando varios miles de ellos cuelgan casi pegados al fondo, como un ribete de flecos, a
lo largo de un par de cientos de brazas, constituyen un obstáculo formidable para cual-
quier pez que se desplace cerca del lecho.

Uno de esos peces es el esturión, que circula hozando en el cieno como un cerdo.
Cuando se pincha con el primer anzuelo que toca, el esturión salta sobresaltado y entra
en contacto con media docena más de esos ganchos. Entonces empieza a agitarse con
tanta violencia que un anzuelo tras otro se clavan en su carne, tirando de él desde dife-
rentes ángulos y reteniéndolo con fuerza hasta que muere. Como ningún esturión puede
pasar con vida a través de un sedal chino, las leyes pesqueras consideran que ese arti-
lugio es una trampa; y debido a que pretende exterminar al esturión, esas mismas leyes
lo tachan de ilegal. Estábamos seguros de que ese era el sedal que Alec el Grande pre-
tendía utilizar, en manifiesta y flagrante violación de la ley.

Transcurrieron varios días tras la visita de Alec el Grande, durante los que Charley y
yo lo vigilamos continuamente. Llevó su arca a remolque rodeando el embarcadero Sola-
no para entrar en la gran ensenada del astillero Turner. Sabíamos que la ensenada era
una zona buena para los esturiones y estábamos seguros de que el rey de los griegos pre-
tendía iniciar allí sus actividades. La marea entraba y salía de la ensenada moviéndose
en círculos por lo que solo se podía alzar, bajar o colocar un sedal chino durante el perío-
do de calma entre mareas, es decir, durante la marea muerta. Por eso Charley y yo que-
damos en que uno o el otro vigilaría desde el embarcadero Solano durante esas calmas.

Al cuarto día me encontraba tumbado al sol tras la riostra del embarcadero cuando
vi que un esquife zarpaba desde la lejana orilla y ponía rumbo a la ensenada. Al instan-
te cogí los prismáticos y empecé a seguir los movimientos del esquife. A bordo iban dos
hombres y, aunque estaban a más de una milla de distancia, me di cuenta de que uno
de ellos era Alec el Grande. Antes de que el esquife hubiese regresado a la orilla yo ya
tenía muy claro que el griego había colocado el sedal.

—Alec el Grande tiene un sedal chino en la ensenada del astillero Turner —le dijo
esa tarde Charley Le Grant a Carmintel.

Una fugaz expresión de fastidio asomó al rostro del patrullero y luego, como ausen-
te, dijo:

—¿Sí?
Eso fue todo. Charley se mordió el labio enfadado y se marchó.
—¿Te apuntas, muchacho? —me dijo más tarde, cuando terminamos de fregar las

cubiertas del Reindeer y nos disponíamos a acostarnos.
Se me hizo un nudo en la garganta y solo pude asentir con la cabeza.
—Pues entonces —continuó con un brillo decidido en los ojos—, tenemos que ocupar-

nos nosotros de capturar a Alec el Grande, tú y yo, y lo haremos a pesar de Carmintel. ¿Me
ayudarás? —Hizo una pausa y añadió—: Va a ser complicado, pero podemos conseguirlo.

37
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—Por supuesto que podemos —respondí en tono entusiasta.
Entonces él repitió: «Por supuesto que podemos», nos estrechamos la mano para

cerrar el trato y nos fuimos a dormir.
Pero nos habíamos impuesto una tarea nada fácil. Para condenar a un hombre por

pescar ilegalmente era necesario pillarlo con las manos en la masa y rodeado de todas
las pruebas de su delito: anzuelos, sedales y peces. Eso significaba que debíamos dete-
ner a Alec el Grande en una zona despejada, donde podría vernos venir y prepararnos
uno de esos cálidos recibimientos por los que era famoso.

—No hay vuelta de hoja —me dijo Charley una mañana—. Si logramos ponernos a
su costado, tendremos una posibilidad, así que no nos queda más que intentar situarnos
a su costado. Vamos, chico.

Nos encontrábamos en el barco salmonero del río Columbia, el que habíamos utili-
zado contra los chinos pescadores de gambas. Era el período de marea muerta y al
rodear el embarcadero Solano vimos a Alec el Grande manos a la obra, manejando su
sedal y recogiendo los peces.

—Cámbiame el sitio —ordenó Charley— y pon rumbo a su popa, como si fueras a
entrar en el astillero.

Me hice cargo de la caña del timón y Charley se sentó en la bancada del centro del
barco, con el revólver a su lado.

—Si empieza a disparar —me advirtió—, échate al suelo y maneja la caña desde
abajo, de forma que lo único que quede a la vista sea tu mano.

Asentí y guardamos silencio mientras el barco surcaba las aguas suavemente y Alec
el Grande se acercaba cada vez más. Lo veíamos arponear los esturiones y lanzarlos a la
cubierta de su embarcación a la vez que su compañero repasaba el sedal, recolocaba los
anzuelos y volvía a echarlo al agua. Sin embargo, nos encontrábamos a unos quinientos
metros de distancia cuando el enorme pescador nos hizo señas.

—¡Eh, vosotros! ¿Qué queréis? —gritó.
—Sigue adelante —susurró Charley—, como si no lo hubieses oído.
Los momentos siguientes fueron de preocupación. El pescador nos estudiaba aten-

tamente mientras continuábamos acercándonos a él.
—¡Desviad el rumbo si sabéis lo que os conviene! —gritó de repente, como si ya

tuviese claro quiénes y qué éramos—. ¡O me encargaré de vosotros!
Se llevó un rifle al hombro y lo dirigió hacia mí.
—¿Vais a desviar el rumbo? —preguntó.
Charley dejó escapar un gemido de desesperación y luego susurró:
—Hazle caso. Esta vez gana él.
Moví la caña, aflojé la escota y el salmonero desvió el rumbo. Alec el Grande nos

observó hasta que se sintió cómodo con nuestra distancia y entonces continuó traba-
jando.

38
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Esa noche, Carmintel le dijo a Charley con acritud:
—Será mejor que dejes en paz a Alec el Grande.
—Así que te ha venido con la queja —respondió Charley en tono elocuente.
Carmintel se puso colorado.
—Déjalo en paz, te lo advierto —insistió—. Es peligroso y enfadarlo no resulta ren-

table.
—Ya —respondió Charley sin alzar la voz—. He oído decir que es mucho más ren-

table dejarlo en paz.
La pulla iba dirigida a Carmintel y, por la cara que puso, surtió efecto. Todo el

mundo sabía que Alec el Grande estaba tan dispuesto a sobornar como a pelear y que
en los últimos años más de un patrullero había recibido dinero del pescador.

—¿Acaso pretendes decir…? —empezó Carmintel en tono intimidatorio, pero
Charley lo interrumpió.

—No pretendo decir nada. Ya me has oído y quien se pica…
Se encogió de hombros y Carmintel lo miró con furia, incapaz de hablar.
—Lo que necesitamos es imaginación —me dijo Charley un día, tras intentar sor-

prender a Alec el Grande entre las sombras del amanecer y recibir varios disparos como
pago a nuestros esfuerzos.

A partir de ese momento me estrujé el cerebro intentando imaginar alguna forma en
la que dos hombres, en un espacio abierto, pudiesen capturar a otro que sabía usar el
rifle y siempre tenía uno a mano. En cada marea muerta, sin ningún tipo de disimulo,
con toda la cara dura y a plena luz del día se veía a Alec el Grande manejar su sedal. Y
lo que más nos fastidiaba era que todos los pescadores, desde Benicia a Vallejo, sabían
que nos desafiaba con éxito. También nos molestaba la actitud de Carmintel, que nos
mantenía ocupados entre los pescadores de sábalo de San Pablo con la intención de que
no nos quedase tiempo libre para dedicarle al rey de los griegos. Pero la mujer y los
hijos de Charley vivían en Benicia, por lo que habíamos convertido esa población en
nuestro cuartel general y siempre regresábamos allí.

—Creo que sé lo que podemos hacer —dije cuando ya habían transcurrido varias
semanas infructuosas—. Podemos esperar a que Alec el Grande, tras recolocar el sedal,
regrese a la costa con el pescado y en ese momento nos acercamos y aprehendemos el
sedal. Colocar otro supondrá tiempo y dinero para él, pero también lo aprehenderemos.
Si no somos capaces de capturarlo, al menos podremos desanimarlo.

Charley dijo que no era mala idea. Esperamos a que surgiera la oportunidad y en la
siguiente marea muerta, después de que Alec el Grande hubiese recogido los peces y
regresado a tierra, salimos en el salmonero. Conocíamos la ubicación del sedal gracias
a determinados puntos de referencia desde la costa y sabíamos que no tendríamos difi-
cultad en localizarlo. La marea empezaba a asentarse cuando llegamos a la zona en la
que creíamos que se extendía el sedal y allí echamos el ancla pequeña de un barco de
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pesca, pero con un cabo corto para que rozase el lecho marino ligeramente. De esa forma
la arrastramos despacio hasta que se quedó enganchada y nuestro salmonero se detuvo.

—Lo tenemos —gritó Charley—. Ayúdame a subirlo a bordo.
Entre los dos tiramos del cabo hasta que el ancla quedó a la vista con el sedal de

esturiones enganchado a una de sus uñas. Decenas de anzuelos asesinos centellearon
en el momento en que retiramos el ancla; acabábamos de empezar a recorrer el sedal a
lo largo hasta el extremo para poder levantarlo, cuando un golpe seco en el casco nos
sobresaltó. Miramos a nuestro alrededor, pero no vimos nada y volvimos al trabajo. Un
instante después sentimos un golpe similar y la borda se astilló entre el cuerpo de Char-
ley y el mío.

—No hay duda de que ha sido una bala, muchacho —dijo en tono reflexivo—. Alec
el Grande nos dispara desde muy lejos. Y utiliza pólvora sin humo —llegó a la conclu-
sión después de observar la lejana costa—. Por eso no oímos la explosión.

Miré hacia la orilla, pero no vi ni rastro de Alec el Grande, que sin duda estaría ocul-
to en algún escondrijo rocoso y nos tenía a su merced. Una tercera bala golpeó la super-
ficie del agua, rebotó, pasó silbando por encima de nuestras cabezas y volvió a golpear
el agua por el otro lado.

—Será mejor que nos larguemos —comentó Charley sin perder la calma—. ¿Qué
opinas tú, muchacho?

Estuve de acuerdo y le dije que no nos hacía falta llevarnos el sedal. Así que lo sol-
tamos e izamos la cebadera. Las balas cesaron de inmediato y nos alejamos de allí desa-
gradablemente seguros de que Alec el Grande se estaba riendo de nuestra turbación.

Pero aún fue peor porque al día siguiente en el muelle pesquero, donde nos encon-
trábamos inspeccionando redes, consideró oportuno reírse y burlarse de nosotros delan-
te de todos los pescadores. Charley se puso rojo de ira, aunque más allá de asegurarle
que al final conseguiría meterlo entre rejas se controló y guardó silencio. El rey de los
griegos alardeó de que ningún patrullero lo había atrapado y jamás lo atraparía, y los
pescadores lo aclamaron y le dieron la razón. Empezaron a agitarse y nos pareció que
íbamos a tener problemas, pero Alec el Grande hizo valer su corona y los calmó.

Carmintel también se rio de Charley, dejó caer comentarios sarcásticos y le hizo pasar
un mal rato. Pero Charley no se enfadó, a pesar de que a mí me dijo que tenía la intención
de capturar a Alec el Grande, aunque tardase el resto de su vida en conseguirlo.

—No sé cómo lo haré, pero lo haré, como que me llamo Charley Le Grant. Se me
ocurrirá la idea adecuada en el momento oportuno, ya lo verás.

Y fue en el momento oportuno y de la forma más inesperada. Había transcurrido un
mes en el que nos desplazábamos río arriba y río abajo, y de un lado al otro de la bahía,
sin un momento libre que dedicarle a aquel pescador que había dispuesto un sedal chino
en la ensenada del astillero Turner. Una tarde a primera hora nos acercamos a la fundi-
ción de Selby y allí, por sorpresa, surgió la oportunidad. Apareció bajo la apariencia de
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un velero indefenso y lleno de personas mareadas, por lo que al principio no comprendi-
mos lo que nos ofrecía. Se trataba de un balandro grande y no podía manejarse porque
los vientos alisios soplaban con fuerza y a bordo no había marineros capacitados.

Desde el embarcadero de Selby observamos con el mayor interés la torpe maniobra
de echar el ancla, seguida por la operación —realizada con la misma impericia— de
enviar el esquife a la orilla. Un hombre con muy mala cara y pantalones de dril empa-
pados tras casi ver cómo las olas se tragaban el esquife nos pasó la amarra y saltó a tie-
rra. Se tambaleó como si el embarcadero se balanceara y nos contó sus problemas, que
eran los del velero. El único marinero experimentado que iba a bordo, y del que todos
dependían, había tenido que regresar a San Francisco tras recibir un telegrama y los
demás intentaron continuar la travesía por su cuenta. Pero los vientos y el oleaje de la
bahía de San Pablo habían resultado demasiado para ellos: todos estaban mareados,
nadie sabía nada y ninguno se encontraba en condiciones de hacer algo. Por eso se
habían acercado a la fundición, con la idea de o bien abandonar el barco o conseguir
que alguien lo llevase hasta Benicia. Resumiendo, nos preguntó si conocíamos algún
marinero que pudiese tripular el balandro hasta allí.

Charley me miró. El Reindeer se encontraba bien protegido y nosotros no teníamos
turno de patrulla hasta la medianoche. Tal y como soplaba el viento podríamos llevar el
velero a Benicia en un par de horas, pasar unas cuantas más en tierra y luego volver a
la fundición en el tren nocturno.

—Lo haremos nosotros, capitán —le dijo Charley al hombre desconsolado, que
esbozó una sonrisa descompuesta al oír el cargo.

—No soy más que el propietario —explicó.
Lo llevamos a bordo remando con mucho más estilo del que él había mostrado antes

y vimos el estado en que se encontraban los pasajeros. Había una docena de hombres y
mujeres, todos mareados en exceso para agradecer nuestra llegada. El velero cabecea-
ba violentamente de costado y, en cuanto su dueño pisó la cubierta, el pobre hombre se
desplomó y se unió a los demás. Nadie podía echarnos una mano, así que Charley y yo
desenredamos las jarcias, izamos las velas y levamos anclas.

Fue una travesía dura pero rápida. El estrecho de Carquinez era un revoltijo de
espuma que atravesamos con el viento de popa mientras la enorme vela mayor alterna-
tivamente hundía y lanzaba al cielo su botavara a medida que avanzábamos. Pero a
nadie le importaba. Todo les daba igual. Dos o tres de ellos, incluido el propietario, esta-
ban despatarrados en la bañera, tiritando cuando el velero se alzaba para después hun-
dirse vertiginosamente en el seno de cada ola y, entremedias, mirando la orilla con
deseo. Los demás se apiñaban en el suelo del puente, entre cojines. De vez en cuando
alguno gemía, pero en general parecían más muertos que vivos.

Al abrirse la ensenada del astillero Turner, Charley se adentró un poco en ella bus-
cando aguas más tranquilas. Ya veíamos Benicia y volábamos sobre un mar más apaci-
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ble en comparación, cuando un punto en el horizonte —un bote— surgió ante nosotros,
en medio de nuestro curso. Estábamos en marea muerta. Charley y yo nos miramos. No
dijimos ni una palabra, pero el velero se comportó de inmediato de una forma muy
curiosa, virando y guiñando como si el más inexperto de los aficionados se ocupase del
timón. Era un espectáculo para cualquier marino. En apariencia, un velero fuera de con-
trol avanzaba a toda velocidad por la ensenada, recuperando a veces el gobierno en un
desesperado esfuerzo por llegar a Benicia.

El propietario olvidó su mareo el tiempo suficiente para mostrarse preocupado. El
bote se hizo cada vez más grande hasta que vimos a Alec y a su socio, con una vuelta
del sedal atada a la cornamusa, descansado de su trabajo para reírse de nosotros. Char-
ley se caló el sueste1 sobre los ojos y yo seguí su ejemplo, aunque no podía imaginar la
idea que mi amigo tenía en mente y pretendía poner en práctica.

Entre la espuma, nos situamos a la altura del esquife, tan cerca que por encima del
ruido del viento oíamos las voces de Alec el Grande y su compañero mientras nos grita-
ban con todo el desprecio que los navegantes profesionales sienten por los aficionados,
sobre todo si estos últimos hacen el ridículo.

Pasamos bramando junto a los pescadores sin que ocurriese nada. Charley sonrió al
ver la decepción que se reflejó en mi rostro y luego gritó:

—¡Prepárate junto a la escota de la mayor para ponernos en facha!
Giró el timón y el velero viró obedientemente. La escota de la mayor se aflojó y des-

cendió, pasó a toda velocidad sobre nuestras cabezas tras la botavara y se tensó al estre-
llarse contra el racamento. El velero se escoró casi por completo y los pasajeros marea-
dos gimieron al verse arrastrados sobre el suelo de la cabina, formando una masa enma-
rañada, para quedar apilados en un montón encima de las literas de estribor.

Pero no teníamos tiempo para ocuparnos de ellos. El velero, al completar la manio-
bra, tomó el viento con las velas dando gualdrapazos y se enderezó. Continuábamos
avanzando y en medio de nuestro camino se encontraba el esquife. Vi a Alec el Grande
saltar por la borda y a su colega impulsarse para agarrarse a nuestro bauprés. Entonces
golpeamos el esquife, se oyó un crujido y sentimos una serie de sacudidas que reduje-
ron nuestra marcha mientras le pasábamos por encima.

—Es lo que se merece —oí murmurar a Charley al tiempo que se inclinaba sobre
la cubierta para buscar a Alec el Grande, que había quedado atrás.

El viento y las olas enseguida detuvieron nuestro avance y empezamos a derivar
hacia el punto donde había estado el esquife. La cabeza oscura y el rostro moreno de
Alec el Grande surgieron a nuestro alcance y, sin sospechar aunque muy enfadado por
lo que consideraba la torpeza de unos marineros aficionados, se dejó arrastrar a bordo.

1 
Sombrero impermeable de ala estrecha y levantada por delante, aunque ancha y caída por detrás. (Todas las
notas son de la traductora).
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Estaba sin aliento porque había buceado hasta muy abajo y permanecido mucho tiem-
po sumergido para escapar de nuestra quilla.

De inmediato, para perplejidad y consternación del propietario, Charley se lanzó
sobre Alec el Grande, que se encontraba en la bañera, y yo le ayudé a atarlo con toma-
dores. El dueño se movía nervioso de un lado al otro y exigía una explicación, pero para
entonces el socio de Alec se había arrastrado a popa desde el bauprés y miraba con
recelo hacia la bañera, agarrado a la barandilla. El brazo de Charley lo agarró por el
cuello y el hombre acabó boca arriba, junto a Alec el Grande.

—¡Más tomadores! —gritó Charley y yo me apresuré a proporcionárselos.
Los restos del esquife se balanceaban despacio a poca distancia hacia barlovento y

yo orienté las velas mientras Charley se ocupaba del timón y ponía rumbo a ellos.
—Estos dos hombres son conocidos delincuentes —explicó al enfadado propieta-

rio—, pertinaces vulneradores de las leyes sobre caza y pesca. Usted ha presenciado su
detención con las manos en la masa y será citado como testigo de cargo cuando se cele-
bre el juicio.

Mientras hablaba rodeó el esquife. El golpe lo había arrancado del sedal, aunque
una parte del mismo arrastraba los restos. Subió a bordo unos doce o quince metros con
un joven ejemplar de esturión aún sujeto en la maraña de anzuelos sin muerte, cortó con
su navaja ese trozo de sedal y lo lanzó a la bañera, junto a los prisioneros.

—Y aquí tenemos las pruebas. Esta es la Prueba A de la fiscalía —continuó dicien-
do Charley—. Obsérvela con atención para que pueda identificarla en el juzgado con la
hora y el lugar de la captura.

Luego, victoriosos, sin más viradas ni guiñadas, navegamos hasta Benicia con el rey
de los griegos bien atado en la bañera, prisionero de la Patrulla Pesquera por primera
vez en su vida.

[1902]
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Asalto a los piratas de ostras

REO QUE CHARLEY LE GRANT y yo estábamos de acuerdo en que
de todos los patrulleros a cuyas órdenes servimos el mejor fue
Neil Partington. No era ni deshonesto ni cobarde y aunque exi-
gió una obediencia estricta mientras estuvimos a sus órdenes, al

mismo tiempo nuestra relación con él era de fácil camaradería y nos permitía una liber-
tad a la que no estábamos acostumbrados, como este relato demostrará.

La familia de Neil vivía en Oakland, que se encuentra en la zona baja de la bahía,
a no más de seis millas por mar frente a San Francisco. Un día, mientras patrullaba
entre los pescadores de gambas de Cabo Pedro, recibió el aviso de que su mujer había
enfermado y en menos de una hora el Reindeer volaba en dirección a Oakland, empuja-
do por un fuerte viento del noroeste. Nos internamos en el estuario de Oakland y, duran-
te los días siguientes, mientras Neil se encontraba en tierra, nos ocupamos de ajustar el
aparejo del Reindeer, revisar su lastre, lijarlo y dejar el balandro como nuevo.

Hecho esto, no sabíamos en qué emplear nuestro tiempo. La mujer de Neil estaba muy
enferma y los médicos pronosticaban una semana en la cama, aguardando la crisis. Char-
ley y yo recorríamos los muelles mientras pensábamos qué podíamos hacer cuando nos tro-
pezamos con la flota ostrera, que ocupaba el embarcadero más próximo a la ciudad de
Oakland. En general eran embarcaciones cuidadas y elegantes, hechas para alcanzar velo-
cidad y soportar el mal tiempo, y nos sentamos en la riostra del muelle para observarlas.

—Supongo que han obtenido una buena pesca —comentó Charley, señalando los
montones de ostras clasificadas en tres tamaños distintos que se alzaban sobre sus
cubiertas.

Los vendedores ambulantes acercaban sus carritos al borde del embarcadero y gra-
cias al regateo y trapicheo que mantenían conseguí enterarme del precio al que se ven-
dían las ostras.
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—Ese barco debe llevar a bordo un mínimo de doscientos dólares —calculé—.
¿Cuánto habrán tardado en reunir esa carga?

—Tres o cuatro días —respondió Charley—. No está mal la ganancia para dos hom-
bres. Son veinticinco dólares diarios por cabeza.

El barco del que hablábamos, el Ghost, quedaba justo por debajo de nosotros. Dos
hombres componían su tripulación. Uno era un tipo chaparro y ancho de hombros con
unos brazos muy largos, como los de un gorila, y el otro era alto y bien proporcionado,
de ojos azules y una buena mata de pelo negro y liso. Esa combinación de ojos y cabe-
llo resultaba tan llamativa y poco común que Charley y yo nos entretuvimos un rato más
de lo que pensábamos.

Y menos mal que lo hicimos. Un hombre mayor y corpulento, con el porte y atavío
de un comerciante de éxito, se acercó y permaneció de pie detrás de nosotros, mirando
hacia abajo, a la cubierta del Ghost. Parecía disgustado y cuanto más miraba más se
enfadaba.

—Esas ostras son mías —dijo por fin—. Sé que son mías. Anoche asaltasteis mis
ostreros y me las robasteis.

Los dos hombres del Ghost, el alto y el bajo, miraron hacia arriba.
—Hola, Taft —dijo el bajo con una familiaridad insolente. (Debido a la longitud de

sus brazos se había ganado el apodo del Ciempiés entre las gentes de la bahía)—. Hola,
Taft —repitió en el mismo tono insolente—. ¿De qué te quejas ahora?

—Esas ostras son mías, ya os lo he dicho. Las robasteis de mis ostreros.
—Te crees muy listo, ¿no? —se burló el Ciempiés—. ¿Crees que puedes reconocer

tus ostras con solo verlas?
—Según mi experiencia —intervino el alto—, las ostras son ostras dondequiera que

las encuentres y son iguales en toda la bahía, o en todo el mundo, ya puestos. No que-
remos discutir con usted, señor Taft, pero preferiríamos que no insinuara que esas ostras
son suyas y que nosotros somos ladrones a menos que pueda demostrarlo.

—Sé que son mías, ¡me jugaría la vida! —bufó el señor Taft.
—Demuéstrelo —lo desafió el alto, quien, según luego supimos, recibía el apodo de

el Marsopa debido a sus impresionantes capacidades natatorias.
El señor Taft se encogió de hombros presa de la impotencia. Por muy seguro que

estuviese no podría demostrar que las ostras eran suyas.
—¡Daría mil dólares por veros entre rejas! —gritó—. ¡Ofrezco cincuenta dólares por

cabeza si os arrestan y condenan a todos!
Fuertes carcajadas ascendieron de los distintos barcos, pues el resto de los piratas

habían estado pendientes de la conversación.
—Las ostras dan más dinero —fue el lacónico comentario del Marsopa.
El señor Taft se dio la vuelta, impaciente, y se alejó. Por el rabillo del ojo Charley

se fijó en la dirección que seguía. Unos minutos después, cuando el hombre hubo desa-
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parecido al tomar una esquina, Charley se puso en pie lentamente. Hice lo mismo y
ambos nos fuimos paseando en la dirección opuesta a la del señor Taft.

—¡Vamos, date prisa! —susurró Charley en cuanto la flota ostrera dejó de vernos.
Enseguida cambiamos de rumbo y empezamos a doblar esquinas y a correr por

calles secundarias hasta que la generosa figura del señor Taft emergió por delante de
nosotros.

—Voy a preguntarle por la recompensa —me explicó Charley mientras nos acercá-
bamos al dueño de los criaderos de ostras—. Neil tiene que quedarse aquí una semana
y a ti y a mí no nos vendría mal entretenernos en algo. ¿Qué te parece?

—Por supuesto —respondió el señor Taft cuando Charley se presentó y le contó sus
planes—. Esos ladrones me roban miles de dólares al año y estaré encantado de librar-
me de ellos a cualquier precio. Sí, señor, a cualquier precio. Como he dicho, pagaré cin-
cuenta dólares por cabeza y no me parecerá caro. Han robado mis criaderos, arrancado
mis letreros, aterrorizado a mis vigilantes y el año pasado mataron a uno de ellos. No
pude demostrarlo. Todo lo hacen amparados en la negrura de la noche. Me quedé con
un vigilante muerto, sin pruebas. Los detectives no lograron nada. Nadie ha conseguido
ajustarles las cuentas a esos hombres. Nunca hemos sido capaces de arrestar ni a uno
solo de ellos. Por eso, señor… ¿cómo ha dicho que se llama?

—Le Grant —respondió Charley.
—Por eso, señor Le Grant, le agradezco enormemente la ayuda que me ofrece. Y

estaré encantado, mucho, señor, de cooperar con usted en lo que necesite. Mis vigilan-
tes y mis barcos quedan a su disposición. Venga a verme a mis oficinas de San Francis-
co cuando quiera, o telefonéeme a cobro revertido. Y no tema a la hora de gastar dine-
ro. Me haré cargo de sus gastos, sean cuales sean, siempre que no excedan lo razona-
ble. La situación empieza a resultar desesperada y hemos de hacer algo para aclarar a
quién pertenecen esos criaderos de ostras, a mí o a esa banda de rufianes.

—Ahora vamos a ver a Neil —dijo Charley tras acompañar al señor Taft hasta el
tren que lo llevaría a San Francisco.

Neil Partington no solo no se opuso a nuestra aventura, sino que demostró ser de
gran ayuda. Charley y yo no sabíamos nada sobre la industria ostrera, mientras que su
cabeza era una enciclopedia de hechos relacionados con la misma. Además, en el plazo
de una hora nos presentó a un joven griego de diecisiete o dieciocho años que conocía
a la perfección los entresijos de la piratería relativa a las ostras.

Llegados a este punto será mejor que explique que los miembros de la Patrulla Pes-
quera éramos, en cierto modo, como colaboradores externos. Mientras que Neil Parting-
ton —que era un auténtico patrullero— recibía un sueldo con regularidad, Charley y
yo, simples ayudantes, recibíamos solo lo que ganábamos, es decir, cierto porcentaje de
las multas impuestas a los condenados por infringir las leyes de pesca. Además, podía-
mos quedarnos con cualquier recompensa que llegase a nuestras manos. Ofrecimos
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compartir con Partington la cifra que nos diese el señor Taft, pero el patrullero no quiso
ni oír hablar del asunto. Dijo que se alegraba de poder ayudarnos en algo, ya que noso-
tros lo habíamos ayudado muchas veces a él.

Celebramos una larga reunión de emergencia y proyectamos las acciones a seguir.
Nuestros rostros no eran conocidos en la zona baja de la bahía, pero todo el mundo sabía
que el Reindeer era uno de los balandros de la Patrulla Pesquera, así que el muchacho
griego, que se llamaba Nicholas, y yo tendríamos que acercarnos a la isla de los Espá-
rragos a bordo de una embarcación de aspecto inocente para reunirnos con la flota de
los piratas de ostras. Allí, según la descripción que Nicholas había hecho de los criade-
ros y la forma de asaltarlos, nos resultaría posible pescar a los piratas en el momento
justo de robar las ostras y al mismo tiempo dominarlos. Charley estaría en tierra con los
vigilantes del señor Taft y una cuadrilla de policías que nos ayudarían en el momento
oportuno.

—Tengo la embarcación perfecta —dijo Neil al final de la reunión—. Es un viejo
balandro, muy parcheado, que está varado en Tiburón. Nicholas y tú podéis acercaros
en el ferry, alquilarlo por muy poco y navegar desde allí a los caladeros.

—Que la suerte os acompañe, muchachos —nos dijo al despedirnos dos días des-
pués—. No olvidéis que esos hombres son peligrosos, así que id con cuidado.

Nicholas y yo conseguimos alquilar el balandro a un precio estupendo y entre risas,
mientras desplegábamos las velas, admitimos que era aún más viejo y estaba más par-
cheado de lo que nos habían dicho. Se trataba de una embarcación grande, de fondo
plano y popa cuadrada, con el mástil agrietado, las jarcias sin tensar, las velas en esta-
do ruinoso y los aparejos carcomidos, difícil de manejar e insegura al virar, y olía espan-
tosamente a alquitrán, curioso material con el que había sido embadurnada de proa a
popa y desde el techo de la cabina a la orza de la quilla. Como colofón, a cada lado y
en enormes letras blancas llevaba escrito su nombre, Coal Tar Maggie2.

La travesía desde Tiburón a la isla de los Espárragos —adonde llegamos a primera
hora de la tarde del día siguiente— transcurrió sin incidentes y entre risas. Los piratas
de ostras, que componían una flota de una docena de balandros, permanecían fondea-
dos en lo que se conoce como los «criaderos desiertos». El Coal Tar Maggie se adentró
en el grupo chapoteando, con una leve brisa de popa, y todos salieron a cubierta para
vernos. Nicholas y yo nos habíamos dejado contagiar por el espíritu de nuestra embar-
cación y la manejábamos con muy poca maña.

—¿Quiénes sois? —preguntó alguien.
—¡Responded o habrá lío! —gritó otro.
—¡Caramba, pero si es tan viejo que parece el arca de Noé! —se burló el Ciempiés

desde la cubierta del Ghost.

2 
«Maggie Alquitrán».
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—¡Eh! ¡Ah del barco, clíper! —exclamó otro guasón—. ¿A dónde te diriges?
No hicimos caso de las bromas y actuamos al estilo novato como si el Coal Tar Mag-

gie exigiera toda nuestra atención. Lo situé a barlovento del Ghost y Nicholas corrió a
proa para soltar el ancla. En todos los aspectos resultó una chapuza porque la cadena
se enredó y el ancla no llegó al fondo. Y en apariencia Nicholas y yo nos dejamos lle-
var por el nerviosismo mientras nos esforzábamos por solucionar el problema. En cual-
quier caso engañamos a los piratas, que disfrutaban al vernos en apuros.

Pero la cadena permaneció enmarañada y, en medio de toda clase de consejos bur-
lones, avanzamos a la deriva y nos enredamos con el Ghost, cuyo bauprés se clavó por
completo en nuestra vela mayor y le hizo un agujero tan grande como la boca de un
túnel. El Ciempiés y el Marsopa se troncharon de risa en su cabina y dejaron que nos
las arreglásemos como pudiéramos. Al final, tras una ejecución muy poco marinera,
conseguimos liberarnos y desenredar la cadena del ancla, de la que dejamos suelta
alrededor de cien metros, lo que permitiría al Coal Tar Maggie moverse en un círculo
de unos doscientos metros de diámetro, en el que podríamos bloquear como mínimo a
la mitad de la flota.

El tiempo era bueno y los piratas de ostras permanecían muy juntos, con estachas cor-
tas, por lo que protestaron ante nuestra ignorancia al soltar semejante cantidad de cade-
na. No solo protestaron sino que nos obligaron a recogerla y dejar únicamente diez metros.

Tras haberlos convencido de nuestra impericia, Nicholas y yo bajamos para felici-
tarnos por el resultado y preparar la cena. Nada más terminar de comer y recoger los
platos, un esquife se detuvo al costado del Coal Tar Maggie y alguien recorrió la cubier-
ta a grandes zancadas. Enseguida apareció en la escalera de cámara el rostro cruel de
el Ciempiés, que bajó a la cabina seguido del Marsopa. Antes de que les diese tiempo a
sentarse en una de las literas, otro esquife se detuvo al costado, y luego otro y otro, hasta
que toda la flota estuvo representada en el interior de la cabina.

—¿Dónde afanasteis este viejo cascarón? —preguntó un hombre achaparrado y
peludo, de ojos crueles y rasgos mexicanos.

—No lo afanamos —respondió Nicholas, enfrentándose a ellos en su propio terreno
y alimentando la idea de que habíamos robado el Coal Tar Maggie—. Y si lo afanamos,
¿qué pasa?

—Nada, es que no comparto vuestro gusto —se rio el de rasgos mexicanos—. Pre-
fiero pudrirme en la playa a subirme en un cascarón que no puede ni moverse.

—¿Y cómo íbamos a saberlo sin haberlo probado antes? —preguntó Nicholas con
tanta inocencia que los hizo reír—. ¿Y cómo conseguís las ostras? —siguió preguntan-
do—. Queremos una carga de ellas, por eso hemos venido, para reunir una carga de ostras.

—¿Para qué las queréis? —quiso saber el Marsopa.
—Pues para regalárselas a nuestros amigos, claro —replicó Nicholas—. Supongo

que para eso las queréis vosotros también.

49

Cuentos completos Tomo II # 033-158_La Saga de los Forsyte  5/9/18  21:13  Página 49



Eso los hizo reír de nuevo y a medida que nuestros visitantes se volvían más ama-
bles nos dimos cuenta de que no tenían ni la más mínima sospecha de nuestra identi-
dad o propósito.

—¿No te vi el otro día en el muelle de Oakland? —me preguntó el Ciempiés de
repente.

—Sí —respondí con audacia, tomando el toro por los cuernos—. Os miraba para
decidir si valía la pena salir a buscar ostras o no. Calculé que no está mal el negocio y
por eso nos hemos animado. Bueno —me apresuré a añadir—, si a vosotros no os pare-
ce mal.

—Os diré una cosa, que no son dos —me contestó—, y es que vais a tener que fas-
tidiaros y conseguir un barco mejor. No permitiremos que semejante cascarón nos des-
honre. ¿Entendido?

—Claro —dije—. En cuanto vendamos algunas ostras nos equiparemos como es
debido.

—Si demostráis ser tipos legales y de fiar —continuó—, podréis venir con nosotros.
Pero si no —su voz se volvió dura y amenazante—, este será el peor día de vuestras
vidas. ¿Entendido?

—Sí —respondí.
Después de eso —y de más advertencias y consejos por el estilo— la conversación

se generalizó y nos enteramos de que pensaban asaltar los ostreros esa misma noche.
Tras una hora de visita y mientras regresaban a sus embarcaciones nos invitaron a acom-
pañarlos en el asalto, asegurándonos que «cuantos más, mayor diversión».

—¿Te fijaste en ese tipo bajito de aspecto mexicano? —me preguntó Nicholas cuan-
do volvieron a dejarnos solos—. Es Barchi, de la Banda de los Apostadores, y el que
vino con él es Skilling. Los dos han salido bajo fianza de cinco mil dólares.

Había oído hablar antes de la Banda de los Apostadores, una pandilla de matones y
criminales que aterrorizaban los barrios bajos de Oakland, dos tercios de cuyos miem-
bros solían encontrarse en las cárceles del Estado por delitos que iban desde perjurio y
manipulación de urnas al asesinato.

—No son piratas de ostras habituales —continuó diciendo Nicholas—. Solo han
venido para divertirse y sacarse unos dólares. Pero debemos tener mucho cuidado con
ellos.

Nos sentamos en la cabina para comentar los detalles de nuestro plan hasta después
de las once, cuando oímos el ruido de un remo procedente de donde se encontraba el
Ghost. Bajamos nuestro esquife, lanzamos varios sacos a su interior y remamos en su
dirección. Allí se reunían todos los esquifes porque tenían la intención de asaltar los
criaderos en grupo.

Para mi sorpresa, descubrí que solo había unos treinta centímetros de profundidad,
cuando al echar el ancla habíamos tenido alrededor de tres metros. Eran las grandes
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mareas vivas de junio provocadas por la luna llena y, como al reflujo aún le quedaba
hora y media de vida, supe que nuestro punto de fondeo quedaría en seco antes de que
llegase la marea muerta.

Los criaderos del señor Taft se encontraban a tres millas de distancia y durante mucho
tiempo remamos en silencio siguiendo a los otros botes, encallando de vez en cuando y
constantemente tocando fondo con las palas de los remos. Por fin llegamos a una zona de
barro blando cubierta por no más de cinco centímetros de agua, que no bastaban para que
flotaran los botes. Pero los piratas enseguida saltaron por la borda y continuamos avanzan-
do, empujando y tirando de los esquifes de fondo plano.

Las nubes altas oscurecían en parte la luna llena pero los piratas siguieron adelan-
te con la familiaridad que aporta la práctica. Tras media milla sobre el barro llegamos
a un canal más profundo, que recorrimos a remo, emergiendo a cada lado grandes ban-
cos de ostras muertas y secas. Por fin alcanzamos los criaderos. En uno de ellos había
dos hombres que nos dieron el alto y nos dijeron que nos fuéramos. Pero el Ciempiés, el
Marsopa, Barchi y Skilling se pusieron en cabeza y, seguidos por los demás —que
sumábamos un mínimo de treinta hombres en la mitad de botes—, remaron hasta donde
estaban los vigilantes.

—Será mejor que os larguéis —dijo Barchi en tono amenazador—, si no os metere-
mos tantos agujeros en el cuerpo que no flotareis ni en un mar de melaza.

Los vigilantes se retiraron sensatamente ante semejante cantidad de piratas y se ale-
jaron por el canal en su bote en dirección a la orilla. Además, que se fueran formaba
parte del plan.

Arrastramos las proas de los botes sobre la orilla del enorme criadero que daba a la
costa, cogimos los sacos y nos desplegamos para dar comienzo a la recogida. De vez en
cuando las nubes se despejaban y la luna nos permitía ver con claridad las enormes
ostras. En muy poco tiempo llenamos los sacos y los llevamos a los botes, donde cogimos
más. Nicholas y yo regresamos a menudo y con impaciencia al esquife con nuestras
pequeñas cargas, pero siempre nos cruzábamos con alguno de los piratas que iba o venía.

—No importa —me dijo—. No te preocupes. Cuanto más se alejen para recoger,
más tardarán en regresar a los botes. Entonces apilarán los sacos en un punto y los reco-
gerán cuando la marea suba y les permita llegar a ellos con los esquifes.

Había transcurrido media hora y la marea llevaba un rato subiendo cuando ocurrió
los siguiente: dejamos a los piratas trabajando y nos escabullimos hacia los botes. Uno
a uno y sin hacer ruido los empujamos al agua y los atamos entre sí para formar una
curiosa flotilla. Justo cuando empujábamos el último, que era el nuestro, se acercó uno
de los hombres. Se trataba de Barchi. Enseguida comprendió la situación y se lanzó
sobre nosotros, pero nos escapamos con un último y fuerte empujón y él se quedó inten-
tando no hundirse en el agua, donde ya no hacía pie. En cuanto consiguió volver al cria-
dero dio la voz de alarma.
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Remamos con todas nuestras fuerzas, pero al tener que remolcar tantos esquifes
avanzábamos despacio. Se oyó un disparo procedente del criadero, luego otro y un ter-
cero; después el tiroteo se volvió permanente. Una lluvia de balas caía a nuestro alre-
dedor, pero las nubes habían tapado la luna y en medio de la oscuridad solo podían dis-
parar al azar. Si daban en el blanco sería por pura casualidad.

—Ojalá tuviésemos una pequeña lancha a vapor —dije jadeando.
—Yo me conformo con que la luna se mantenga oculta —me respondió Nicholas.
Avanzábamos despacio, pero cada golpe de remo nos alejaba del criadero y nos

acercaba más a la orilla, hasta que por fin dejaron de oírse los disparos y cuando la luna
volvió a salir ya nos encontrábamos lo bastante lejos como para no correr peligro. Al
poco respondimos a una llamada desde la costa y dos barcas, cada una impulsada por
tres pares de remos, salieron disparadas hacia nosotros. Charley nos recibió con una
sonrisa mientras nos agarraba de las manos y nos decía:

—¡Cómo me alegro de veros! ¡A los dos!
Tras llevar a tierra la flotilla, Nicholas, uno de los vigilantes y yo nos subimos a una

de las barcas grandes, con Charley a las escotas de popa. Otras dos barcas nos seguían
y, como ahora la luna brillaba resplandeciente, vimos con claridad a los piratas de ostras
sobre el solitario criadero. Al acercarnos empezaron a disparar de nuevo y nos retira-
mos a una distancia prudencial.

—Hay tiempo de sobra —dijo Charley—. La marea sube con rapidez y para cuan-
do el agua les llegue al cuello ya no tendrán ganas de resistirse.

Así que guardamos los remos y esperamos a que la marea cumpliese con su parte.
Esta era la situación en la que se encontraban los piratas: debido a las mareas vivas,
ahora el nivel del agua subía con la fuerza suficiente para mover un molino, por lo que
ni el nadador más fuerte del mundo podría ser capaz de nadar a contracorriente duran-
te las tres millas que los separaban de los balandros. Entre los piratas y la costa nos
hallábamos nosotros, impidiendo que huyeran en esa dirección. Por otro lado, el agua
cubría los criaderos con rapidez y era cuestión de pocas horas que dejaran de hacer pie.

La noche era tranquila y la luz de la luna nos permitía vigilarlos con los prismáti-
cos mientras le contábamos a Charley la travesía en el Coal Tar Maggie. Dieron la una
y las dos y los piratas se iban apiñando en el punto más alto del criadero, con el agua
hasta la cintura.

—Esto ilustra perfectamente lo mucho que vale la imaginación —estaba diciendo
Charley—. Taft lleva años tratando de detenerlos, pero lo intentó por la fuerza y fraca-
só. Nosotros hemos usado la cabeza y…

En ese momento oí que el agua borboteaba de forma casi imperceptible, levanté la
mano para pedir silencio, me giré y señalé una onda que se iba ampliando lentamente
en un círculo cada vez mayor. No estaba a más de quince metros de nosotros. Permane-
cimos en silencio y aguardamos. Al cabo de un momento el agua se abrió a dos metros
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de distancia y la luz de la luna iluminó una cabeza morena y un hombro blanco. Con un
resoplido de sorpresa la cabeza y el hombro volvieron a sumergirse.

Nos adelantamos con varios golpes de remo y luego nos dejamos llevar por la
corriente. Cuatro pares de ojos registraron la superficie del agua, pero no vieron ni una
sola onda más y la cabeza morena y el hombro blanco no volvieron a emerger.

—Es el Marsopa —dijo Nicholas—. Para atraparlo necesitaríamos la luz del día.
A las tres menos cuarto los piratas mostraron las primeras señales de debilidad.

Oímos gritos que pedían ayuda con la inconfundible voz de el Ciempiés y esa vez, al
acercarnos, nadie disparó. El Ciempiés corría grave peligro. Solo las cabezas y hombros
de sus compañeros asomaban por encima del agua, mientras se abrazaban los unos a los
otros para resistir la corriente, pero el Ciempiés ya no hacía pie y lo sujetaban entre
todos.

—Muchachos —dijo Charley enérgicamente—, os hemos pillado y no podéis esca-
par. Si nos ponéis las cosas difíciles os dejaremos aquí y la marea se ocupará de voso-
tros. Pero si os portáis bien, os subiremos a bordo uno a uno y os salvaréis. ¿Qué decís?

—Sí —dijeron a coro con voz ronca y castañeteo de dientes.
—Pues entonces, de uno en uno y empezaremos por los más bajos.
El Ciempiés fue el primero en subir a bordo y lo hizo de buena gana, aunque se quejó

cuando el policía le puso las esposas. El siguiente fue Barchi, bastante manso y resig-
nado. Cuando tuvimos a diez de ellos en cubierta, retrocedimos y la segunda barca
empezó a cargar hombres. La tercera solo recibió nueve prisioneros. En total habíamos
atrapado a veintinueve.

—No habéis cogido al Marsopa —dijo el Ciempiés, exultante, como si su huida
redujera el valor de nuestro éxito.

Charley se rio.
—Pero lo vimos resoplando como un cerdo en dirección a la costa.
La banda de piratas que hicimos ascender por la playa hasta el almacén de ostras

estaba compuesta de hombres tranquilos que no paraban de tiritar. En respuesta a la lla-
mada de Charley, se abrió la puerta y una agradable oleada de aire cálido nos envolvió.

—Aquí podéis secar vuestras ropas, muchachos, y tomar una taza de café caliente
—anunció Charley mientras iban entrando.

Y allí, junto a la chimenea, con gesto apesadumbrado y triste y una taza humeante
en la mano, se sentaba el Marsopa. Nicholas y yo miramos a Charley al unísono y él se
rio con malicia.

—Es cuestión de usar la imaginación —nos dijo—. Cuando ves una cosa, tienes
que ver también lo que la rodea porque si no no servirá de nada verla. Yo vi la playa y
dejé un par de policías en ella para que la vigilaran. Eso es todo.

[1902]
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55

OSIBLEMENTE NUESTRA EXPERIENCIA más exasperante con la Patrulla
Pesquera haya sido cuando Charley Le Grant y yo asediamos duran-
te dos semanas un gran navío inglés de cuatro palos. Antes de poner
punto final al asunto, se convirtió en un problema matemático con-

siderable y solo por pura casualidad dimos con el instrumento que lo llevó a buen fin.
Tras nuestro asalto a los piratas de ostras habíamos regresado a Oakland, donde

transcurrieron dos semanas más antes de que la mujer de Neil Partington saliera de
peligro y empezara a recuperarse. Así que, en total, pusimos el Reindeer rumbo a Beni-
cia tras una ausencia de un mes. Cuando el gato no está, los ratones hacen fiesta, y en
esas cuatro semanas los pescadores se habían vuelto muy atrevidos en su forma de vio-
lar la ley. Al pasar Cabo Pedro advertimos muchas señales de actividad entre los pes-
cadores de gambas y, muy adentrados en la bahía de San Pablo, observamos una flota
ampliamente dispersa de pesqueros de la zona alta de la bahía que se apresuraba a reco-
ger las redes y hacerse a la vela.

Eso nos pareció bastante sospechoso como para investigarlo y el primer y único
barco que conseguimos abordar llevaba una red ilegal. La ley no permite que la malla
para pescar sábalos mida menos de diecinueve centímetros entre nudos y la de aquella
red medía solo siete y medio. Se trataba de una violación flagrante de la ley, por lo que
arrestamos de inmediato a los dos pescadores. Neil Partington se llevó a uno con él para
que lo ayudase a manejar el Reindeer mientras que Charley y yo nos quedamos con el
otro a bordo del barco capturado.

Pero la flota de pescadores de sábalos había puesto rumbo a la costa de Petaluma a
toda velocidad y durante el resto de la travesía por la bahía de San Pablo no vimos ni

El asedio del Lancashire Queen
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un solo pesquero más. Nuestro prisionero, un griego bronceado y barbudo, iba sentado
en su red con gesto hosco mientras guiábamos su embarcación. Se trataba de un barco
salmonero del río Columbia, totalmente nuevo, que sin duda se encontraba en su prime-
ra travesía y que respondía magníficamente. Ni siquiera cuando Charley lo alabó se
avino el prisionero a hablar o a hacernos caso, por eso enseguida lo catalogamos como
un tipo de lo menos sociable.

Recorrimos el estrecho de Carquinez y nos adentramos en la ensenada del astillero
Turner en busca de un mar en calma. Allí se encontraban varios veleros de acero ingle-
ses a la espera de cargar la cosecha de trigo; y allí, inesperadamente y en el lugar pre-
ciso donde habíamos capturado a Alec el Grande, nos tropezamos con dos italianos en
un esquife cargado con un sedal chino para pescar esturiones. La sorpresa fue mutua y
antes siquiera de darnos cuenta nos encontramos encima de ellos. Charley tuvo el tiem-
po justo de orzar y pegarse a ellos. Yo corrí a proa y les lancé un cabo con la orden de
hacerlo firme. Uno de los italianos le dio una vuelta alrededor de la cornamusa mien-
tras yo me apresuraba a bajar nuestra enorme cebadera. Una vez hecho eso el salmone-
ro retrocedió y empezó a arrastrar al esquife.

Charley vino a proa para abordar la presa, pero cuando procedí a ponernos a su cos-
tado utilizando el cabo, los italianos lo soltaron. De inmediato empezamos a derivar a
sotavento mientras ellos sacaban dos pares de remos y desplazaban su ligera embarca-
ción para tomar el viento. Esa maniobra nos desconcertó un instante, porque con nues-
tro barco grande y muy cargado no podíamos pretender atraparlos con los remos. Pero
nuestro prisionero acudió inesperadamente en nuestra ayuda. Sus ojos negros brillaron
con ansiedad y su rostro se sonrojó de emoción mientras soltaba la orza de la quilla,
daba un salto hacia delante e izaba la vela.

—Siempre he oído decir que los griegos odian a los italianos —se rio Charley mien-
tras corría a la caña del timón.

Nunca he visto un hombre tan ansioso por capturar a otro como nuestro prisionero
durante la persecución que tuvo lugar entonces. Tenía los ojos muy abiertos, la mirada
concentrada y los orificios nasales le temblaban y se dilataban de una forma extraordi-
naria. Charley manejaba el timón mientras él se ocupaba de las velas y, aunque Char-
ley era rápido y espabilado como un gato, el griego controlaba su impaciencia a duras
penas.

Los italianos no podían acercarse a la orilla, cuyo punto más próximo quedaba a una
milla o más de distancia. En caso de que lo intentasen tendríamos la oportunidad de
perseguirlos con el viento de través y adelantarlos antes de que hubiesen recorrido una
octava parte de esa distancia. Pero eran demasiado listos para intentarlo, por lo que se
contentaron con remar sin descanso hacia barlovento siguiendo el costado de estribor
de un buque enorme, el Lancashire Queen. Sin embargo, pasado el barco se extendía un
trecho abierto de más de dos millas hasta alcanzar la costa. Tampoco intentaron reco-
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rrerlo porque los atraparíamos antes de que pudiesen abarcarlo. De manera que cuan-
do llegaron a la proa del Lancashire Queen, no les quedó más remedio que rodearla y
remar por su costado de babor en dirección a la popa, lo que implicaba remar hacia sota-
vento y darnos ventaja.

Los del salmonero cambiamos de bordada y cruzamos por delante de la proa del
buque. Luego Charley forzó la caña y empezó a seguir el costado de babor mientras el
griego largaba el trapo y sonreía encantado. Los italianos ya se encontraban en la mitad
del costado del barco, pero el viento de popa nos aproximaba a ellos a más velocidad de
la que podían alcanzar remando. Cada vez estábamos más cerca y yo, en la proa, me
estiraba ya para agarrar el esquife cuando se escabulló por debajo de la enorme popa
del Lancashire Queen.

La persecución volvía al punto de partida. Los italianos remaron siguiendo el cos-
tado de estribor y nosotros nos vimos impedidos por el viento mientras poco a poco nos
apartábamos del barco hacia barlovento. Luego rodearon la proa y empezaron a recorrer
el costado de babor, mientras nosotros cambiábamos de bordada, cruzábamos por delan-
te de la proa y los perseguíamos con el viento a popa. Otra vez, en el momento en que
estaba a punto de agarrar el esquife, se escabulló bajo la popa y se puso a salvo.

Para entonces la tripulación del buque se había percatado de lo que ocurría y sus
cabezas asomaban por la borda en una larga hilera que nos observaba. Cada vez que el
esquife nos esquivaba en la popa gritaban de entusiasmo y salían pitando hacia el otro
costado del Lancashire Queen para presenciar la persecución hacia barlovento. Nos col-
maron, tanto a nosotros como a los italianos, de bromas y consejos e hicieron enfadar a
nuestro griego hasta el punto de que, al menos en una ocasión por cada vuelta, levanta-
ba el puño y los amenazaba hecho una furia. Llegó un momento en que ya lo esperaban
y cada uno de sus gestos era recibido con un regocijo de lo más escandaloso.

—¡Vaya circo! —gritó uno.
—¡Esto sí que es un espectáculo! ¡El mejor que he visto nunca! —afirmó otro.
—¡Una carrera de verdad! —anunció un tercero—. ¿Quién apuesta a que no ganan

los italianos?
En la siguiente trayectoria hacia barlovento el griego se ofreció a cambiarle el pues-

to a Charley.
—Déjame gobernar el barco —le dijo—. Acabaré con ellos, te aseguro que los

cogeré.
Eso supuso todo un golpe al orgullo profesional de Charley, porque estaba muy

orgulloso de su capacidad como marino, pero le entregó la caña del timón al prisione-
ro y lo sustituyó con las velas. Tres veces volvimos a recorrer el circuito y el griego des-
cubrió que no lograba sacarle más velocidad al salmonero de la que ya había consegui-
do Charley.

—Será mejor que lo dejéis —nos aconsejó uno de los marineros desde arriba.
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El griego le dedicó una mirada feroz y lo amenazó con el puño como solía hacer.
Mientras tanto, yo no había dejado de pensar y al final desarrollé una idea que se me
había ocurrido.

—Sigue adelante, Charley, una vez más —dije.
Al cambiar de bordada hacia barlovento, até un cabo a un pequeño rezón que había

visto en uno de los imbornales. El otro extremo lo hice firme en el cáncamo de proa y,
tras esconder el rezón, aguardé la siguiente oportunidad de utilizarlo. Una vez más
avanzaron hacia sotavento por el costado a babor del Lancashire Queen y otra vez corri-
mos tras ellos con el viento a popa. Cada vez nos acercábamos más y yo intenté agarrar-
los como en ocasiones anteriores. La popa del esquife no estaba ni a dos metros de dis-
tancia y los italianos se rieron de mí con sorna cuando se escabulleron bajo la popa del
buque. En ese instante me puse en pie de repente y les lancé el rezón. Se quedó bien
clavado en la barandilla del esquife, que se vio arrastrado hacia atrás y otra vez en peli-
gro cuando el cabo se tensó y el salmonero avanzó con dificultad.

Los marineros de arriba dejaron escapar un gemido que enseguida se convirtió en ova-
ción cuando uno de los italianos sacó un cuchillo largo y cortó el cabo. Pero ya no estaban
a salvo y Charley, desde su posición entre las velas de popa, se estiró por encima de la borda
y agarró la popa del esquife. Todo ocurrió en un segundo, porque el primer italiano estaba
cortando el cabo y Charley agarraba el esquife cuando el segundo italiano le asestó un golpe
en la cabeza con un remo. Charley soltó la presa y cayó sin sentido al suelo del salmonero,
mientras los italianos volvían a coger los remos y escapaban bajo la popa del buque.

El griego se ocupó de la caña y de las velas a la vez y continuamos con la persecu-
ción alrededor del Lancashire Queen, mientras yo atendía a Charley, en cuya cabeza cre-
cía rápidamente un chichón muy feo. Los marineros del público estaban encantados y
todos animaban a los italianos. Charley se sentó, se llevó una mano a la cabeza y miró
a su alrededor como atontado.

—Ahora sí que no podemos dejar que escapen —dijo mientras desenfundaba el
revólver.

En la siguiente vuelta amenazó a los italianos con el arma, pero ellos continuaron
remando a un ritmo magnífico y sin hacerle caso.

—Si no os detenéis, disparo —dijo Charley en tono amenazador.
Pero no surtió efecto. Tampoco se asustaron como para rendirse cuando efectuó

varios disparos que pasaron peligrosamente cerca de ellos. Era mucho esperar que dis-
parase contra unos hombres desarmados y ellos lo sabían tan bien como nosotros, por lo
que continuaron dando vueltas sin descanso alrededor del buque.

—¡Pues entonces los agotaremos! —exclamó Charley—. ¡Esperaremos a que caigan
agotados por el esfuerzo!

Así continuó la persecución. Dimos veinte vueltas más tras ellos alrededor del Lan-
cashire Queen y por fin pudimos ver que sus músculos de acero empezaban a ceder.
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Estaban casi agotados y solo era cuestión de aguardar unas pocas vueltas más cuando
entró en juego otro elemento. En el trayecto hacia barlovento siempre aumentaban la
ventaja sobre nosotros, de manera que para cuando rodeábamos la proa ellos ya se
encontraban a medio camino del trayecto hacia sotavento. Pero esa última vez, al rodear
la proa los vimos escapar subiendo por la escalerilla del buque, que alguien había sol-
tado de repente. Se trataba de una jugada organizada por los marineros, evidentemente
respaldada por el capitán, porque cuando llegamos al lugar donde había estado la esca-
lerilla, ya la estaban subiendo y el esquife, colgado en los pescantes del buque, también
se hallaba en el aire, fuera de nuestro alcance.

La conversación que mantuvimos con el capitán fue breve y arisca. Nos prohibió ter-
minantemente subir a bordo del Lancashire Queen y con la misma rotundidad se negó a
entregarnos a los dos hombres. Para entonces Charley estaba tan enfadado como el grie-
go. No solo había fracasado en una persecución larga y ridícula, sino que esos mismos
hombres que se le escaparon lo habían dejado inconsciente en la cubierta de su barco.

—¡Colgadme de los pulgares si esos dos se libran de mí! —exclamó con énfasis
mientras se golpeaba la palma de una mano con el puño de la otra—. Me quedaré aquí
para atraparlos, aunque me cueste lo que me queda de vida y, si no los pillo, os prome-
to que volveré en espíritu o como sea hasta que los pesque, como que me llamo Char-
ley Le Grant.

Entonces dio comienzo el asedio del Lancashire Queen, asedio memorable tanto en
los anales de los pescadores como en los de la Patrulla Pesquera. Cuando el Reindeer
regresó tras perseguir en vano a la flota que andaba al sábalo, Charley le pidió a Neil
Partington que nos enviase su propio barco salmonero equipado con mantas, provisio-
nes y una cocina portátil de carbón. El cambio de barcos se realizó al atardecer y nos
despedimos de nuestro griego, quien a la fuerza debía dirigirse a Benicia para ser encar-
celado por haber violado la ley. Después de cenar Charley y yo nos turnamos para rea-
lizar guardias de cuatro horas hasta el amanecer. Los pescadores no intentaron escapar
esa noche, aunque desde el buque enviaron un bote para reconocer el terreno y ver si
había moros en la costa.

Al día siguiente vimos que procedía un asedio ininterrumpido y perfeccionamos
nuestros planes con la intención de sentirnos más cómodos. En ese sentido nos vino muy
bien un muelle que recibe el nombre de embarcadero Solano y que parte de la orilla de
Benicia. Resultó que el Lancashire Queen, la orilla del astillero Turner y el embarcade-
ro Solano formaban las esquinas de un enorme triángulo equilátero. Desde el buque a
la orilla, el lado del triángulo por el que debían escapar los italianos constituía una dis-
tancia igual a la existente desde el embarcadero Solano a la orilla, el lado del triángulo
que debíamos seguir nosotros para llegar a la ribera antes que los italianos. Pero como
navegando a vela éramos mucho más rápidos que ellos a remo podíamos permitir que
recorriesen la mitad de su lado del triángulo antes de lanzarnos a recorrer el nuestro. Si
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les permitíamos cubrir más de la mitad, sin duda llegarían a la orilla antes que noso-
tros, mientras que si zarpábamos antes de que llegasen a la mitad, también llegarían
antes que nosotros de vuelta al buque.

Descubrimos que una línea imaginaria, trazada desde el extremo del embarcadero
hasta un molino de viento que se encontraba más alejado en la orilla, cortaba exacta-
mente en dos la línea del triángulo que los italianos debían seguir en su huida hacia tie-
rra. Esa línea nos facilitaba decidir hasta donde podíamos dejar que escapasen antes de
salir en su persecución. Día tras día los observábamos a través de los prismáticos mien-
tras remaban con tranquilidad hacia el punto medio y, cuando se acercaban para situar-
se en línea con el molino, saltábamos a bordo y desplegábamos las velas. Al ver nues-
tros preparativos, se daban la vuelta y remaban despacio hacia el Lancashire Queen,
seguros de que no podríamos atraparlos.

Para protegernos de los períodos de calma —cuando nuestro salmonero sería
inútil—, también teníamos preparado un esquife ligero equipado con remos. Pero en
esas ocasiones, cuando el viento nos fallaba, nos veíamos obligados a salir remando del
embarcadero en cuanto ellos se alejaban del buque. Por la noche teníamos que patru-
llar en las inmediaciones del barco, lo que hacíamos turnándonos Charley y yo en guar-
dias de cuatro horas. Sin embargo, los italianos preferían intentar escapar durante el
día, por lo que nuestras largas vigilias nocturnas no surtían efecto.

—Lo que me fastidia —decía Charley— es que no podamos disfrutar de una buena
cama mientras esos sinvergüenzas duermen a pierna suelta todas las noches. Aunque no
les servirá de nada —amenazaba—, porque los mantendré a bordo de ese buque hasta
que el capitán les cobre el alojamiento y la comida, ¡tan seguro como que un esturión
no es un siluro!

El problema al que nos enfrentábamos resultaba atormentador. Mientras vigilásemos
no podrían escapar, pero mientras tuviesen cuidado no seríamos capaces de atraparlos.
Aunque Charley se devanaba los sesos sin descanso, su imaginación no acudió en su
ayuda. Aparentemente el problema no tenía más solución que la de ser pacientes. Era
cuestión de esperar y quien esperase más tiempo ganaría. Para más inri, los amigos de
los italianos crearon un código de señales a fin de comunicarse con ellos desde la ori-
lla, de manera que no osábamos relajar nuestro asedio ni un solo instante. Además,
siempre había uno o dos pescadores de aspecto sospechoso en el embarcadero Solano,
pendientes de lo que hacíamos. Teníamos que conformarnos con «sonreír y aguantar»,
como decía Charley, mientras dedicábamos todo nuestro tiempo a aquello y no podía-
mos realizar ningún otro trabajo.

Fueron pasando los días y la situación continuaba igual. Y no porque nadie inten-
tase cambiarla. Una noche los amigos de la orilla se acercaron en un esquive para crear
confusión mientras los dos italianos se escapaban. No lo lograron porque el pescante del
barco no estaba bien engrasado. El chirrido del pescante nos llevó a dejar de perseguir
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al esquife desconocido y llegamos al Lancashire Queen en el momento justo en que los
italianos arriaban el suyo. Otra noche, casi media docena de esquifes remaron a nues-
tro alrededor en la oscuridad, pero nos pegamos al costado del buque como lapas y frus-
tramos sus planes hasta que se enfadaron y empezaron a insultarnos. Charley se reía
tumbado en el suelo de nuestro barco.

—Es buena señal, muchacho —me dijo—. Cuando empiezan a insultar es que están
perdiendo la paciencia y poco después de perder la paciencia pierden la sensatez. Escú-
chame bien: si continuamos aguantando, un día de estos cometerán una imprudencia y
los atraparemos.

Pero no cometieron imprudencia alguna y Charley confesó que aquella era una de
esas ocasiones en las que todos los indicios son erróneos. La paciencia de ellos parecía
igual a la nuestra y la segunda semana de asedio empezó a transcurrir despacio y de
forma monótona. Entonces la imaginación adormilada de Charley se estimuló lo bastan-
te como para sugerir una artimaña. Peter Boyelen, un patrullero nuevo y desconocido
para los pescadores, llegó por casualidad a Benicia y lo incluimos en nuestro plan. Lo
mantuvimos tan en secreto como nos fue posible, pero de alguna forma inexplicable los
amigos de la orilla enviaron recado a los italianos sitiados para que mantuviesen los ojos
bien abiertos.

La noche en la que íbamos a poner en práctica nuestra artimaña, Charley y yo ocu-
pamos nuestros puestos al costado del Lancashire Queen a bordo del esquife a remos.
En cuanto la oscuridad fue completa, Peter Boyelen zarpó en una canoa pequeña, de
esas que se pueden transportar bajo el brazo. Cuando oímos que se acercaba haciendo
mucho ruido al remar, nos alejamos de allí, nos internamos en la oscuridad y dejamos
de remar. Frente a la escalerilla del buque, tras haber saludado jovialmente al guardia
de fondeo del Lancashire Queen y preguntado la situación del Scottish Chiefs, otro car-
guero de trigo, volcó con gran torpeza. El encargado de la guardia bajó enseguida por la
escalerilla y lo ayudó a salir del agua. Eso era lo que queríamos, subir a bordo. Esperá-
bamos que lo siguiente fuese que lo llevasen a cubierta y luego abajo para que entrase
en calor y se secara. Pero el capitán se mostró tan poco hospitalario como para mante-
nerlo subido al peldaño más bajo de la escalerilla, tiritando sin parar y con los pies osci-
lando sobre el agua, hasta que nosotros nos compadecimos de él y nos acercamos para
rescatarlo. Las bromas y las burlas de la tripulación, que se había despertado, nos pare-
cieron de todo menos graciosas y hasta los dos italianos se subieron a la barandilla para
reírse de nosotros con malicia.

—No importa —dijo Charley en voz tan baja que solo lo oí yo—. Me alegro de que
no seamos nosotros quienes ríen primero. Guardaremos nuestras risas para el final,
¿verdad, muchacho?

Me dio una palmada en el hombro, pero a mí me pareció que en su voz había más
determinación que esperanza.
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Hubiésemos podido conseguir la ayuda de la Policía Federal y abordar la nave res-
paldados por las autoridades gubernamentales, pero la Comisión Pesquera había dado
instrucciones para que los patrulleros evitaran cualquier complicación y aquel caso, si
recurríamos a las altas esferas, podría resultar un buen lío internacional.

La segunda semana de asedio tocaba a su fin y nada indicaba que la situación fuese
a cambiar. La mañana del décimo cuarto día se produjo una variación, tan inesperada y
sorprendente para nosotros como para los hombres a los que intentábamos capturar.

Charley y yo, tras nuestra acostumbrada vigilia nocturna al costado del Lancashire
Queen, remamos hacia el embarcadero Solano.

—¡Caramba! —exclamó Charley sorprendido—. En nombre del sentido común y la
razón, ¿qué es eso? ¿Habías visto alguna vez una embarcación parecida a esa?

No era de extrañar que hablase así, porque atracada en el muelle se veía la lancha
más extraña del mundo. Y no es que fuese una lancha propiamente dicha, pero se ase-
mejaba más a una que a cualquier otra clase de embarcación. Medía veinte metros de
eslora, aunque era tan estrecha y estaba tan vacía de superestructura que parecía mucho
más pequeña de lo que era en realidad. Estaba construida en acero y pintada de negro.
Tres chimeneas, separadas entre sí, se alzaban en mitad del barco y se extendían en fila
india hacia popa, mientras la proa, alargada, estrecha y afilada como un cuchillo, anun-
ciaba que aquella embarcación estaba hecha para correr. Al pasar bajo su popa leímos
Streak pintado en pequeñas letras blancas.

La curiosidad nos devoraba a Charley y a mí. En cuestión de minutos nos hallába-
mos a bordo, charlando con el maquinista que observaba el amanecer desde cubierta.
Se mostró encantado de satisfacer nuestra curiosidad y en pocos minutos supimos que
el Streak había llegado desde San Francisco después de oscurecer, que se trataba de su
travesía de prueba y que su dueño era Silos Tate, un joven millonario de California, pro-
pietario de minas, al que le había dado por los yates que alcanzaban grandes velocida-
des. Habló de motores de turbina, aplicación directa del vapor y ausencia de pistones,
barras de transmisión y cigüeñales, todo lo cual me superaba porque solo sabía de
embarcaciones a vela. Sin embargo, comprendí perfectamente las últimas palabras del
maquinista.

—Cuatro mil caballos y cuarenta y cinco millas por hora, aunque no se lo crean desa-
gradablemente —concluyó en tono orgulloso.

—¡Repítamelo, amigo! ¡Repítamelo! —exclamó Charley emocionado.
—Cuatro mil caballos y cuarenta y cinco millas por hora —repitió el maquinista,

sonriendo encantado.
—¿Dónde está el dueño? —preguntó Charley enseguida—. ¿Existe alguna posibi-

lidad de que pueda hablar con él?
El maquinista negó con la cabeza.
—Me temo que no. Está durmiendo.
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En ese momento, un joven vestido con un uniforme azul salió a cubierta en la zona
de popa y se dedicó a observar el amanecer.

—Ahí está. Es él. Ese es el señor Tate —dijo el maquinista.
Charley se acercó a popa para dirigirse a él y mientras le hablaba con seriedad el

joven le escuchaba con una expresión divertida en el rostro. Debió preguntar por la pro-
fundidad del agua en la orilla del astillero Turner porque vi a Charley gesticular y dar
explicaciones. Unos minutos después regresó muy contento.

—Vamos, muchacho —me dijo—. Sube al muelle. ¡Ya son nuestros!
Tuvimos la gran suerte de abandonar el Streak en el momento en que lo hicimos porque

un poco más tarde apareció uno de los pescadores espías. Charley y yo ocupamos nuestros
puestos de siempre sobre la riostra, un poco por delante del Streak y encima de nuestro pro-
pio barco, desde donde podíamos observar el Lancashire Queen cómodamente. No ocurrió
nada hasta casi las nueve, momento en el que vimos a los dos italianos abandonar el buque
y empezar a recorrer su lado del triángulo hacia la orilla. Charley mostraba una total indife-
rencia, pero antes de que hubiesen cubierto un cuarto de la distancia, me susurró:

—Cuarenta y cinco millas por hora. Ya no hay quien los salve. ¡Los tenemos!
Los dos hombres continuaron remando despacio hasta que casi se encontraron en

línea con el molino. Ese era el punto en el que siempre saltábamos a nuestro barco sal-
monero y desplegábamos las velas, por lo que los dos hombres, que sin duda esperaban
nuestra reacción, se mostraron sorprendidos al ver que ni nos inmutábamos.

Cuando se situaron por completo en línea con el molino, tan cerca de la orilla como
del buque y más cerca de la orilla de lo que nunca les habíamos permitido, empezaron
a sospechar. Los seguimos a través de los prismáticos y los vimos de pie en el esquife,
intentando adivinar qué estábamos haciendo. El pescador espía, sentado junto a noso-
tros en la riostra, también parecía desconcertado. No comprendía nuestra inactividad.
Los del esquife remaron para acercarse más a la orilla, pero volvieron a ponerse de pie
y la exploraron como si pensaran que podríamos estar ocultos allí. Sin embargo, un hom-
bre se acercó a la playa y les hizo señas con un pañuelo para indicarles que no había
moros en la costa. Eso los animó. Se lanzaron a los remos para correr hacia la salvación.
Charley continuó esperando. Hasta que no hubieron cubierto tres cuartos de la distan-
cia desde el Lancashire Queen, lo que les dejaba a poco más de un cuarto de milla de
la playa, no me dio Charley una palmadita en el hombro y me gritó:

—¡Ya los tenemos! ¡Ya los tenemos!
Corrimos hasta el Streak y saltamos a bordo. En un segundo soltaron amarras. El

Streak se alejó disparado del muelle. El pescador espía, al que habíamos dejado sobre
la riostra, sacó un revólver y efectuó cinco disparos al aire en rápida sucesión. Los del
esquife hicieron caso al instante de la advertencia porque los vimos remar como locos.

Pero si ellos remaban como locos, me pregunto cómo podría describirse nuestra
forma de avanzar. Casi volábamos. La velocidad a la que desplazábamos el agua era tan
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impresionante que a cada lado de nuestra proa se alzaba una ola que se desplazaba a
popa en una serie de tres olas firmes y muy rígidas, mientras que una onda enorme nos
perseguía por detrás con avidez, como si a cada momento fuese a caer sobre nosotros
para destrozarnos. El Streak latía, vibraba y rugía como si estuviese vivo. El viento al
avanzar parecía una galerna, un vendaval a cuarenta y cinco millas. No podíamos plan-
tarle cara y respirar sin atragantarnos y ahogarnos. Hacía que el humo de las chimeneas
dibujase un ángulo recto a la perpendicular. De hecho, viajábamos a la velocidad de un
tren expreso. «Pasamos como un rayo», fue la explicación que dio Charley después y
creo que su descripción es más exacta que cualquier otra que yo pueda hacer.

En cuanto a los italianos del esquife, me pareció que nada más zarpar ya estábamos
sobre ellos. Naturalmente, tuvimos que frenar antes de alcanzarlos, pero aun así los
dejamos atrás como un relámpago y nos vimos obligados a dar la vuelta entre ellos y la
orilla. Habían remado sin bajar el ritmo, levantándose de la bancada a cada golpe del
remo, hasta el momento en que pasamos a su lado y nos reconocieron a Charley y a mí.
Eso los dejó sin fuerzas para continuar luchando. Con cara de pocos amigos, recogieron
los remos y permitieron que los arrestásemos.

—Bueno, Charley —dijo Neil Partington cuando más tarde hablamos del asunto en
el muelle—, no logro ver cuándo entró en juego esta vez tu famosa imaginación.

Pero Charley no se dejó vencer.
—¿Imaginación? —dijo, señalando al Streak—. ¡Mira eso! ¡Míralo bien! Si inven-

tar eso no es pura imaginación, me gustaría saber qué lo es. Bueno, sí —añadió—, es
la imaginación de otro, pero a nosotros nos ha servido igual.

[1903]
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UANDO JOHN FOX llegó a un país en el que el whisky se congela por
completo y puede usarse como pisapapeles durante la mayor parte
del año, lo hizo sin los ideales e ilusiones que suelen entorpecer
el progreso de los aventureros educados con mayor delicadeza.

Nacido y criado en la franja fronteriza de Estados Unidos, se llevó con él a Canadá una
mentalidad primitiva, una simplicidad primaria para captar las cosas, por decirlo de
otra forma, que le aseguró un éxito inmediato en su nueva carrera. De simple empleado
de la Compañía de la Bahía de Hudson, remando con los voyageurs3 y transportando
bienes a la espalda en los pasos, enseguida ascendió al puesto de factor y se ocupó de
la factoría de Fort Angelus.

Allí, debido a su simplicidad primaria, se procuró una esposa nativa y, debido al
éxtasis conyugal que le proporcionó, se libró del malestar y los vanos deseos que mal-
dicen los días de los hombres más quisquillosos, echan a perder su trabajo y al final
acaban por conquistarlos. Él vivía satisfecho, se centraba en el trabajo que debía hacer
y reunió un historial magnífico al servicio de la Compañía. Por esa época falleció su
esposa, a la que su pueblo reclamó y enterró, entre ceremonias primitivas, en un baúl
de lata sobre la copa de un árbol.

Le había dado dos hijos y cuando la Compañía lo ascendió se adentró con ellos en la
inmensidad del Territorio Noroeste hasta un lugar llamado Sin Rock, donde se ocupó de

El matrimonio de Lit-Lit

3
Viajero, en francés. Transportaban en canoa las mercancías con las que abastecían los puestos comerciales para
intercambiarlas por las pieles que los nativos les ofrecían y que también se ocupaban de transportar. Al prin-
cipio eran independientes, pero acabaron trabajando para las grandes compañías, como la Compañía de la
Bahía de Hudson. De origen francocanadiense en su mayoría, dominaban casi por completo el transporte en
canoa y en ocasiones servían de guías a los exploradores.
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una nueva factoría en una zona más importante, en la que se conseguían más pieles. Allí
pasó varios meses solitarios y deprimentes, sumamente molesto con el aspecto poco atrac-
tivo de las doncellas indias y cada vez más preocupado por sus hijos en edad de crecer y
necesitados de las atenciones de una madre. Entonces sus ojos se posaron en Lit-Lit.

—Lit-Lit… bueno, es Lit-Lit —fue la forma en que, desesperado, se la describió a
su ayudante jefe, Alexander McLean.

McLean tenía demasiado fresca su educación escocesa —«Aún está muy verde»,
como decía John Fox— para aceptar las costumbres matrimoniales del país. Sin embar-
go, no se mostraba reacio a que el factor pusiera en peligro su alma inmortal y, sobre
todo porque él mismo sentía una atracción por Lit-Lit que no presagiaba nada bueno, se
sintió sombríamente satisfecho de zanjar la seguridad de su propia alma al verla casa-
da con el factor.

No es de extrañar que la austera alma escocesa de McLean corriese peligro de
derretirse bajo el cálido brillo de los ojos de Lit-Lit. Era guapa, delgada, esbelta, sin el
rostro grande y la apatía temperamental de las indias. Lit-Lit recibía ese nombre por su
forma, ya desde niña, de moverse como si revoloteara, de desplazarse de un lado a otro
como una mariposa, de mostrarse pueril y alegre y de reírse con tanta ligereza como se
movía y bailaba.

Lit-Lit era hija de Snettishane, un jefe importante de la tribu, y de una mujer mes-
tiza. Un día de verano el factor acudió a verlo para comenzar a negociar el matrimonio.
Se sentó con el jefe bajo el humo de un fumigador de mosquitos, frente a su tienda, y
charlaron sobre todos los temas imaginables, o al menos todos los temas imaginables en
la región septentrional, a excepción del matrimonio. John Fox había ido para hablar de
matrimonio; Snettishane lo sabía y John Fox sabía que lo sabía, por lo que evitaron el
asunto escrupulosamente. Se dice que eso es sutileza india. En realidad se trata de una
simplicidad transparente.

Fueron pasando las horas y Fox y Snettishane fumaron una pipa tras otra, mirándose
a los ojos con una ingenuidad extraordinariamente histriónica. A media tarde McLean y
su colega ayudante, McTavish, pasaron por allí camino del río, inocentemente indiferen-
tes. Cuando volvieron a pasar una hora más tarde Fox y Snettishane se encontraban
absortos en una conversación ceremoniosa sobre el estado y la calidad de la pólvora y el
beicon con los que comerciaba la Compañía. Mientras Lit-Lit, que había adivinado la
misión del factor, se había colado por debajo de la pared trasera de la tienda y observa-
ba, a través de la puerta delantera, a los dos inmersos en aquella logomaquia junto al
fumigador de mosquitos. Estaba ruborizada y con los ojos alegres, orgullosa de que pre-
cisamente el factor (que en la jerarquía de la región septentrional ocupaba un lugar junto
a Dios) la hubiese elegido y sentía una curiosidad muy femenina por ver de cerca qué
clase de hombre era. El reflejo del sol en el hielo, el humo de las hogueras y el desgaste
del clima le habían quemado el rostro hasta convertirlo en un moreno broncíneo, de
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manera que tenía el mismo color que su padre, mientras que ella era de piel más clara.
Eso no le hizo demasiada gracia y le gustó mucho más lo grande y fuerte que aparenta-
ba, a pesar de que su enorme barba negra la asustaba un poco porque le parecía extraña.

Como era muy joven no conocía las costumbres de los hombres. Diecisiete veces
había visto al sol viajar hacia el sur y desaparecer tras el horizonte y diecisiete veces lo
había visto regresar para recorrer el cielo día y noche hasta que no hubiese oscuridad.
Durante esos años Snettishane la había cuidado con el mayor de los celos, interponién-
dose entre todos sus pretendientes, escuchando con desdén las ofertas que los jóvenes
cazadores hacían a cambio de su mano y rechazándolos como si no hubiese nadie capaz
de pagar su precio. Snettishane era un mercenario. Lit-Lit representaba una inversión
para él. Constituía un capital concreto por el que esperaba recibir no un interés deter-
minado y fijo, sino un interés incalculable.

Por eso, habiendo sido criada de una forma tan parecida a la de un convento como
permitieron las circunstancias de la tribu, la joven miraba con enorme ansiedad de
doncella al hombre que sin duda había ido a buscarla, al marido que iba a enseñarle
todo cuanto le faltaba por aprender de la vida, al ser poderoso cuya palabra sería ley
para ella y que controlaría y limitaría sus actos y su comportamiento durante el resto
de sus días.

Pero, mientras miraba a través de la puerta delantera de la tienda, ruborizada e ilu-
sionada por el extraño destino que surgía a su encuentro, fue sintiéndose decepcionada
al ver que transcurría el día y el factor y su padre continuaban hablando ampulosamen-
te de asuntos relacionados con otras cosas y que no tenían nada que ver con el matri-
monio. A medida que el sol fue descendiendo hacia el norte y la medianoche se acer-
caba, el factor empezó a prepararse para despedirse. Al ver que se daba la vuelta con
intención de echar a andar, Lit-Lit se desanimó, pero se recuperó cuando el hombre se
detuvo y giró medio cuerpo.

—Por cierto, Snettishane —dijo—, quiero una india que me arregle la ropa y se
ocupe de fregar y limpiar.

Snettishane gruñó y sugirió a Wanidani, que era una anciana sin dientes.
—No, no —exclamó el factor—. Lo que quiero es una esposa. Lo he estado pensan-

do y se me acaba de ocurrir que tal vez tú conozcas a alguna que me convenga.
Snettishane se mostró interesado, por lo que el factor desanduvo sus pasos a fin de

entretenerse, sin darle importancia, para charlar sobre aquel tema incidental que aca-
baba de surgir.

—¿Kattou? —sugirió Snettishane.
—Solo tiene un ojo —objetó el factor.
—¿Laska?
—Cuando está de pie se le quedan las rodillas muy separadas. Kips, el más grande

de tus perros, puede pasar entre sus rodillas cuando está de pie.
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—¿Senatte? —continuó Snettishane, imperturbable.
Pero John Fox fingió enfado y gritó:
—¿Qué tontería es esa? ¿Es que soy viejo para que intentes emparejarme con vie-

jas? ¿Me faltan los dientes? ¿Estoy cojo? ¿Ciego de un ojo? ¿O soy pobre para que una
doncella de ojos brillantes no pueda mirarme bien? ¡No lo olvides! ¡Soy el factor, un
hombre rico e importante, uno de los poderosos de esta tierra, cuyas palabras hacen
temblar a los hombres y siempre son obedecidas!

Snettishane se sintió satisfecho, aunque su rostro, como el de una esfinge, no se
relajó. Provocaba al factor y le marcaba el rumbo. Al ser una criatura tan primaria como
para atender a las ideas de una en una, Snettishane era capaz de llevar esa idea mucho
más lejos que John Fox. Porque John Fox, primario como era, tenía complejidad sufi-
ciente para albergar varias ideas tenues a la vez, lo que le impedía empeñarse en una
sola con la insistencia y firmeza del jefe.

Snettishane continuó enumerando con calma la lista de las doncellas disponibles mien-
tras, una a una, en cuanto oía su nombre, John Fox las tachaba de no aptas y añadía sus
objeciones. Al final se cansó y emprendió el regreso al fuerte. Snettishane lo vio marchar
sin molestarse en detenerlo, pero no hizo falta porque el factor se detuvo por su cuenta.

—Ahora que lo pienso —comentó—, los dos nos hemos olvidado de Lit-Lit. Me pre-
gunto si me convendrá.

Snettishane recibió la sugerencia con gesto distante y frío, bajo cuya máscara su
alma sonreía de oreja a oreja. Era una clara victoria. Si el factor hubiese dado un solo
paso más, él mismo habría pronunciado el nombre de Lit-Lit, pero el factor se había
detenido justo a tiempo.

El jefe no se comprometió en lo relativo a la idoneidad de Lit-Lit hasta que obligó
al blanco a dar el siguiente paso adelante en los trámites.

—Pues la única forma de saberlo será haciendo la prueba —meditó el factor en voz
alta. Luego elevó el tono y dijo—: Así que ofrezco por Lit-Lit diez mantas y kilo y medio
de buen tabaco.

Snettishane contestó con un gesto que parecía decir que ni todas las mantas o el
tabaco del mundo compensarían la pérdida de Lit-Lit y sus muchas virtudes. Cuando el
factor lo presionó para que estableciera un precio, fríamente lo estableció en quinien-
tas mantas, diez armas de fuego, veinticinco kilos de tabaco, veinte paños escarlata, diez
botellas de ron, una caja de música y por último la buena voluntad y los mejores oficios
del factor, con un sitio junto a su hoguera.

El factor aparentó sufrir una apoplejía con lo que logró reducir el número de man-
tas a doscientas y eliminar el sitio junto a la hoguera, una condición insólita en los
matrimonios de los blancos con las hijas de la tierra. Al final, tras otras tres horas de
regateos, llegaron a un acuerdo. Snettishane recibiría por Lit-Lit cien mantas, dos kilos
y medio de tabaco, tres armas de fuego y una botella de ron, incluidos la buena volun-
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tad y los mejores oficios, lo cual, según John Fox, suponía diez mantas y un arma de
fuego más de lo que valía la joven. Mientras volvía a casa de madrugada, con el sol de
las tres brillando al noreste, fue desagradablemente consciente de que Snettishane lo
había superado negociando.

Snettishane, cansado y victorioso, fue a acostarse y descubrió a Lit-Lit antes de que
pudiese escapar de la tienda. Gruñó con complicidad:

—Has visto. Has oído. Por eso conoces la gran sabiduría y comprensión de tu padre.
Te he casado bien. Haz caso de mis palabras y síguelas, ve cuando yo diga que vayas y
ven cuando te ordene venir, así engordaremos con la riqueza de ese gran hombre blan-
co, que es tan necio como grande.

Al día siguiente no se comerció en la factoría. El factor abrió el whisky antes del
desayuno, para disfrute y alegría de McLean y McTavish, ofreció doble ración de comi-
da a sus perros y se calzó sus mejores mocasines. En el exterior del fuerte se ocupaban
de los preparativos para celebrar un potlatch4. Potlatch significa «dar» y John Fox tenía
la intención de distinguir su matrimonio con Lit-Lit celebrando un potlatch tan genero-
so como hermosa era la joven. Por la tarde toda la tribu se reunió para participar de la
fiesta. Hombres, mujeres, niños y perros se atiborraron hasta la saciedad y ni una sola
persona, ni siquiera los visitantes casuales o los cazadores llegados de otras tribus, se
quedó sin recibir algún obsequio indicativo de la generosidad del novio.

Lit-Lit, asustada y tímida hasta las lágrimas, se dejó engalanar por su barbudo espo-
so con un vestido nuevo de calicó, unos mocasines espléndidamente cubiertos de aba-
lorios, un magnífico pañuelo de seda sobre su cabello negro como ala de cuervo, una
bufanda púrpura alrededor del cuello, anillos y pendientes de latón, y una buena canti-
dad de joyas de imitación, incluido un reloj Waterbury. Snettishane a duras penas logró
contenerse ante aquel espectáculo, sin embargo, decidido a no perder su oportunidad,
consiguió apartarla un momento de la celebración.

—Ni esta noche ni la siguiente —le dijo despacio—, sino después, cuando te llame
como el cuervo desde la orilla del río, deberás levantarte del lecho de tu gran esposo,
que es un necio, y acudir a mí. No, no —añadió veloz, al ver el rostro consternado de
su hija ante la perspectiva de renunciar a su nueva y maravillosa vida—, porque en
cuanto eso ocurra tu marido, que es un necio, vendrá quejándose a mi tienda. Entonces
tendrás que quejarte tú y afirmarás que tal cosa no te gusta y tal otra tampoco y que ser
la esposa del factor es más de lo que creías, por lo que solo te contentarás con más man-
tas, más tabaco y más riquezas de varios tipos para tu pobre padre Snettishane. No lo
olvides, cuando te llame de noche, como un cuervo, desde la orilla del río.

4 
Se trata de una fiesta ceremonial indígena durante la que se distribuyen propiedades y regalos a fin de refor-
zar las relaciones jerárquicas. El anfitrión regala sus posesiones para demostrar su importancia y su riqueza,
ya que tiene tanto que puede permitirse regalarlo.
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Lit-Lit asintió, porque desobedecer a su padre era un riesgo que conocía bien. Ade-
más, lo que le pedía no era gran cosa: una breve separación del factor, que se alegraría
mucho más cuando la recuperase. La joven volvió a la fiesta y, al llegar la medianoche,
el factor la buscó y se la llevó al fuerte, entre las bromas y los gritos de todos, en espe-
cial de las otras indias.

Lit-Lit enseguida descubrió que la vida de casada con el jefe de un fuerte era mucho
mejor de lo que había soñado. Ya no tenía que salir a buscar leña o agua y servir en todo
momento a los hombres de la familia, todos unos cascarrabias. Por primera vez en su
vida podía quedarse en la cama hasta que el desayuno estaba servido. ¡Y qué cama!,
limpia, blanda y cómoda como ninguna otra. ¡Y qué comida! Mucha harina, con la que
hacían galletas, tortitas calientes y pan tres veces al día y todos los días ¡y en la canti-
dad que ella quisiera! Semejante prodigalidad parecía increíble.

Para mayor satisfacción, el factor era astutamente amable. Había enterrado una
esposa y sabía gobernar dejando las riendas flojas para tensarlas solo de vez en cuan-
do, aunque cuando las tensaba lo hacía con fuerza. «Lit-Lit manda en esta casa —anun-
ció en la mesa la mañana siguiente a la boda—. Se hará lo que ella diga, ¿entendido?».
McLean y McTavish comprendieron. Además, sabían que el factor tenía la mano muy
firme.

Pero Lit-Lit no se aprovechó. Imitando el comportamiento de su marido, enseguida
se hizo cargo de los niños y les proporcionó toda clase de comodidades, además de dar-
les la misma libertad que él le daba a ella. Los dos hijos colmaron a su nueva madre de
alabanzas, a las que se unieron los elogios de McLean y McTavish, y el factor alardeó
de la felicidad del matrimonio hasta que el relato del buen comportamiento de ella y la
satisfacción del esposo llegó a oídos de todos los habitantes de la región de Sin Rock.

Entonces Snettishane, al que las visiones de su interés incalculable mantenían des-
pierto por las noches, pensó que había llegado el momento de poner manos a la obra. La
décima noche de su vida de casada, a Lit-Lit la despertó el graznido de un cuervo y supo
que Snettishane la esperaba en la orilla del río. Era tan feliz que había olvidado su pacto
y ahora la alcanzaba envuelto en el miedo infantil que le provocaba su padre. Permane-
ció un rato acostada, temblando, sin querer ir pero temerosa de quedarse. Sin embargo,
al final el factor salió victorioso de aquella lucha silenciosa y su amabilidad, además de
sus enormes músculos y su mandíbula cuadrada, le dieron fuerzas para ignorar la lla-
mada de Snettishane.

Pero por la mañana se levantó muy asustada y se dedicó a sus tareas con miedo de
que apareciera su padre. Sin embargo, a medida que iba transcurriendo el día, fue recu-
perando el ánimo. John Fox, al reconvenir prudentemente a McLean y McTavish por
algún incumplimiento de su deber, la ayudó a reunir valor. Intentó no perderlo de vista
en ningún momento y cuando lo siguió al interior del gigantesco almacén y lo vio mane-
jar y mover de un lado a otro grandes fardos de mercancía, se sintió reforzada en su
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desobediencia al padre. Además (no había entrado nunca en el almacén y Sin Rock era
el centro de distribución para varias series de factorías menos importantes), se quedó
impresionada por la infinita riqueza que allí guardaban.

Esa imagen, comparada con la de la tienda vacía de Snettishane, hizo que se des-
vanecieran sus dudas. Pero lo que acabó por convencerla del todo fue una breve con-
versación con uno de sus hijastros. «¿Es bueno tu padre blanco?», fue lo que preguntó
ella y el niño contestó que su padre era el mejor hombre que conocía. Esa noche el cuer-
vo volvió a graznar. La noche siguiente el graznido fue aun más intenso y despertó al
factor, quien dio vueltas en la cama, inquieto, durante un rato y luego dijo en voz alta:
«Maldito sea ese cuervo», lo que hizo reír a Lit-Lit bajo las mantas.

Por la mañana, muy temprano, Snettishane hizo su siniestra aparición y fue envia-
do a desayunar a la cocina con Wanidani. Se negó a tomar «comida de mujeres» y un
poco después se enfrentó a su yerno en la tienda, donde se comerciaba. Dijo que, tras
saber que su hija era semejante joya, había ido a buscar más mantas, más tabaco y más
armas de fuego, sobre todo más armas de fuego. Mantenía que lo habían engañado en
cuanto al precio y que acudía a él en busca de justicia. Pero al factor no le sobraban ni
las mantas ni las ganas de hacer justicia, por lo que fue informado de que Snettishane
había hablado con el misionero de Three Forks, quien le había dicho que esos matrimo-
nios no se hacían en el cielo y que el deber de un padre era recuperar a su hija.

—Ahora soy un buen cristiano —concluyó Snettishane—. Quiero que mi Lit-Lit
vaya al cielo.

La respuesta del factor fue breve y directa, pues envió a su suegro a las antípodas
del cielo y, agarrándolo del cogote y del borde de la manta, lo propulsó en esa dirección
hasta la puerta.

Pero Snettishane se coló dentro de nuevo por la cocina y acorraló a Lit-Lit en la
enorme sala de estar del fuerte.

—Puede ser que durmieras profundamente anoche cuando te llamé desde la orilla
del río —le dijo con una mirada de cólera.

—No. Estaba despierta y te oí. —El corazón le latía con fuerza y sintió que se aho-
gaba, pero no se detuvo—. Y la noche anterior estaba despierta y te oí, al igual que la
anterior.

Acto seguido, debido a su gran felicidad y al miedo de que se la arrebataran,
emprendió un discurso original y elogioso sobre la situación y los derechos de la mujer:
la primera conferencia sobre la nueva mujer pronunciada al norte del paralelo 53.

Pero cayó en saco roto. Snettishane vivía en la oscuridad de la Edad Media. Cuan-
do ella se detuvo para coger aire, él dijo en tono amenazador:

—Esta noche volveré a llamar como el cuervo.
En ese momento entró el factor y volvió a enviar a Snettishane camino de las antí-

podas celestiales.
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Esa noche el cuervo graznó con más empeño que nunca. Lit-Lit, que tenía el sueño
ligero, lo oyó y sonrió. John Fox dio vueltas en la cama, inquieto. Luego se despertó y dio
aún más vueltas, mucho más inquieto. Gruñó y bufó, juró en voz baja y en voz alta y al
final se levantó. Avanzó a tientas hasta la sala de estar y cogió una escopeta cargada con
perdigones que estaba en el perchero y que el descuidado de McTavish había dejado allí.

El factor abandonó el fuerte sin hacer ruido y se dirigió hacia el río. Los graznidos
habían cesado, pero se tumbó sobre la hierba alta y aguardó. El aire parecía un bálsamo
fresco y la tierra, tras el calor del día, de vez en cuando respiraba relajada. El factor,
inmerso en el ritmo de su entorno, apoyó la cabeza en el brazo y se quedó traspuesto.

A cincuenta metros de distancia, con la cabeza descansando en las rodillas y de
espaldas a John Fox, Snettishane también dormía, suavemente vencido por la quietud
de la noche. Transcurrió una hora, se despertó y, sin levantar la cabeza, hizo vibrar las
sombras con el ronco sonido gutural del cuervo.

El factor se despertó, pero no con el sobresalto abrupto del hombre civilizado, sino
con el paso silencioso, rápido y rotundo del sueño al desvelo del salvaje. A la poca luz
nocturna distinguió un objeto oscuro en medio de la hierba, al que apuntó con la esco-
peta. Un segundo graznido empezaba a surgir cuando apretó el gatillo. Los grillos deja-
ron de cantar, las aves silvestres de pelear y el graznido del cuervo se detuvo de repen-
te y se desvaneció en un silencio sorprendido.

John Fox corrió al lugar y alargó la mano hacia lo que había matado, pero sus dedos
agarraron una mata de pelo áspero y expusieron el rostro de Snettishane a la luz de las
estrellas. Sabía cómo se dispersaban los perdigones a cincuenta metros de distancia y
sabía que había acribillado a Snettishane en los hombros y en la región lumbar. Y Snet-
tishane sabía que él lo sabía, pero ninguno lo comentó.

—¿Qué haces aquí? —preguntó el factor—. A estas horas los viejos deberían estar
en la cama.

Pero Snettishane se mostró imponente, a pesar de que los perdigones le picaban
bajo la piel.

—Este viejo no duerme —afirmó solemne—. Lloro por mi hija, por mi hija Lit-Lit,
que vivía y que ahora está muerta y que sin duda irá al infierno del hombre blanco.

—Pues de ahora en adelante llora en la otra orilla, para que no se te oiga desde el
fuerte —dijo John Fox, dándose la vuelta—. El ruido de tu llanto es excesivo y no nos
deja dormir por las noches.

—Me duele el corazón —respondió Snettishane—, y la pena vuelve negros mis días
y mis noches.

—Como negro es el cuervo —dijo John Fox.
—Como negro es el cuervo —repitió Snettishane.
Nunca más se oyó al cuervo junto a la orilla del río. Lit-Lit madura día a día y es

muy feliz. Además, los hijos de la primera esposa de John Fox, que yace enterrada en
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un árbol, han tenido hermanas. El anciano Snettishane ya no visita el fuerte y dedica
muchas horas a elevar su voz, vieja y apagada, contra la ingratitud filial de los hijos en
general y de su hija Lit-Lit en particular. Sus últimos años se han visto amargados por
la total seguridad de que fue engañado. Incluso John Fox ha dejado de afirmar que había
pagado diez mantas y un arma de fuego de más por Lit-Lit.

[1903]

73

Cuentos completos Tomo II # 033-158_La Saga de los Forsyte  5/9/18  21:13  Página 73



<<
  /ASCII85EncodePages false
  /AllowTransparency false
  /AutoPositionEPSFiles true
  /AutoRotatePages /None
  /Binding /Left
  /CalGrayProfile (Dot Gain 20%)
  /CalRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CalCMYKProfile (U.S. Web Coated \050SWOP\051 v2)
  /sRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CannotEmbedFontPolicy /Error
  /CompatibilityLevel 1.4
  /CompressObjects /Tags
  /CompressPages true
  /ConvertImagesToIndexed true
  /PassThroughJPEGImages true
  /CreateJobTicket false
  /DefaultRenderingIntent /Default
  /DetectBlends true
  /DetectCurves 0.0000
  /ColorConversionStrategy /CMYK
  /DoThumbnails false
  /EmbedAllFonts true
  /EmbedOpenType false
  /ParseICCProfilesInComments true
  /EmbedJobOptions true
  /DSCReportingLevel 0
  /EmitDSCWarnings false
  /EndPage -1
  /ImageMemory 1048576
  /LockDistillerParams false
  /MaxSubsetPct 100
  /Optimize true
  /OPM 1
  /ParseDSCComments true
  /ParseDSCCommentsForDocInfo true
  /PreserveCopyPage true
  /PreserveDICMYKValues true
  /PreserveEPSInfo true
  /PreserveFlatness true
  /PreserveHalftoneInfo false
  /PreserveOPIComments true
  /PreserveOverprintSettings true
  /StartPage 1
  /SubsetFonts true
  /TransferFunctionInfo /Apply
  /UCRandBGInfo /Preserve
  /UsePrologue false
  /ColorSettingsFile ()
  /AlwaysEmbed [ true
  ]
  /NeverEmbed [ true
  ]
  /AntiAliasColorImages false
  /CropColorImages true
  /ColorImageMinResolution 300
  /ColorImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleColorImages true
  /ColorImageDownsampleType /Bicubic
  /ColorImageResolution 300
  /ColorImageDepth -1
  /ColorImageMinDownsampleDepth 1
  /ColorImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeColorImages true
  /ColorImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterColorImages true
  /ColorImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /ColorACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /ColorImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000ColorACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000ColorImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasGrayImages false
  /CropGrayImages true
  /GrayImageMinResolution 300
  /GrayImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleGrayImages true
  /GrayImageDownsampleType /Bicubic
  /GrayImageResolution 300
  /GrayImageDepth -1
  /GrayImageMinDownsampleDepth 2
  /GrayImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeGrayImages true
  /GrayImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterGrayImages true
  /GrayImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /GrayACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /GrayImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000GrayACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000GrayImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasMonoImages false
  /CropMonoImages true
  /MonoImageMinResolution 1200
  /MonoImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleMonoImages true
  /MonoImageDownsampleType /Bicubic
  /MonoImageResolution 1200
  /MonoImageDepth -1
  /MonoImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeMonoImages true
  /MonoImageFilter /CCITTFaxEncode
  /MonoImageDict <<
    /K -1
  >>
  /AllowPSXObjects false
  /CheckCompliance [
    /None
  ]
  /PDFX1aCheck false
  /PDFX3Check false
  /PDFXCompliantPDFOnly false
  /PDFXNoTrimBoxError true
  /PDFXTrimBoxToMediaBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXSetBleedBoxToMediaBox true
  /PDFXBleedBoxToTrimBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXOutputIntentProfile ()
  /PDFXOutputConditionIdentifier ()
  /PDFXOutputCondition ()
  /PDFXRegistryName ()
  /PDFXTrapped /False

  /CreateJDFFile false
  /Description <<

    /BGR <>
    /CHS <FEFF4f7f75288fd94e9b8bbe5b9a521b5efa7684002000410064006f006200650020005000440046002065876863900275284e8e9ad88d2891cf76845370524d53705237300260a853ef4ee54f7f75280020004100630072006f0062006100740020548c002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee553ca66f49ad87248672c676562535f00521b5efa768400200050004400460020658768633002>
    /CHT <FEFF4f7f752890194e9b8a2d7f6e5efa7acb7684002000410064006f006200650020005000440046002065874ef69069752865bc9ad854c18cea76845370524d5370523786557406300260a853ef4ee54f7f75280020004100630072006f0062006100740020548c002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee553ca66f49ad87248672c4f86958b555f5df25efa7acb76840020005000440046002065874ef63002>
    /CZE <>
    /DAN <>
    /DEU <>
    /ESP <>
    /ETI <>
    /FRA <>
    /GRE <>

    /HRV (Za stvaranje Adobe PDF dokumenata najpogodnijih za visokokvalitetni ispis prije tiskanja koristite ove postavke.  Stvoreni PDF dokumenti mogu se otvoriti Acrobat i Adobe Reader 5.0 i kasnijim verzijama.)
    /HUN <>
    /ITA <>
    /JPN <FEFF9ad854c18cea306a30d730ea30d730ec30b951fa529b7528002000410064006f0062006500200050004400460020658766f8306e4f5c6210306b4f7f75283057307e305930023053306e8a2d5b9a30674f5c62103055308c305f0020005000440046002030d530a130a430eb306f3001004100630072006f0062006100740020304a30883073002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee5964d3067958b304f30533068304c3067304d307e305930023053306e8a2d5b9a306b306f30d530a930f330c8306e57cb30818fbc307f304c5fc59808306730593002>
    /KOR <FEFFc7740020c124c815c7440020c0acc6a9d558c5ec0020ace0d488c9c80020c2dcd5d80020c778c1c4c5d00020ac00c7a50020c801d569d55c002000410064006f0062006500200050004400460020bb38c11cb97c0020c791c131d569b2c8b2e4002e0020c774b807ac8c0020c791c131b41c00200050004400460020bb38c11cb2940020004100630072006f0062006100740020bc0f002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e00300020c774c0c1c5d0c11c0020c5f40020c2180020c788c2b5b2c8b2e4002e>
    /LTH <>
    /LVI <>
    /NLD (Gebruik deze instellingen om Adobe PDF-documenten te maken die zijn geoptimaliseerd voor prepress-afdrukken van hoge kwaliteit. De gemaakte PDF-documenten kunnen worden geopend met Acrobat en Adobe Reader 5.0 en hoger.)
    /NOR <>
    /POL <>
    /PTB <>
    /RUM <>
    /RUS <>
    /SKY <>
    /SLV <>
    /SUO <>
    /SVE <>
    /TUR <>
    /UKR <>
    /ENU (Use these settings to create Adobe PDF documents best suited for high-quality prepress printing.  Created PDF documents can be opened with Acrobat and Adobe Reader 5.0 and later.)
  >>
  /Namespace [
    (Adobe)
    (Common)
    (1.0)
  ]
  /OtherNamespaces [
    <<
      /AsReaderSpreads false
      /CropImagesToFrames true
      /ErrorControl /WarnAndContinue
      /FlattenerIgnoreSpreadOverrides false
      /IncludeGuidesGrids false
      /IncludeNonPrinting false
      /IncludeSlug false
      /Namespace [
        (Adobe)
        (InDesign)
        (4.0)
      ]
      /OmitPlacedBitmaps false
      /OmitPlacedEPS false
      /OmitPlacedPDF false
      /SimulateOverprint /Legacy
    >>
    <<
      /AddBleedMarks false
      /AddColorBars false
      /AddCropMarks false
      /AddPageInfo false
      /AddRegMarks false
      /ConvertColors /ConvertToCMYK
      /DestinationProfileName ()
      /DestinationProfileSelector /DocumentCMYK
      /Downsample16BitImages true
      /FlattenerPreset <<
        /PresetSelector /MediumResolution
      >>
      /FormElements false
      /GenerateStructure false
      /IncludeBookmarks false
      /IncludeHyperlinks false
      /IncludeInteractive false
      /IncludeLayers false
      /IncludeProfiles false
      /MultimediaHandling /UseObjectSettings
      /Namespace [
        (Adobe)
        (CreativeSuite)
        (2.0)
      ]
      /PDFXOutputIntentProfileSelector /DocumentCMYK
      /PreserveEditing true
      /UntaggedCMYKHandling /LeaveUntagged
      /UntaggedRGBHandling /UseDocumentProfile
      /UseDocumentBleed false
    >>
  ]
>> setdistillerparams
<<
  /HWResolution [2400 2400]
  /PageSize [612.000 792.000]
>> setpagedevice




