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Con 32 afios en Melbourne, Australia,
durante una visita realizada en 1908.
v
En la capitular de la pagina siguiente,
foto promocional fechada en 1904.



Prélogo

I.a madurez de la aventura

N 1902, fecha en la que arranca este segundo tomo de sus Cuentos
completos, que sigue la edicién canénica de la Universidad nortea-
mericana de Stanford, Jack London (1876-1916) se encontraba en Lon-
dres recopilando material por las calles del West End para su libro
La gente del abismo. Inmediatamente después emprenderia un viaje de tres semanas por
Europa. Ya era un escritor reconocido e, incluso, el gran magnate de la prensa William

Randolph Hearst —el Ciudadano Kane de Orson Welles—
habia comenzado a encargarle reportajes, colaboraciones
que acabarfan convirtiéndolo en corresponsal de guerra.

Dos afios antes, en 1900 habia contraido matrimonio
con Bessie Mae Maddern, de la que se separ6 en 1903, y
con la que tuvo dos hijas, Joan y Bess. En 1905 se casé con
Charmian Kittredge, con la que vivirfa su época de esplen-
dor econémico.

London ya no era en los primeros afios del siglo XX el
joven esforzado que buscaba oro en Alaska para mantener
a su familia y se esforzaba en aprender a escribir para
ganarse la vida mds cémodamente que realizando trabajos

Jack London junto a sus hijas Joan
(derecha) y Bess.

fisicos. Ahora ya es un escritor reconocido al que pagan cientos y hasta miles de délares
por sus relatos, lo que en 1910 le permitird comprar unos cuatro kilémetros cuadrados de
terreno en Glen Ellen, California, territorio que sirve de escenario a varios de los cuentos
de este tomo y es mucho més célido que los frios de las riberas mineras del Klondike.
Aunque militaba en el Partido Socialista Laborista desde 1896, es a partir de 19oo
cuando decide lanzarse a la politica activa, con escaso éxito electoral. También pronun-
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cia charlas y conferencias politicas para defender sus principios. Su conciencia social
cuestiona duramente el trabajo infantil, aboga por mejorar las condiciones laborales de
los obreros y apoya abiertamente la intervencién del Estado, nacionalizando sectores
estratégicos de la economia. Cuentos como «El apéstata» evidencian ese pensamiento
progresista, expuesto con la crudeza de una cuchilla de afeitar clavdndose en la piel, y
da paso a otros menos acertados en los que, a través de distopfas, predica un socialis-
mo utépico de sorprendente ingenuidad. Tal vez, el mds inquietante de esta tanda que
se adentra sin reparos en la ciencia ficcién sea «Goliat»: un inventor millonario asesi-
na impunemente, por el bien de la humanidad, a politicos y magnates contrarios a la
propiedad publica y la nacionalizacién de la economia; sin duda, Stalin hubiera encon-
trado en la lectura de este cuento una fuente de inspiracién.

Su capacidad para convertir en ficcién la realidad que ha experimentado en carne
propia adquiere una enorme brillantez en esta etapa de su vida y define un estilo —que
posteriormente seguird casi al pie de la letra Ernest Hemingway— en el que la literatu-
ra se construye a partir de la experiencia vivida, ya sea tal como ocurrié o como le hubie-
ra gustado al escritor que sucediera. Basten como ejemplo sus miuiltiples relatos de la
Patrulla Pesquera, uno de los cuales abre este volumen. Y no hay tema que le sea ajeno:
los marinos, los pescadores de perlas, los leprosos, los canibales, los profesores de Uni-
versidad, el boxeo, las corridas de toros ecuatorianas...

El Klondike, los frios de Alaska, la naturaleza que hiela los suefios de los buscado-
res de oro no desaparecen, acompanardn a London el resto de su vida con relatos de
tanta fuerza como la segunda versién de «Encender una hoguera» y «El camino de los
parhelios», pero ahora se alternan con los paisajes célidos de California o los térridos
de Hawii, la Polinesia francesa, las Islas Salomén o Fiyi, ya en Oceanfa.

Territorios de blancos y de aborigenes, de leprosos y de canibales, maravillosamente
descritos y en los que se advierte ya la pluma de otros escritores posteriores, por ejem-
plo John Steinbeck —;qué es «La casa de Mapuhi» sino un claro antecedente de La
perla?—. El factor humano que tanto preocupaba a Somerset Maugham, y algo después a
Graham Greene, es la base de una parte de la narrativa de Jack London, que no juzga a
sus personajes; se limita a describirlos tal como son, ajenos a condicionantes morales de
épocas y culturas. «El chinago», «Koolau el Leproso», «Chun Ah Chun», «Mauki», «Un
trozo de carne»... son auténticas maravillas sobre esa capacidad para indagar en el inte-
rior del individuo, una especie de prepsicoanélisis, técnica que tanto influirfa en la lite-
ratura posterior a Sigmund Freud y en autores como Stefan Zweig y Joseph Roth.

Si Rudyard Kipling y Robert Louis Stevenson fueron una inspiracién para London,
la huella de este se expande capilarmente por la literatura de los siglos XX y XXI en
escritores a priori tan dispares entre si como los de la Generacién Perdida norteameri-
cana y los europeos de la Escuela de Viena. Algo que solo logran los cldsicos. p
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Cronologia de Jack London

v

1876

12 DE ENERO:  Jack London (JL) nace en San Francisco, Califor-
nia, hijo dnico de Flora Wellman, quien declara
como padre del nifio a William Henry Chaney, con
el que vive como pareja de hecho entre 1874 y 1875,

El bebé recibe el nombre de John Griffith Chaney.

7 DE SEPTIEMBRE: Flora Wellman Chaney se casa con John London

y el nifio pasa a llamarse John Griffith London. Jack London de nifio.
1878
Después de que Jack London y su hermanastra Eliza enfermaran de
difteria hasta el punto de casi fallecer, la familia abandona la bahia de
San Francisco y se muda a la costa de enfrente, a Oakland, donde John
London vende productos agricolas a los mercados locales y regenta
una tienda de comestibles.
1881
La familia se muda a una granja en Alameda.
1882
Comienza la escuela primaria en Alameda.
1886

27 DE MARZO:  La familia adquiere una casa en Oakland tras vivir en distintas gran-
jas del condado de San Mateo y Livermore.

13
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1891

1892

1893

Se gradda en la escuela de primaria Cole (octavo grado) y empieza a
trabajar en la conservera Hickmott. Varios meses después, con dinero
prestado por la criada de la familia, Virginia Prentiss, adquiere el
Razzle-Dazzle y se dedica a piratear ostras en la bahfa de San Francisco.

Trabaja como ayudante de patrullero para la Patrulla Pesquera de
California, en Benicia.

ENERO-AGOSTO: Se enrola como marinero de primera a bordo de la Sophia Sutherland,

una goleta dedicada a la caza de focas, en una travesia de ocho meses
a Hawidi, islas Bonin (Ogasawara), Japén y mar de Bering.

FINALES DE AGOSTO: Acepta un empleo en una fébrica textil a diez centavos la hora en

jornadas laborales superiores a diez horas.

11 DE NOVIEMBRE: «Relato de un tifén en la costa japonesa» es su primer relato publi-

1894

6 DE ABRIL:

25 DE MAYO:

30 DE MAYO:

cado tras resultar el mejor articulo descriptivo en el concurso para
jovenes escritores organizado por el San Francisco Morning Call.

Trabaja como carbonero en la central de la Oakland, San Leandro and
Haywards Electric Railway.

Abandona Oakland para unirse al Ejército de Kelly, el contingente occi-
dental del Ejército Industrial de los Desempleados de Coxey, en su mar-

cha sobre Washington para protestar por las condiciones econémicas.

Abandona el Ejército de Kelly en Hannibal, Misuri, para vagabunde-
ar por su cuenta.

Visita el recinto de la Feria Mundial de Chicago.

29 DE JUNI0-29 DE JuLIO: Es arrestado en Buffalo, Nueva York, y cumple una condena de

treinta dfas por vagabundeo en la penitenciaria del condado de Erie.
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1895

1896

1897
4 DE FEBRERO:

25 DE JULIO:

1898

Recorre la Costa Este y regresa al oeste en un tren carbonero que
cruza Canad4, y se gana el pasaje desde Vancouver trabajando como
carbonero a bordo del SS Umatilla.

Asiste al instituto de ensefianza secundaria de Oakland y publica rela-
tos breves y articulos en The High School Aegis. Participa en el Henry
Clay Club, asociacién encargada de organizar debates en el instituto.
Se enamora de Mabel Applegarth.

Se afilia al Partido Socialista Laborista en abril. Abandona el institu-
to. Asiste brevemente a la Academia Universitaria de Alameda para
preparar los exdmenes de ingreso en la Universidad de California,
después estudia por su cuenta durante tres meses vy, con las clases par-
ticulares de Mabel y Ted Applegarth, Fred Jacobs y Bessie Maddern,

ingresa en la Universidad de California.

Abandona la universidad tras un semestre y, después de un breve peri-
odo escribiendo y trabajando para los socialistas, acepta un empleo en
la lavanderfa de la Academia Belmont.

Zarpa, junto con su cufiado, el capitdn James H. Shepard, en el SS
Umatilla rambo a Port Townsend, Washington, y luego en el City of
Topeka hacia Juneau, Alaska, para unirse a la fiebre del oro del Klon-

dike.

Pasa el invierno en una cabafia situada en la isla Split-Up, entre el rio
Stewart y el arroyo Henderson, a ciento treinta kilémetros de la ciu-
dad de Dawson, territorio del Yukén.

Enfermo de escorbuto, abandona el Klondike y viaja en balsa rio
Yukén abajo, desde Dawson hasta St. Michael, en el mar de Bering.
Trabaja como carbonero para pagar el pasaje de vuelta a casa y llega
a Oakland a finales de julio. Se somete a un régimen intensivo para
convertirse en escritor profesional.



1899
ENERO:

29 DE JULIO:

DICIEMBRE:

1900
7 DE ABRIL:

1901

15 DE ENERO:

JULIO:

1902

La revista Overland Monthly publica «Al hombre del camino» y luego
le encarga una serie de relatos sobre las tierras del Norte.

Atlantic Monthly acepta «Una odisea en el Norte» para su publicacién
en el nimero de enero de 1900.

Conoce a Anna Strunsky.

Publica, en todo el afio, un total de veinticuatro textos, que incluyen
ensayos, chistes, poemas y relatos.

Se casa con Bessie Mae Maddern.

Libro publicado:
B £l hijo del lobo (Houghton Mifflin)

Bessie Maddern con
.. sus dos hijas.
Nace su hija Joan.

Primer encargo como periodista: cubrir el tercer National Bundes Sho-
oting Festival para William Randolph Hearst.

Es derrotado como candidato de los demécratas socialistas a la Alcal-

dia de Oakland (recibié 245 votos).

Libro publicado:
B El dios de sus antepasados (McClure, Phillips)

AGOSTO-SEPTIEMBRE: Vive en el East End de Londres, redactando y reuniendo material

para La gente del abismo. Viaja por Europa durante tres semanas.

20 DE OCTUBRE: Nace su hija Bess (Becky).

Libros publicados:
B Una hija de las nieves (Lippincott)
B Hijos de la escarcha (Macmillan)
B El crucero del Dazzler (Century)
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1903

Se enamora de Charmian Kittredge. Se separa de Bessie London.

Primera edicion de La llamada de lo
salvaje en The Saturday Evening Post.

Adquiere el balandro Spray para navegar por la bahia
de San Francisco.

Libros publicados:
B Las cartas de Kempton-Wace, con Anna
Strunsky (Macmillan)
B La llamada de lo salvaje (Macmillan)
B La gente del abismo (Macmillan)

1904
ENERO-JUNIO: Cubre en Corea la guerra ruso-japonesa como
corresponsal de guerra para Hearst.

28 DE JUNIO: Bessie presenta una demanda de
divorcio por abandono del hogar. Se
menciona a Anna Strunsky como
causa de la separacion.

Libros publicados:
B La fe de los hombres (Macmillan)
B El lobo de mar (Macmillan)

1905
FEBRERO-MARZO: Travesia en el Spray por el rio
Sacramento.

Es derrotado como candidato de los
demécratas socialistas a la Alcaldia

de Oakland (recibi6 981 votos).

ABRIL-SEPTIEMBRE: Pasa el verano en Wake-Robin
Lodge, Glen Ellen, condado de Sono-

ma.

En Corea, como corresponsal en la guerra ruso-japonesa.

18



Grupo de corresponsales rumbo a la guerra ruso-japonesa. Junto a Jack London (en el centro marcado con un circulo),
enviado por el San Francisco Examiner, figuran (de izquierda a derecha), James H. Hare y Robert L. Dunn, ambos
de Collier’s; J. Sheldon Williams, el capitan Lionel James, del London Times; Frederick Palmer,
también de Collier’s; Percival Phillips y O. K. Davis, del New York Herald.

6 DE JUNIO: Adquiere el rancho Hill, de 129 acres, principio
de su Rancho Hermoso.

18 DE OCTUBRE: Comienza una gira de conferencias socialis-
tas por el Este y Medio Oeste.

19 DE NOVIEMBRE: Se casa con Charmian Kittredge (CKL) en
Chicago, solo un dfa después de que se hicie-
se definitivo su divorcio de Bessie London.

27 DE DICIEMBRE: Interrumpe la gira de conferencias para dis-

frutar de una luna de miel en Jamaica y
Cuba. Charmian Kittredge.

19



Jack London navegando
con Charmian Kittredge.
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1907
23 DE ABRIL:

20 DE MAYO:

7 DE OCTUBRE:

Libros publicados:
B Guerra de clases (Macmillan)
B El juego (Macmillan)
B Cuentos de la Patrulla Pesquera (Macmillan)

1906

11 DE ENERO: Regresa a los Estados Unidos tras su luna de miel

en Jamaica.

19 DE ENERO: Reanuda su gira de conferencias y pronuncia «La

crisis que viene» ante cuatro mil personas en el
Grand Central Palace de Nueva York. Otras confe-
rencias en el Carnegie Hall el 25 de enero, en Wool-
sey Hall, Universidad de Yale, el 26 de enero y en
la Universidad de Chicago el 29 de enero. Tras las
conferencias de St. Paul y Grand Forks, en Dakota
del Norte (Universidad de Dakota del Norte), can-
cela la gira por enfermedad y regresa a Glen Ellen
a mediados de febrero. Comienza a construir el
Snark con la intencién de realizar un crucero alre-
dedor del mundo durante siete afios. Informa sobre

el gran terremoto de San Francisco para Colliers.

Libros publicados:
B Cara redonda y otros relatos (Macmillan)
m Colmillo blanco (Macmillan)
B El desprecio de las mujeres (Macmillan)

Tras varios retrasos, el Snark zarpa de Oakland
rumbo a Hawdi.

El Snark fondea en Pearl Harbor y se somete a una
reparacién exhaustiva mientras JL y CKL visitan las

islas Haw4i.

Zarpa de Hilo rumbo a las Marquesas.

Primera edicion de
Colmillo blanco.



Anotaciones para el relato «Lobo Marrén» y una
ilustracion de Philip R. Goodwin para su edicion
en Everybody’s, en agosto de 1906.
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6 DE DICIEMBRE: Llega a Nuku Hiva, islas Marquesas.
18-27 DE DICIEMBRE: Zarpa de las Marquesas rumbo a Tahiti.

Libros publicados:
B Antes de Addn (Macmillan)
B Amor a la vida y otros relatos (Macmillan)
B £l camino (Macmillan)

1908

13 DE ENERO-14 DE FEBRERO: Viaje de ida y vuelta entre
Papeete y Oakland a bordo del Mariposa
para poner en orden sus asuntos finan-
cieros.

4 DE ABRIL-7 DE MAYO: Reanuda la travesia a bordo del
Snark, desde Tahiti a Samoa.

20-27 DE MAYO: Zarpa rumbo a las islas Fiyi.

4-11 DE JUNIO: Sale hacia las Nuevas Hébridas.

21-28 DE JUNIO: Zarpa hacia las islas Salomén.

4-14 DE NOVIEMBRE: Viaje rumbo a Australia.

20 DE NOVIEMBRE: Es hospitalizado en Sidney, Austra-
lia, para una operacién doble de fistula.
Ademés, padece varias enfermedades tro-

picales.

8 DE DICIEMBRE: Anuncia publicamente que abando-
na el viaje en el Snark.

Adquiere el rancho La Motte.

Libros publicados:

A bordo del Snark con el tio de Charmian, Roscoe B El talén de hierro (Macmil]an)

Eames, sequndo por la izquierda. Abajo, en Apia
(Samoa) en 1908.
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Jack London y su mujer, Charmian Kittredge, en Hawai.

1909
8 DE ABRIL-21 DE JULIO: Regresa a Oakland via Ecuador, Panam4, Nueva Orleans y el
Gran Cafién. El 24 de julio vuelve a Glen Ellen.

17 DE OCTUBRE-9 DE NOVIEMBRE: Con CKL y a bordo del Phyllis, navega los deltas de los
rios San Joaquin y Sacramento.

Libro publicado:
B Martin Eden (Macmillan)
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1910
12 DE FEBRERO: Contrata a su hermanastra, Eliza Shepard, como directora y adminis-
tradora del rancho.

14 DE MAYO: Adquiere el rancho Kohler-Frohling-
Tokay, de 700 acres, con lo que amplia el
Rancho Hermoso hasta casi alcanzar mil
acres.

19 DE JUNIO: Nace su hija Joy, que muere el 21 de
junio.

14 DE JuLlo: Informa sobre el combate del campeona-
to del mundo entre Johnson y Jeffries
Descansando en Glen Ellen, su rancho de California. celebrado en Reno, Nevada.

17 DE OCTUBRE-14 DE NOVIEMBRE: A bordo del Roamer, junto con CKL, navega por el delta
del rio San Joaquin.

20 DE NOVIEMBRE: El arquitecto Albert Farr visita el rancho para hablar sobre los pla-
nos de Wolf House.

Libros publicados:
B Humillado vy otros relatos (Macmillan)
B Revolucion y otros ensayos (Macmillan)
B Burning Daylight (Macmillan)
B £l robo: Una obra en cuatro actos (Macmillan)

1911
5 DE ENERO-10 DE FEBRERO: JL y CKL visitan Los Angeles.

11 DE ABRIL-3 DE MAYO: Travesfa con CKL a bordo del Roamer por la bahia de San Fran-
cisco.

12 DE JUNIO-5 DE SEPTIEMBRE: Realiza un viaje de ida y vuelta a Oregén, de mds de dos
mil kilémetros, en un carro tirado por cuatro caballos, acompanado
por CKL y Nakata, su criado. Deja Wake-Robin Lodge y se muda a una
casa nueva en el rancho Kohler (Ranch House).
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Publicacion
del relato
«Demetrios
Contos» en
The Youth's
Companion, el
27 abril 1905.
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24 DE DICIEMBRE: JL y CKL salen hacia Nueva York en tren.

Libros publicados:
B Cuando Dios se rie y otros relatos (Macmillan)
B Aventura (Macmillan)
B La travesta del Snark (Macmillan)
B Cuentos de los mares del Sur (Macmillan)

1912
2 DE ENERO:  Llega a Nueva York.

30 DE ENERO: Firma un contrato de edicién
con la Century Company.

1 DE MARZO: JL y CKL zarpan de Baltimore a
bordo del Dirigo para realizar
una travesia de cinco meses
hasta Seattle, pasando por el
cabo de Hornos.

4 DE AGOSTO: Regresa a Glen Ellen. El 5 de
agosto firma un contrato de cinco
afios con Cosmopolitan para
escribir relatos de ficcién.

llustracién de F. E. Schoonover para «Encender una hoguera»,
relato publicado en Century, agosto 1908.

12 DE AGOSTO:  CKL sufre un aborto y pierde a su segundo hijo.

26 DE NOVIEMBRE-28 DE DICIEMBRE: Con CKL y a bordo del Roamer recorre los deltas de
los rios San Joaquin y Sacramento.

Libros publicados:
B El templo del orgullo y otros relatos hawaianos (Macmillan)
B Fl hijo del sol (Doubleday, Page)
B Smoke Bellew (Century)

1913

24-30 DE ABRIL: Visita Los Angeles para negociar un contrato cinematogréfico con
Sydney Ayres y Herbert M. Horkheimer, de la productora Balboa
Amusement.
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Ilustraciones de E. L. Blumenschein para «Amor a la vida» y «Lo inesperado», publicados en la revista McClure’s,

JUNIO:

8 DE JuLIO:

22 DE AGOSTO:

5 DE OCTUBRE:

en diciembre de 1905 y agosto de 1906, respectivamente.

Vuelve a publicar con Macmillan.

Se somete a una operacién de apendicitis.

Un incendio destruye Wolf House.

Acude con CKL al Teatro Imperial de Grauman en San Francisco para

asistir al estreno de El lobo de mar, de la Bosworth Inc., el primer lar-
gometraje producido en Norteamérica.
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18 DE OCTUBRE: Junto con CKL, zarpa a bordo del Roamer para navegar por los deltas
de los rfos San Joaquin y Sacramento.

11 DE DICIEMBRE: Se retine con Ed Morrell en el restaurante Saddle Rock de Oakland
para que este le hable de sus experiencias en la cércel, que usard para
escribir El vagabundo de las estrellas.

14-16 DE DICIEMBRE: Visita Los Angeles para asistir a un juicio por los derechos de autor
acordados con la productora Balboa Amusement. El juez falla a favor
de JL.

Libros publicados:
B Los que nacen de noche (Century)
B The Abysmal Brute (Century)
B John Barleycorn (Century)

1914
8 DE ENERO-20 DE FEBRERO: Pone fin a la travesfa en el Roamer para viajar a Nueva York
a fin de ocuparse de sus asuntos financieros.

7 DE ABRIL: Tom Wilkinson y William Beatly
visitan el rancho para hablar de la
Jack London Grape Juice Com-
pany. Se presentan los estatutos el
16 de julio. La compaififa fracasa
en 1915,

18 DE ABRIL: Sale de Oakland con CKL hacia
Veracruz, México, via Houston y
Galveston, a fin de informar sobre

London, segundo por la izquierda, con otros corresponsales que la  ocupacién estadounidense,
cubrieron la intervencion de Estados Unidos, frente a la Escuela para Collier’s.
Naval de Veracruz (México).

30 DE MAYO: Sufre un ataque agudo de disenterfa.
18 DE JUNIO: Regresa a Glen Ellen.

4 DE OCTUBRE: Zarpa de nuevo con CKL en el Roamer para navegar por los deltas de
los rios San Joaquin y Sacramento.
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Libros publicados:
B La fuerza de los fuertes (Macmillan)
B El motin del Elsinore (Macmillan)

1915

15-17 DE ENERO: Visita el carnaval de invierno de Truckee.

31 DE ENERO: Regresa a Glen Ellen tras una travesia en el Roamer.

12 DE FEBRERO: Sufre un ataque agudo de reumatismo.

23 DE FEBRERO: JL y CKL zarpan a bordo del SS Matsonia para permanecer cinco meses
en Hawidi tras visitar la exposicion Panama-Pacific en San Francisco
el 22 de febrero.

23 DE JULIO: Regresa a Glen Ellen.

16 DE DICIEMBRE: JL y CKL zarpan en el SS Great Northen rumbo a Hawéi.

Libros publicados:
B La peste escarlata (Macmillan)

B El vagabundo de las estrellas (Macmillan)

1916
26 DE JULIO:  Zarpa con CKL en el SS Matsonia desde Honoluld a San Francisco.

3 DE SEPTIEMBRE: Acude a la Feria Estatal de California celebrada en Sacramento. All{
sufre reumatismo agudo en el pie izquierdo. Regresa a Glen Ellen el
16 de septiembre.

26 DE OCTUBRE: Asiste a un juicio en Santa Rosa por una demanda sobre servidumbre
de aguas, presentada por Edward y Ninetta Payne.

8-14 DE NOVIEMBRE: Segundo juicio en Santa Rosa por la servidumbre de aguas, falla-
do a favor de JL. El 10 de noviembre sufre un ligero ataque por enve-

nenamiento por tomafna.

16 DE NOVIEMBRE: Noticiario de JL en el rancho, realizado por la Gaumont Company. Se
exhibe el 16 de diciembre.
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21 DE NOVIEMBRE: Vuelve a sufrir una dolencia estomacal y se queja de que no consi-
gue dormir.

22 DE NOVIEMBRE: Su criado Sekine lo encuentra inconsciente en la cama. Fallece a las
7:45 de la tarde, tras varios intentos inutiles por revivirlo. Su muerte
se atribuye a «uremia provocada por un célico nefritico. Duracién mds
de un dfa. Nefritis intestinal crénica asociada. Duracién tres afos».

Libros publicados:
B El plantador de bellotas: obra sobre los bosques de California
(Macmillan)
B La pequeiia dama de la casa grande (Macmillan)
B Las tortugas de Tasmania (Macmillan)

Libros publicados péstumamente:
B La deriva humana (Macmillan, 1917)
B Jerry de las islas (Macmillan, 1917)
B Michael, hermano de Jerry (Macmillan, 1917)
B El idolo rojo (Macmillan, 1917)
B En la esterilla de makaloa (Macmillan, 1917)
B Tres corazones (Macmillan, 1920)
B La valentia que da el alcohol vy otros relatos (Macmillan, 1922)
B Asesinatos S.L. (Completada por Robert L. Fish;
McGraw-Hill, 1963)
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Cuentos Completos 11

(1902-1910)

Jack London
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El rey de los griegos

LEC EL GRANDE nunca habia sido capturado por la Patrulla Pes-

quera. Alardeaba de que nadie podia apresarlo con vida y conta-

ba que muchos hombres habian intentado atraparlo muerto y nin-

guno lo habia logrado. También contaba que al menos dos de los
patrulleros que intentaron capturarlo muerto acabaron muriendo ellos. Por si fuera poco,
ningtin hombre violaba las leyes sobre pesca de forma m4s sistematica y deliberada que
Alec el Grande.

Lo llamaban Alec el Grande por su gigantesca estatura. Media un metro noventa y
su anchura de hombros y de pecho iba en proporcién a su altura. Sus misculos eran
impresionantes y duros como el acero, y entre los pescadores circulaban muchas histo-
rias sobre su fuerza prodigiosa. Tenfa tanto cardcter —dominante y audaz— como fuer-
za fisica, y debido a eso también era conocido como el rey de los griegos. La poblacién
pesquera estaba compuesta en su mayor parte por griegos y todos lo consideraban su
jefe y como tal le obedecian. En calidad de jefe luchaba por ellos, se ocupaba de que
estuviesen protegidos, los salvaba de los representantes de la ley cuando cafan en sus
garras y vigilaba que se apoyasen los unos a los otros y a él mismo si surgfan problemas.

La Patrulla Pesquera habia intentado capturarlo en muchas ocasiones que acabaron
en desastre, hasta que al final se rindié y lo dej6 por imposible, asf que, cuando nos
enteramos de que venia hacia Benicia, me dominé el deseo de verlo. Pero no tuve que
perseguirlo. Con su audacia de siempre, lo primero que hizo al llegar fue perseguirnos
a nosotros. Por entonces Charley Le Grant y yo estdbamos a las 6rdenes de un patrulle-
ro llamado Carmintel, y los tres nos encontrdbamos en el Reindeer, preparandonos para
zarpar, cuando Alec el Grande subi6 a bordo. Carmintel lo conocia porque se estrecha-
ron la mano. Alec el Grande nos ignoré por completo a Charley y a mi.

—Vengo para pescar esturiones durante un par de meses —le dijo a Carmintel.



Sus ojos brillaron desafiantes mientras hablaba y el patrullero bajé la mirada.

—LEst4 bien, Alec —respondié Carmintel en voz baja—. No te molestaré. Acompd-
flame al puente y nos pondremos de acuerdo —afiadio.

En cuanto entraron y cerraron la puerta, Charley me guifié un ojo con toda la inten-
cién. Pero yo no era mds que un muchacho y no estaba acostumbrado a tratar con hom-
bres ni conocia la forma de proceder de algunos de ellos, por lo que no lo entendi. Char-
ley tampoco se explic6, pero me parecié que en aquel asunto habia algo que no estaba
bien.

Los dejamos que charlaran y, a sugerencia de Charley, subimos a bordo el esquife y
nos acercamos al muelle de vapores, donde se encontraba el arca de Alec el Grande. Un
arca es un barco-vivienda de dimensiones pequefias pero cémodas, tan necesario para
el pescador de la zona alta de la bahia como las redes y los botes. Ambos sentiamos
curiosidad por ver el arca de Alec el Grande, pues se contaba que habia sido escenario
de mds de una batalla campal y que estaba llena de orificios de bala.

Encontramos los orificios (taponados con madera y pintados por encima), pero no
eran tantos como habia esperado. Charley se dio cuenta de mi decepcién y se rio; luego
para consolarme narré una de las expediciones que habian atacado el hogar flotante de
Alec el Grande a fin de capturarlo preferiblemente vivo, muerto si era necesario. Tras
medio dia de lucha, los patrulleros se retiraron en sus embarcaciones destrozadas, con
un muerto y tres heridos. A la mafiana siguiente, cuando regresaron con refuerzos, solo
encontraron los postes de amarre del arca de Alec el Grande. El arca permaneci6 ocul-
ta durante meses en lo mds intrincado de los tules o juncos de Suisun.

—Pero ;por qué no lo ahorcaron por asesinato? —quise saber—. Estados Unidos
tiene poder de sobra para llevar ante la justicia a semejante hombre.

—Se entregd y lo juzgaron —respondié Charley—. Le costé cincuenta mil délares
ganar la causa, lo que hizo basdndose en tecnicismos y con la ayuda de los mejores abo-
gados que pudo contratar en este Estado. Todos los pescadores griegos del rio contribu-
yeron. Alec el Grande les aplicé un impuesto que él mismo se ocupé de cobrar, como si
fuese un rey. Estados Unidos es todopoderoso, muchacho, pero Alec el Grande es un rey
dentro de Estados Unidos, con pafs y sibditos propios.

—¢Y qué vais a hacer respecto a la pesca de esturiones? Es capaz de usar un sedal
chino.

Charley se encogié de hombros.

—Veremos lo que haya que ver —fue su enigmética respuesta.

Un sedal chino es un ingenioso artilugio inventado por el pueblo cuyo nombre lleva.
Mediante un sencillo sistema de corchos, pesas y anclas, miles de anzuelos, cada uno
en una gufa separada, quedan suspendidos a una distancia de entre quince y treinta
centimetros por encima del fondo. Lo mds increible de semejante sedal es el anzuelo.
No lleva muerte y en lugar de ella el anzuelo estd tan afilado que la punta es como la
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de una aguja. Esos anzuelos solo estdn separados entre sf por unos pocos centimetros y
cuando varios miles de ellos cuelgan casi pegados al fondo, como un ribete de flecos, a
lo largo de un par de cientos de brazas, constituyen un obstdculo formidable para cual-
quier pez que se desplace cerca del lecho.

Uno de esos peces es el esturién, que circula hozando en el cieno como un cerdo.
Cuando se pincha con el primer anzuelo que toca, el esturién salta sobresaltado y entra
en contacto con media docena més de esos ganchos. Entonces empieza a agitarse con
tanta violencia que un anzuelo tras otro se clavan en su carne, tirando de él desde dife-
rentes dngulos y reteniéndolo con fuerza hasta que muere. Como ningtin esturién puede
pasar con vida a través de un sedal chino, las leyes pesqueras consideran que ese arti-
lugio es una trampa; y debido a que pretende exterminar al esturién, esas mismas leyes
lo tachan de ilegal. Estdbamos seguros de que ese era el sedal que Alec el Grande pre-
tendfa utilizar, en manifiesta y flagrante violacién de la ley.

Transcurrieron varios dias tras la visita de Alec el Grande, durante los que Charley y
yo lo vigilamos continuamente. Llevé su arca a remolque rodeando el embarcadero Sola-
no para entrar en la gran ensenada del astillero Turner. Sabiamos que la ensenada era
una zona buena para los esturiones y estdbamos seguros de que el rey de los griegos pre-
tendfa iniciar allf sus actividades. La marea entraba y salia de la ensenada moviéndose
en circulos por lo que solo se podia alzar, bajar o colocar un sedal chino durante el perfo-
do de calma entre mareas, es decir, durante la marea muerta. Por eso Charley y yo que-
damos en que uno o el otro vigilaria desde el embarcadero Solano durante esas calmas.

Al cuarto dia me encontraba tumbado al sol tras la riostra del embarcadero cuando
vi que un esquife zarpaba desde la lejana orilla y ponia rumbo a la ensenada. Al instan-
te cogf los prisméticos y empecé a seguir los movimientos del esquife. A bordo iban dos
hombres y, aunque estaban a mds de una milla de distancia, me di cuenta de que uno
de ellos era Alec el Grande. Antes de que el esquife hubiese regresado a la orilla yo ya
tenfa muy claro que el griego habia colocado el sedal.

—Alec el Grande tiene un sedal chino en la ensenada del astillero Turner —le dijo
esa tarde Charley Le Grant a Carmintel.

Una fugaz expresién de fastidio asomg al rostro del patrullero y luego, como ausen-
te, dijo:

—iSi?

Eso fue todo. Charley se mordi6 el labio enfadado y se marché.

—¢Te apuntas, muchacho? —me dijo més tarde, cuando terminamos de fregar las
cubiertas del Reindeer y nos disponfamos a acostarnos.

Se me hizo un nudo en la garganta y solo pude asentir con la cabeza.

—Pues entonces —continug con un brillo decidido en los 0jos—, tenemos que ocupar-
nos nosotros de capturar a Alec el Grande, ti y yo, y lo haremos a pesar de Carmintel. ;Me
ayudards? —Hizo una pausa y afiadié—: Va a ser complicado, pero podemos conseguirlo.
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—Por supuesto que podemos —respondi en tono entusiasta.

Entonces él repitié: «Por supuesto que podemos», nos estrechamos la mano para
cerrar el trato y nos fuimos a dormir.

Pero nos habfamos impuesto una tarea nada fécil. Para condenar a un hombre por
pescar ilegalmente era necesario pillarlo con las manos en la masa y rodeado de todas
las pruebas de su delito: anzuelos, sedales y peces. Eso significaba que debfamos dete-
ner a Alec el Grande en una zona despejada, donde podria vernos venir y prepararnos
uno de esos cdlidos recibimientos por los que era famoso.

—No hay vuelta de hoja —me dijo Charley una mafiana—. Si logramos ponernos a
su costado, tendremos una posibilidad, asf que no nos queda mas que intentar situarnos
a su costado. Vamos, chico.

Nos encontrdbamos en el barco salmonero del rio Columbia, el que habiamos utili-
zado contra los chinos pescadores de gambas. Era el periodo de marea muerta y al
rodear el embarcadero Solano vimos a Alec el Grande manos a la obra, manejando su
sedal y recogiendo los peces.

—~Cdambiame el sitio —ordené Charley— y pon rumbo a su popa, como si fueras a
entrar en el astillero.

Me hice cargo de la cana del timén y Charley se sent6 en la bancada del centro del
barco, con el revélver a su lado.

—Si empieza a disparar —me advirtié—, échate al suelo y maneja la cafia desde
abajo, de forma que lo tinico que quede a la vista sea tu mano.

Asenti y guardamos silencio mientras el barco surcaba las aguas suavemente y Alec
el Grande se acercaba cada vez mds. Lo vefamos arponear los esturiones y lanzarlos a la
cubierta de su embarcacion a la vez que su compafiero repasaba el sedal, recolocaba los
anzuelos y volvia a echarlo al agua. Sin embargo, nos encontrdbamos a unos quinientos
metros de distancia cuando el enorme pescador nos hizo sefias.

—iEh, vosotros! ;Qué queréis? —grito.

—Sigue adelante —susurré Charley—, como si no lo hubieses oido.

Los momentos siguientes fueron de preocupacién. El pescador nos estudiaba aten-
tamente mientras continudbamos acercandonos a él.

—iDesviad el rumbo si sabéis lo que os conviene! —grit6 de repente, como si ya
tuviese claro quiénes y qué éramos—. ;O me encargaré de vosotros!

Se llevé un rifle al hombro y lo dirigié hacia mi.

— Vais a desviar el rumbo? —pregunté.

Charley dej6 escapar un gemido de desesperacioén y luego susurré:

—Hazle caso. Esta vez gana él.

Movi la caiia, aflojé la escota y el salmonero desvié el rumbo. Alec el Grande nos
observé hasta que se sintié cémodo con nuestra distancia y entonces continué traba-
jando.
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Esa noche, Carmintel le dijo a Charley con acritud:

—Ser4 mejor que dejes en paz a Alec el Grande.

—Asi que te ha venido con la queja —respondié Charley en tono elocuente.

Carmintel se puso colorado.

—Déjalo en paz, te lo advierto —insistio—. Es peligroso y enfadarlo no resulta ren-
table.

—Ya —respondié Charley sin alzar la voz—. He oido decir que es mucho mds ren-
table dejarlo en paz.

La pulla iba dirigida a Carmintel y, por la cara que puso, surtié efecto. Todo el
mundo sabia que Alec el Grande estaba tan dispuesto a sobornar como a pelear y que
en los tltimos afios més de un patrullero habia recibido dinero del pescador.

—¢Acaso pretendes decir...? —empez6 Carmintel en tono intimidatorio, pero
Charley lo interrumpié.

—No pretendo decir nada. Ya me has oido y quien se pica...

Se encogi6 de hombros y Carmintel lo miré con furia, incapaz de hablar.

—Lo que necesitamos es imaginacién —me dijo Charley un dia, tras intentar sor-
prender a Alec el Grande entre las sombras del amanecer y recibir varios disparos como
pago a nuestros esfuerzos.

A partir de ese momento me estrujé el cerebro intentando imaginar alguna forma en
la que dos hombres, en un espacio abierto, pudiesen capturar a otro que sabfa usar el
rifle y siempre tenia uno a mano. En cada marea muerta, sin ningin tipo de disimulo,
con toda la cara dura y a plena luz del dia se veia a Alec el Grande manejar su sedal. Y
lo que més nos fastidiaba era que todos los pescadores, desde Benicia a Vallejo, sabian
que nos desafiaba con éxito. También nos molestaba la actitud de Carmintel, que nos
mantenia ocupados entre los pescadores de sabalo de San Pablo con la intencién de que
no nos quedase tiempo libre para dedicarle al rey de los griegos. Pero la mujer y los
hijos de Charley vivian en Benicia, por lo que habiamos convertido esa poblacién en
nuestro cuartel general y siempre regresdbamos alli.

—~Creo que sé lo que podemos hacer —dije cuando ya habfan transcurrido varias
semanas infructuosas—. Podemos esperar a que Alec el Grande, tras recolocar el sedal,
regrese a la costa con el pescado y en ese momento nos acercamos y aprehendemos el
sedal. Colocar otro supondra tiempo y dinero para él, pero también lo aprehenderemos.
Si no somos capaces de capturarlo, al menos podremos desanimarlo.

Charley dijo que no era mala idea. Esperamos a que surgiera la oportunidad y en la
siguiente marea muerta, después de que Alec el Grande hubiese recogido los peces y
regresado a tierra, salimos en el salmonero. Conociamos la ubicacién del sedal gracias
a determinados puntos de referencia desde la costa y sabfamos que no tendrfamos difi-
cultad en localizarlo. La marea empezaba a asentarse cuando llegamos a la zona en la
que crefamos que se extendia el sedal y allf echamos el ancla pequeiia de un barco de
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pesca, pero con un cabo corto para que rozase el lecho marino ligeramente. De esa forma
la arrastramos despacio hasta que se quedé enganchada y nuestro salmonero se detuvo.

—Lo tenemos —grit6 Charley—. Aytidame a subirlo a bordo.

Entre los dos tiramos del cabo hasta que el ancla quedé a la vista con el sedal de
esturiones enganchado a una de sus ufias. Decenas de anzuelos asesinos centellearon
en el momento en que retiramos el ancla; acabdbamos de empezar a recorrer el sedal a
lo largo hasta el extremo para poder levantarlo, cuando un golpe seco en el casco nos
sobresalté. Miramos a nuestro alrededor, pero no vimos nada y volvimos al trabajo. Un
instante después sentimos un golpe similar y la borda se astillé entre el cuerpo de Char-
ley y el mio.

—No hay duda de que ha sido una bala, muchacho —dijo en tono reflexivo—. Alec
el Grande nos dispara desde muy lejos. Y utiliza pélvora sin humo —llegé a la conclu-
sién después de observar la lejana costa—. Por eso no oimos la explosién.

Miré hacia la orilla, pero no vi ni rastro de Alec el Grande, que sin duda estaria ocul-
to en algiin escondrijo rocoso y nos tenia a su merced. Una tercera bala golpeé la super-
ficie del agua, rebotd, pasé silbando por encima de nuestras cabezas y volvié a golpear
el agua por el otro lado.

—Serd mejor que nos larguemos —comenté Charley sin perder la calma—. ;Qué
opinas td, muchacho?

Estuve de acuerdo y le dije que no nos hacfa falta llevarnos el sedal. Asi que lo sol-
tamos e izamos la cebadera. Las balas cesaron de inmediato y nos alejamos de alli desa-
gradablemente seguros de que Alec el Grande se estaba riendo de nuestra turbacién.

Pero atin fue peor porque al dia siguiente en el muelle pesquero, donde nos encon-
trdbamos inspeccionando redes, consideré oportuno refrse y burlarse de nosotros delan-
te de todos los pescadores. Charley se puso rojo de ira, aunque més alld de asegurarle
que al final conseguiria meterlo entre rejas se controlé y guardé silencio. El rey de los
griegos alardeé de que ningin patrullero lo habia atrapado y jamés lo atraparfa, y los
pescadores lo aclamaron y le dieron la razén. Empezaron a agitarse y nos parecié que
ibamos a tener problemas, pero Alec el Grande hizo valer su corona y los calmé.

Carmintel también se rio de Charley, dej6 caer comentarios sarcésticos y le hizo pasar
un mal rato. Pero Charley no se enfadé, a pesar de que a mi me dijo que tenfa la intencién
de capturar a Alec el Grande, aunque tardase el resto de su vida en conseguirlo.

—No sé cémo lo haré, pero lo haré, como que me llamo Charley Le Grant. Se me
ocurrird la idea adecuada en el momento oportuno, ya lo verds.

Y fue en el momento oportuno y de la forma més inesperada. Habfa transcurrido un
mes en el que nos desplazdbamos rio arriba y rio abajo, y de un lado al otro de la bahia,
sin un momento libre que dedicarle a aquel pescador que habia dispuesto un sedal chino
en la ensenada del astillero Turner. Una tarde a primera hora nos acercamos a la fundi-
ci6én de Selby y alli, por sorpresa, surgié la oportunidad. Aparecié bajo la apariencia de

40



un velero indefenso y lleno de personas mareadas, por lo que al principio no comprendi-
mos lo que nos ofrecia. Se trataba de un balandro grande y no podia manejarse porque
los vientos alisios soplaban con fuerza y a bordo no habia marineros capacitados.

Desde el embarcadero de Selby observamos con el mayor interés la torpe maniobra
de echar el ancla, seguida por la operacién —realizada con la misma impericia— de
enviar el esquife a la orilla. Un hombre con muy mala cara y pantalones de dril empa-
pados tras casi ver c6mo las olas se tragaban el esquife nos pasé la amarra y salté a tie-
rra. Se tambale6 como si el embarcadero se balanceara y nos conté sus problemas, que
eran los del velero. El tinico marinero experimentado que iba a bordo, y del que todos
dependian, habfa tenido que regresar a San Francisco tras recibir un telegrama y los
demds intentaron continuar la travesia por su cuenta. Pero los vientos y el oleaje de la
bahia de San Pablo habian resultado demasiado para ellos: todos estaban mareados,
nadie sabia nada y ninguno se encontraba en condiciones de hacer algo. Por eso se
habfan acercado a la fundicién, con la idea de o bien abandonar el barco o conseguir
que alguien lo llevase hasta Benicia. Resumiendo, nos pregunté si conociamos algtin
marinero que pudiese tripular el balandro hasta alli.

Charley me mir6. El Reindeer se encontraba bien protegido y nosotros no teniamos
turno de patrulla hasta la medianoche. Tal y como soplaba el viento podriamos llevar el
velero a Benicia en un par de horas, pasar unas cuantas més en tierra y luego volver a
la fundicién en el tren nocturno.

—Lo haremos nosotros, capitdin —le dijo Charley al hombre desconsolado, que
esboz6 una sonrisa descompuesta al ofr el cargo.

—No soy mds que el propietario —explicé.

Lo llevamos a bordo remando con mucho més estilo del que él habia mostrado antes
y vimos el estado en que se encontraban los pasajeros. Habfa una docena de hombres y
mujeres, todos mareados en exceso para agradecer nuestra llegada. El velero cabecea-
ba violentamente de costado y, en cuanto su duefio pisé la cubierta, el pobre hombre se
desplomé y se uni6 a los demds. Nadie podia echarnos una mano, asi que Charley y yo
desenredamos las jarcias, izamos las velas y levamos anclas.

Fue una travesia dura pero rdpida. El estrecho de Carquinez era un revoltijo de
espuma que atravesamos con el viento de popa mientras la enorme vela mayor alterna-
tivamente hundia y lanzaba al cielo su botavara a medida que avanzdbamos. Pero a
nadie le importaba. Todo les daba igual. Dos o tres de ellos, incluido el propietario, esta-
ban despatarrados en la bafiera, tiritando cuando el velero se alzaba para después hun-
dirse vertiginosamente en el seno de cada ola y, entremedias, mirando la orilla con
deseo. Los demds se apiniaban en el suelo del puente, entre cojines. De vez en cuando
alguno gemia, pero en general parecian mds muertos que vivos.

Al abrirse la ensenada del astillero Turner, Charley se adentré un poco en ella bus-
cando aguas mds tranquilas. Ya vefamos Benicia y voldbamos sobre un mar més apaci-
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ble en comparacion, cuando un punto en el horizonte —un bote— surgié ante nosotros,
en medio de nuestro curso. Estdbamos en marea muerta. Charley y yo nos miramos. No
dijimos ni una palabra, pero el velero se comporté de inmediato de una forma muy
curiosa, virando y guifiando como si el mds inexperto de los aficionados se ocupase del
timén. Era un espectdculo para cualquier marino. En apariencia, un velero fuera de con-
trol avanzaba a toda velocidad por la ensenada, recuperando a veces el gobierno en un
desesperado esfuerzo por llegar a Benicia.

El propietario olvidé su mareo el tiempo suficiente para mostrarse preocupado. El
bote se hizo cada vez mds grande hasta que vimos a Alec y a su socio, con una vuelta
del sedal atada a la cornamusa, descansado de su trabajo para reirse de nosotros. Char-
ley se calé el sueste’ sobre los ojos y yo segui su ejemplo, aunque no podia imaginar la
idea que mi amigo tenfa en mente y pretendia poner en préctica.

Entre la espuma, nos situamos a la altura del esquife, tan cerca que por encima del
ruido del viento ofamos las voces de Alec el Grande y su compafiero mientras nos grita-
ban con todo el desprecio que los navegantes profesionales sienten por los aficionados,
sobre todo si estos tltimos hacen el ridiculo.

Pasamos bramando junto a los pescadores sin que ocurriese nada. Charley sonri6 al
ver la decepcién que se reflejé en mi rostro y luego grité:

—iPrepdrate junto a la escota de la mayor para ponernos en facha!

Gir6 el timén y el velero virg obedientemente. La escota de la mayor se aflojé y des-
cendid, pasé a toda velocidad sobre nuestras cabezas tras la botavara y se tensé al estre-
llarse contra el racamento. El velero se escoré casi por completo y los pasajeros marea-
dos gimieron al verse arrastrados sobre el suelo de la cabina, formando una masa enma-
rafiada, para quedar apilados en un montén encima de las literas de estribor.

Pero no tenfamos tiempo para ocuparnos de ellos. El velero, al completar la manio-
bra, tom¢ el viento con las velas dando gualdrapazos y se enderezé. Continudbamos
avanzando y en medio de nuestro camino se encontraba el esquife. Vi a Alec el Grande
saltar por la borda y a su colega impulsarse para agarrarse a nuestro bauprés. Entonces
golpeamos el esquife, se oy6 un crujido y sentimos una serie de sacudidas que reduje-
ron nuestra marcha mientras le pasdbamos por encima.

—Es lo que se merece —of murmurar a Charley al tiempo que se inclinaba sobre
la cubierta para buscar a Alec el Grande, que habia quedado atras.

El viento y las olas enseguida detuvieron nuestro avance y empezamos a derivar
hacia el punto donde habia estado el esquife. La cabeza oscura y el rostro moreno de
Alec el Grande surgieron a nuestro alcance y, sin sospechar aunque muy enfadado por
lo que consideraba la torpeza de unos marineros aficionados, se dejé arrastrar a bordo.

" Sombrero impermeable de ala estrecha y levantada por delante, aunque ancha y caida por detrés. (Todas las
notas son de la traductora).
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Estaba sin aliento porque habia buceado hasta muy abajo y permanecido mucho tiem-
po sumergido para escapar de nuestra quilla.

De inmediato, para perplejidad y consternacion del propietario, Charley se lanzé
sobre Alec el Grande, que se encontraba en la bafiera, y yo le ayudé a atarlo con toma-
dores. El dueiio se movia nervioso de un lado al otro y exigia una explicacién, pero para
entonces el socio de Alec se habia arrastrado a popa desde el bauprés y miraba con
recelo hacia la bafiera, agarrado a la barandilla. El brazo de Charley lo agarré por el
cuello y el hombre acabé boca arriba, junto a Alec el Grande.

—iMiés tomadores! —grit6 Charley y yo me apresuré a proporciondrselos.

Los restos del esquife se balanceaban despacio a poca distancia hacia barlovento y
yo orienté las velas mientras Charley se ocupaba del timén y ponia rumbo a ellos.

—LEstos dos hombres son conocidos delincuentes —explicé al enfadado propieta-
rio—, pertinaces vulneradores de las leyes sobre caza y pesca. Usted ha presenciado su
detencién con las manos en la masa y serd citado como testigo de cargo cuando se cele-
bre el juicio.

Mientras hablaba rodeé el esquife. El golpe lo habia arrancado del sedal, aunque
una parte del mismo arrastraba los restos. Subi6 a bordo unos doce o quince metros con
un joven ejemplar de esturién atin sujeto en la marafia de anzuelos sin muerte, corté con
su navaja ese trozo de sedal y lo lanzé a la banera, junto a los prisioneros.

—Y aqui tenemos las pruebas. Esta es la Prueba A de la fiscalia —continué dicien-
do Charley—. Obsérvela con atencién para que pueda identificarla en el juzgado con la
hora y el lugar de la captura.

Luego, victoriosos, sin mds viradas ni guifiadas, navegamos hasta Benicia con el rey
de los griegos bien atado en la bafiera, prisionero de la Patrulla Pesquera por primera
vez en su vida.

[r902]
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Asalto a los piratas de ostras

REO QUE CHARLEY LE GRANT y yo estdbamos de acuerdo en que

de todos los patrulleros a cuyas érdenes servimos el mejor fue

Neil Partington. No era ni deshonesto ni cobarde y aunque exi-

gi6 una obediencia estricta mientras estuvimos a sus 6rdenes, al
mismo tiempo nuestra relacién con él era de facil camaraderia y nos permitia una liber-
tad a la que no estdbamos acostumbrados, como este relato demostrara.

La familia de Neil vivia en Oakland, que se encuentra en la zona baja de la bahia,
a no mds de seis millas por mar frente a San Francisco. Un dia, mientras patrullaba
entre los pescadores de gambas de Cabo Pedro, recibié el aviso de que su mujer habia
enfermado y en menos de una hora el Reindeer volaba en direccién a Oakland, empuja-
do por un fuerte viento del noroeste. Nos internamos en el estuario de Oakland y, duran-
te los dfas siguientes, mientras Neil se encontraba en tierra, nos ocupamos de ajustar el
aparejo del Reindeer, revisar su lastre, lijarlo y dejar el balandro como nuevo.

Hecho esto, no sabiamos en qué emplear nuestro tiempo. La mujer de Neil estaba muy
enferma y los médicos pronosticaban una semana en la cama, aguardando la crisis. Char-
ley y yo recorrfamos los muelles mientras pensédbamos qué podiamos hacer cuando nos tro-
pezamos con la flota ostrera, que ocupaba el embarcadero mds préximo a la ciudad de
Oakland. En general eran embarcaciones cuidadas y elegantes, hechas para alcanzar velo-
cidad y soportar el mal tiempo, y nos sentamos en la riostra del muelle para observarlas.

—Supongo que han obtenido una buena pesca —coment6 Charley, sefialando los
montones de ostras clasificadas en tres tamafos distintos que se alzaban sobre sus
cubiertas.

Los vendedores ambulantes acercaban sus carritos al borde del embarcadero y gra-
cias al regateo y trapicheo que mantenian consegui enterarme del precio al que se ven-
dfan las ostras.
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—LEse barco debe llevar a bordo un minimo de doscientos délares —calculé—.
¢Cuénto habran tardado en reunir esa carga?

—Tres o cuatro dias —respondié Charley—. No estd mal la ganancia para dos hom-
bres. Son veinticinco délares diarios por cabeza.

El barco del que habldbamos, el Ghost, quedaba justo por debajo de nosotros. Dos
hombres componian su tripulacién. Uno era un tipo chaparro y ancho de hombros con
unos brazos muy largos, como los de un gorila, y el otro era alto y bien proporcionado,
de ojos azules y una buena mata de pelo negro y liso. Esa combinacién de ojos y cabe-
llo resultaba tan llamativa y poco comiin que Charley y yo nos entretuvimos un rato més
de lo que pensdbamos.

Y menos mal que lo hicimos. Un hombre mayor y corpulento, con el porte y atavio
de un comerciante de éxito, se acercé y permanecié de pie detrds de nosotros, mirando
hacia abajo, a la cubierta del Ghost. Parecia disgustado y cuanto méds miraba més se
enfadaba.

—FEsas ostras son mias —dijo por fin—. Sé que son mias. Anoche asaltasteis mis
ostreros y me las robasteis.

Los dos hombres del Ghost, el alto y el bajo, miraron hacia arriba.

—Hola, Taft —dijo el bajo con una familiaridad insolente. (Debido a la longitud de
sus brazos se habia ganado el apodo del Ciempiés entre las gentes de la bahia)—. Hola,
Taft —repiti6 en el mismo tono insolente—. ;De qué te quejas ahora?

—FEsas ostras son mfas, ya os lo he dicho. Las robasteis de mis ostreros.

—Te crees muy listo, jno? —se burlé el Ciempiés—. ;Crees que puedes reconocer
tus ostras con solo verlas?

—Segin mi experiencia —intervino el alto—, las ostras son ostras dondequiera que
las encuentres y son iguales en toda la bahia, o en todo el mundo, ya puestos. No que-
remos discutir con usted, sefior Taft, pero prefeririamos que no insinuara que esas ostras
son suyas y que nosotros somos ladrones a menos que pueda demostrarlo.

—Sé que son mias, jme jugaria la vida! —buf6 el sefor Taft.

—Demuéstrelo —lo desafié el alto, quien, segtin luego supimos, recibia el apodo de
el Marsopa debido a sus impresionantes capacidades natatorias.

El sefior Taft se encogié de hombros presa de la impotencia. Por muy seguro que
estuviese no podria demostrar que las ostras eran suyas.

—iDarfa mil délares por veros entre rejas! —grité—. {Ofrezco cincuenta délares por
cabeza si os arrestan y condenan a todos!

Fuertes carcajadas ascendieron de los distintos barcos, pues el resto de los piratas
habian estado pendientes de la conversacion.

—Las ostras dan més dinero —fue el lacénico comentario del Marsopa.

El sefior Taft se dio la vuelta, impaciente, y se alej6. Por el rabillo del ojo Charley
se fij6 en la direccién que segufa. Unos minutos después, cuando el hombre hubo desa-
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parecido al tomar una esquina, Charley se puso en pie lentamente. Hice lo mismo y
ambos nos fuimos paseando en la direccién opuesta a la del sefor Taft.

—iVamos, date prisa! —susurré Charley en cuanto la flota ostrera dejé de vernos.

Enseguida cambiamos de rumbo y empezamos a doblar esquinas y a correr por
calles secundarias hasta que la generosa figura del sefior Taft emergié por delante de
nosotros.

—Voy a preguntarle por la recompensa —me explicé Charley mientras nos acercé-
bamos al duefio de los criaderos de ostras—. Neil tiene que quedarse aqui una semana
y a ti y a mi no nos vendria mal entretenernos en algo. ;Qué te parece?

—Por supuesto —respondio el sefior Taft cuando Charley se presenté y le conté sus
planes—. Esos ladrones me roban miles de délares al afio y estaré encantado de librar-
me de ellos a cualquier precio. Si, sefior, a cualquier precio. Como he dicho, pagaré cin-
cuenta ddélares por cabeza y no me parecera caro. Han robado mis criaderos, arrancado
mis letreros, aterrorizado a mis vigilantes y el afio pasado mataron a uno de ellos. No
pude demostrarlo. Todo lo hacen amparados en la negrura de la noche. Me quedé con
un vigilante muerto, sin pruebas. Los detectives no lograron nada. Nadie ha conseguido
ajustarles las cuentas a esos hombres. Nunca hemos sido capaces de arrestar ni a uno
solo de ellos. Por eso, sefor... ;c6mo ha dicho que se llama?

—Le Grant —respondi6 Charley.

—Por eso, sefior Le Grant, le agradezco enormemente la ayuda que me ofrece. Y
estaré encantado, mucho, sefior, de cooperar con usted en lo que necesite. Mis vigilan-
tes y mis barcos quedan a su disposicién. Venga a verme a mis oficinas de San Francis-
co cuando quiera, o telefonéeme a cobro revertido. Y no tema a la hora de gastar dine-
ro. Me haré cargo de sus gastos, sean cuales sean, siempre que no excedan lo razona-
ble. La situacién empieza a resultar desesperada y hemos de hacer algo para aclarar a
quién pertenecen esos criaderos de ostras, a mf o a esa banda de rufianes.

—Ahora vamos a ver a Neil —dijo Charley tras acompafiar al sefior Taft hasta el
tren que lo llevarfa a San Francisco.

Neil Partington no solo no se opuso a nuestra aventura, sino que demostré ser de
gran ayuda. Charley y yo no sabfamos nada sobre la industria ostrera, mientras que su
cabeza era una enciclopedia de hechos relacionados con la misma. Ademds, en el plazo
de una hora nos present6 a un joven griego de diecisiete o dieciocho aios que conocia
a la perfeccion los entresijos de la piraterfa relativa a las ostras.

Llegados a este punto serd mejor que explique que los miembros de la Patrulla Pes-
quera éramos, en cierto modo, como colaboradores externos. Mientras que Neil Parting-
ton —que era un auténtico patrullero— recibia un sueldo con regularidad, Charley y
yo, simples ayudantes, recibfamos solo lo que gandbamos, es decir, cierto porcentaje de
las multas impuestas a los condenados por infringir las leyes de pesca. Ademds, podia-
mos quedarnos con cualquier recompensa que llegase a nuestras manos. Ofrecimos
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compartir con Partington la cifra que nos diese el sefior Taft, pero el patrullero no quiso
ni ofr hablar del asunto. Dijo que se alegraba de poder ayudarnos en algo, ya que noso-
tros lo habfamos ayudado muchas veces a él.

Celebramos una larga reunién de emergencia y proyectamos las acciones a seguir.
Nuestros rostros no eran conocidos en la zona baja de la bahia, pero todo el mundo sabia
que el Reindeer era uno de los balandros de la Patrulla Pesquera, asf que el muchacho
griego, que se llamaba Nicholas, y yo tendrfamos que acercarnos a la isla de los Espé-
rragos a bordo de una embarcacién de aspecto inocente para reunirnos con la flota de
los piratas de ostras. Alli, segiin la descripcién que Nicholas habia hecho de los criade-
ros y la forma de asaltarlos, nos resultarfa posible pescar a los piratas en el momento
justo de robar las ostras y al mismo tiempo dominarlos. Charley estarfa en tierra con los
vigilantes del sefior Taft y una cuadrilla de policias que nos ayudarian en el momento
oportuno.

—Tengo la embarcacién perfecta —dijo Neil al final de la reuniéon—. Es un viejo
balandro, muy parcheado, que estd varado en Tiburén. Nicholas y ti podéis acercaros
en el ferry, alquilarlo por muy poco y navegar desde alli a los caladeros.

—Que la suerte os acompafie, muchachos —nos dijo al despedirnos dos dias des-
pués—. No olvidéis que esos hombres son peligrosos, asi que id con cuidado.

Nicholas y yo conseguimos alquilar el balandro a un precio estupendo y entre risas,
mientras desplegdbamos las velas, admitimos que era atin mds viejo y estaba més par-
cheado de lo que nos habian dicho. Se trataba de una embarcacién grande, de fondo
plano y popa cuadrada, con el mastil agrietado, las jarcias sin tensar, las velas en esta-
do ruinoso y los aparejos carcomidos, dificil de manejar e insegura al virar, y olia espan-
tosamente a alquitrdn, curioso material con el que habia sido embadurnada de proa a
popa y desde el techo de la cabina a la orza de la quilla. Como colofén, a cada lado y
en enormes letras blancas llevaba escrito su nombre, Coal Tar Maggie®.

La travesia desde Tiburén a la isla de los Espérragos —adonde llegamos a primera
hora de la tarde del dfa siguiente— transcurrié sin incidentes y entre risas. Los piratas
de ostras, que componian una flota de una docena de balandros, permanecian fondea-
dos en lo que se conoce como los «criaderos desiertos». El Coal Tar Maggie se adentr6
en el grupo chapoteando, con una leve brisa de popa, y todos salieron a cubierta para
vernos. Nicholas y yo nos habfamos dejado contagiar por el espiritu de nuestra embar-
cacién y la manejdbamos con muy poca mana.

—Quiénes sois? —pregunt6 alguien.

—iResponded o habr4 lio! —grité otro.

—iCaramba, pero si es tan viejo que parece el arca de Noé! —se burlé el Ciempiés
desde la cubierta del Ghost.

* «Maggie Alquitrdn».
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—iEh! jAh del barco, cliper! —exclamé otro guasén—. ;A dénde te diriges?

No hicimos caso de las bromas y actuamos al estilo novato como si el Coal Tar Mag-
gie exigiera toda nuestra atencion. Lo situé a barlovento del Ghost y Nicholas corrié a
proa para soltar el ancla. En todos los aspectos resulté una chapuza porque la cadena
se enredé y el ancla no llegé al fondo. Y en apariencia Nicholas y yo nos dejamos lle-
var por el nerviosismo mientras nos esforzdbamos por solucionar el problema. En cual-
quier caso engafiamos a los piratas, que disfrutaban al vernos en apuros.

Pero la cadena permanecié enmarafiada y, en medio de toda clase de consejos bur-
lones, avanzamos a la deriva y nos enredamos con el Ghost, cuyo bauprés se clavé por
completo en nuestra vela mayor y le hizo un agujero tan grande como la boca de un
tinel. El Ciempiés y el Marsopa se troncharon de risa en su cabina y dejaron que nos
las arregldsemos como pudiéramos. Al final, tras una ejecucién muy poco marinera,
conseguimos liberarnos y desenredar la cadena del ancla, de la que dejamos suelta
alrededor de cien metros, lo que permitiria al Coal Tar Maggie moverse en un circulo
de unos doscientos metros de didmetro, en el que podriamos bloquear como minimo a
la mitad de la flota.

El tiempo era bueno y los piratas de ostras permanecian muy juntos, con estachas cor-
tas, por lo que protestaron ante nuestra ignorancia al soltar semejante cantidad de cade-
na. No solo protestaron sino que nos obligaron a recogerla y dejar tnicamente diez metros.

Tras haberlos convencido de nuestra impericia, Nicholas y yo bajamos para felici-
tarnos por el resultado y preparar la cena. Nada més terminar de comer y recoger los
platos, un esquife se detuvo al costado del Coal Tar Maggie y alguien recorrié la cubier-
ta a grandes zancadas. Enseguida aparecié en la escalera de cdmara el rostro cruel de
el Ciempiés, que bajé a la cabina seguido del Marsopa. Antes de que les diese tiempo a
sentarse en una de las literas, otro esquife se detuvo al costado, y luego otro y otro, hasta
que toda la flota estuvo representada en el interior de la cabina.

—Dénde afanasteis este viejo cascarén? —pregunté un hombre achaparrado y
peludo, de ojos crueles y rasgos mexicanos.

—No lo afanamos —respondié Nicholas, enfrentdndose a ellos en su propio terreno
y alimentando la idea de que habfamos robado el Coal Tar Maggie—. Y si lo afanamos,
;qué pasa?

—Nada, es que no comparto vuestro gusto —se rio el de rasgos mexicanos—. Pre-
fiero pudrirme en la playa a subirme en un cascarén que no puede ni moverse.

—¢Y c6mo ibamos a saberlo sin haberlo probado antes? —pregunté Nicholas con
tanta inocencia que los hizo reir—. ;Y c6mo conseguis las ostras? —sigui6é preguntan-
do—. Queremos una carga de ellas, por eso hemos venido, para reunir una carga de ostras.

——Para qué las queréis? —quiso saber el Marsopa.

—Pues para regaldrselas a nuestros amigos, claro —replicé Nicholas—. Supongo
que para eso las queréis vosotros también.
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Eso los hizo reir de nuevo y a medida que nuestros visitantes se volvian mds ama-
bles nos dimos cuenta de que no tenian ni la mds minima sospecha de nuestra identi-
dad o propésito.

—¢No te vi el otro dia en el muelle de Oakland? —me pregunté el Ciempiés de
repente.

—Si —respondi con audacia, tomando el toro por los cuernos—. Os miraba para
decidir si valia la pena salir a buscar ostras o no. Calculé que no estd mal el negocio y
por eso nos hemos animado. Bueno —me apresuré a afiadir—, si a vosotros no os pare-
ce mal.

—Os diré una cosa, que no son dos —me contest6—, y es que vais a tener que fas-
tidiaros y conseguir un barco mejor. No permitiremos que semejante cascarén nos des-
honre. ;Entendido?

—~Claro —dije—. En cuanto vendamos algunas ostras nos equiparemos como es
debido.

—3Si demostrdis ser tipos legales y de fiar —continu6—, podréis venir con nosotros.
Pero si no —su voz se volvi dura y amenazante—, este serd el peor dia de vuestras
vidas. ;Entendido?

—Si —respondi.

Después de eso —y de mds advertencias y consejos por el estilo— la conversacién
se generaliz6 y nos enteramos de que pensaban asaltar los ostreros esa misma noche.
Tras una hora de visita y mientras regresaban a sus embarcaciones nos invitaron a acom-
pafiarlos en el asalto, asegurdndonos que «cuantos mas, mayor diversién».

—Te fijaste en ese tipo bajito de aspecto mexicano? —me pregunté Nicholas cuan-
do volvieron a dejarnos solos—. Es Barchi, de la Banda de los Apostadores, y el que
vino con él es Skilling. Los dos han salido bajo fianza de cinco mil délares.

Habfa oido hablar antes de la Banda de los Apostadores, una pandilla de matones y
criminales que aterrorizaban los barrios bajos de Oakland, dos tercios de cuyos miem-
bros solfan encontrarse en las cérceles del Estado por delitos que iban desde perjurio y
manipulacién de urnas al asesinato.

—No son piratas de ostras habituales —continué diciendo Nicholas—. Solo han
venido para divertirse y sacarse unos délares. Pero debemos tener mucho cuidado con
ellos.

Nos sentamos en la cabina para comentar los detalles de nuestro plan hasta después
de las once, cuando ofmos el ruido de un remo procedente de donde se encontraba el
Ghost. Bajamos nuestro esquife, lanzamos varios sacos a su interior y remamos en su
direccion. Alli se reunian todos los esquifes porque tenian la intencién de asaltar los
criaderos en grupo.

Para mi sorpresa, descubri que solo habfa unos treinta centimetros de profundidad,
cuando al echar el ancla habfamos tenido alrededor de tres metros. Eran las grandes
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mareas vivas de junio provocadas por la luna llena y, como al reflujo atn le quedaba
hora y media de vida, supe que nuestro punto de fondeo quedarfa en seco antes de que
llegase la marea muerta.

Los criaderos del sefior Taft se encontraban a tres millas de distancia y durante mucho
tiempo remamos en silencio siguiendo a los otros botes, encallando de vez en cuando y
constantemente tocando fondo con las palas de los remos. Por fin llegamos a una zona de
barro blando cubierta por no més de cinco centimetros de agua, que no bastaban para que
flotaran los botes. Pero los piratas enseguida saltaron por la borda y continuamos avanzan-
do, empujando y tirando de los esquifes de fondo plano.

Las nubes altas oscurecian en parte la luna llena pero los piratas siguieron adelan-
te con la familiaridad que aporta la préctica. Tras media milla sobre el barro llegamos
a un canal mds profundo, que recorrimos a remo, emergiendo a cada lado grandes ban-
cos de ostras muertas y secas. Por fin alcanzamos los criaderos. En uno de ellos habia
dos hombres que nos dieron el alto y nos dijeron que nos fuéramos. Pero el Ciempiés, el
Marsopa, Barchi y Skilling se pusieron en cabeza y, seguidos por los demds —que
sumabamos un minimo de treinta hombres en la mitad de botes—, remaron hasta donde
estaban los vigilantes.

—Serd mejor que os larguéis —dijo Barchi en tono amenazador—, si no os metere-
mos tantos agujeros en el cuerpo que no flotareis ni en un mar de melaza.

Los vigilantes se retiraron sensatamente ante semejante cantidad de piratas y se ale-
jaron por el canal en su bote en direccién a la orilla. Ademds, que se fueran formaba
parte del plan.

Arrastramos las proas de los botes sobre la orilla del enorme criadero que daba a la
costa, cogimos los sacos y nos desplegamos para dar comienzo a la recogida. De vez en
cuando las nubes se despejaban y la luna nos permitia ver con claridad las enormes
ostras. En muy poco tiempo llenamos los sacos y los llevamos a los botes, donde cogimos
més. Nicholas y yo regresamos a menudo y con impaciencia al esquife con nuestras
pequefias cargas, pero siempre nos cruzdbamos con alguno de los piratas que iba o venia.

—No importa —me dijo—. No te preocupes. Cuanto mds se alejen para recoger,
més tardardn en regresar a los botes. Entonces apilardn los sacos en un punto y los reco-
gerdn cuando la marea suba y les permita llegar a ellos con los esquifes.

Habfa transcurrido media hora y la marea llevaba un rato subiendo cuando ocurrié
los siguiente: dejamos a los piratas trabajando y nos escabullimos hacia los botes. Uno
a uno y sin hacer ruido los empujamos al agua y los atamos entre si para formar una
curiosa flotilla. Justo cuando empujdbamos el dltimo, que era el nuestro, se acercé uno
de los hombres. Se trataba de Barchi. Enseguida comprendié la situacién y se lanzé
sobre nosotros, pero nos escapamos con un dltimo y fuerte empujén y él se quedé inten-
tando no hundirse en el agua, donde ya no hacia pie. En cuanto consiguié volver al cria-
dero dio la voz de alarma.
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Remamos con todas nuestras fuerzas, pero al tener que remolcar tantos esquifes
avanzdbamos despacio. Se oy6 un disparo procedente del criadero, luego otro y un ter-
cero; después el tiroteo se volvié permanente. Una lluvia de balas cafa a nuestro alre-
dedor, pero las nubes habfan tapado la luna y en medio de la oscuridad solo podian dis-
parar al azar. Si daban en el blanco serfa por pura casualidad.

—~Ojal4 tuviésemos una pequena lancha a vapor —dije jadeando.

—Yo me conformo con que la luna se mantenga oculta —me respondié Nicholas.

Avanzdbamos despacio, pero cada golpe de remo nos alejaba del criadero y nos
acercaba més a la orilla, hasta que por fin dejaron de oirse los disparos y cuando la luna
volvi6 a salir ya nos encontrdbamos lo bastante lejos como para no correr peligro. Al
poco respondimos a una llamada desde la costa y dos barcas, cada una impulsada por
tres pares de remos, salieron disparadas hacia nosotros. Charley nos recibié con una
sonrisa mientras nos agarraba de las manos y nos decia:

—iCémo me alegro de veros! ;A los dos!

Tras llevar a tierra la flotilla, Nicholas, uno de los vigilantes y yo nos subimos a una
de las barcas grandes, con Charley a las escotas de popa. Otras dos barcas nos segufan
y, como ahora la luna brillaba resplandeciente, vimos con claridad a los piratas de ostras
sobre el solitario criadero. Al acercarnos empezaron a disparar de nuevo y nos retira-
mos a una distancia prudencial.

—Hay tiempo de sobra —dijo Charley—. La marea sube con rapidez y para cuan-
do el agua les llegue al cuello ya no tendrdn ganas de resistirse.

Asf que guardamos los remos y esperamos a que la marea cumpliese con su parte.
Esta era la situacién en la que se encontraban los piratas: debido a las mareas vivas,
ahora el nivel del agua subia con la fuerza suficiente para mover un molino, por lo que
ni el nadador mds fuerte del mundo podria ser capaz de nadar a contracorriente duran-
te las tres millas que los separaban de los balandros. Entre los piratas y la costa nos
halldbamos nosotros, impidiendo que huyeran en esa direccién. Por otro lado, el agua
cubria los criaderos con rapidez y era cuestion de pocas horas que dejaran de hacer pie.

La noche era tranquila y la luz de la luna nos permitia vigilarlos con los prismati-
cos mientras le contdbamos a Charley la travesia en el Coal Tar Maggie. Dieron la una
y las dos y los piratas se iban apifiando en el punto més alto del criadero, con el agua
hasta la cintura.

—Esto ilustra perfectamente lo mucho que vale la imaginacién —estaba diciendo
Charley—. Taft lleva afios tratando de detenerlos, pero lo intent6 por la fuerza y fraca-
s6. Nosotros hemos usado la cabeza y...

En ese momento of que el agua borboteaba de forma casi imperceptible, levanté la
mano para pedir silencio, me giré y sefialé una onda que se iba ampliando lentamente
en un circulo cada vez mayor. No estaba a mds de quince metros de nosotros. Permane-
cimos en silencio y aguardamos. Al cabo de un momento el agua se abrié a dos metros
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de distancia y la luz de la luna iluminé una cabeza morena y un hombro blanco. Con un
resoplido de sorpresa la cabeza y el hombro volvieron a sumergirse.

Nos adelantamos con varios golpes de remo y luego nos dejamos llevar por la
corriente. Cuatro pares de ojos registraron la superficie del agua, pero no vieron ni una
sola onda més y la cabeza morena y el hombro blanco no volvieron a emerger.

—Es el Marsopa —dijo Nicholas—. Para atraparlo necesitariamos la luz del dia.

A las tres menos cuarto los piratas mostraron las primeras senales de debilidad.
Ofmos gritos que pedian ayuda con la inconfundible voz de el Ciempiés y esa vez, al
acercarnos, nadie disparé. El Ciempiés corria grave peligro. Solo las cabezas y hombros
de sus compafieros asomaban por encima del agua, mientras se abrazaban los unos a los
otros para resistir la corriente, pero el Ciempiés ya no hacia pie y lo sujetaban entre
todos.

—Muchachos —dijo Charley enérgicamente—, os hemos pillado y no podéis esca-
par. Si nos ponéis las cosas dificiles os dejaremos aqui y la marea se ocupard de voso-
tros. Pero si os portdis bien, os subiremos a bordo uno a uno y os salvaréis. ;Qué decis?

—Si —dijeron a coro con voz ronca y castafieteo de dientes.

—Pues entonces, de uno en uno y empezaremos por los més bajos.

El Ciempiés fue el primero en subir a bordo y lo hizo de buena gana, aunque se quejo
cuando el policia le puso las esposas. El siguiente fue Barchi, bastante manso y resig-
nado. Cuando tuvimos a diez de ellos en cubierta, retrocedimos y la segunda barca
empez6 a cargar hombres. La tercera solo recibi6 nueve prisioneros. En total habiamos
atrapado a veintinueve.

—No habéis cogido al Marsopa —dijo el Ciempiés, exultante, como si su huida
redujera el valor de nuestro éxito.

Charley se rio.

—Pero lo vimos resoplando como un cerdo en direccién a la costa.

La banda de piratas que hicimos ascender por la playa hasta el almacén de ostras
estaba compuesta de hombres tranquilos que no paraban de tiritar. En respuesta a la lla-
mada de Charley, se abri6 la puerta y una agradable oleada de aire calido nos envolvié.

—Aqui podéis secar vuestras ropas, muchachos, y tomar una taza de café caliente
—anuncié Charley mientras iban entrando.

Y alli, junto a la chimenea, con gesto apesadumbrado vy triste y una taza humeante
en la mano, se sentaba el Marsopa. Nicholas y yo miramos a Charley al unfsono y él se
rio con malicia.

—Es cuestién de usar la imaginacién —nos dijo—. Cuando ves una cosa, tienes
que ver también lo que la rodea porque si no no servird de nada verla. Yo vi la playa y
dejé un par de policias en ella para que la vigilaran. Eso es todo.

[r902]
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El asedio del Lancashire Queen

OSIBLEMENTE NUESTRA EXPERIENCIA mds exasperante con la Patrulla
Pesquera haya sido cuando Charley Le Grant y yo asediamos duran-
te dos semanas un gran navio inglés de cuatro palos. Antes de poner
punto final al asunto, se convirtié en un problema matematico con-
siderable y solo por pura casualidad dimos con el instrumento que lo llevé a buen fin.

Tras nuestro asalto a los piratas de ostras habfamos regresado a Oakland, donde
transcurrieron dos semanas mds antes de que la mujer de Neil Partington saliera de
peligro y empezara a recuperarse. Asf que, en total, pusimos el Reindeer rumbo a Beni-
cia tras una ausencia de un mes. Cuando el gato no est4, los ratones hacen fiesta, y en
esas cuatro semanas los pescadores se habfan vuelto muy atrevidos en su forma de vio-
lar la ley. Al pasar Cabo Pedro advertimos muchas sefiales de actividad entre los pes-
cadores de gambas y, muy adentrados en la bahia de San Pablo, observamos una flota
ampliamente dispersa de pesqueros de la zona alta de la bahfa que se apresuraba a reco-
ger las redes y hacerse a la vela.

Eso nos parecié bastante sospechoso como para investigarlo y el primer y tdnico
barco que conseguimos abordar llevaba una red ilegal. La ley no permite que la malla
para pescar sdbalos mida menos de diecinueve centimetros entre nudos y la de aquella
red media solo siete y medio. Se trataba de una violacién flagrante de la ley, por lo que
arrestamos de inmediato a los dos pescadores. Neil Partington se llevé a uno con él para
que lo ayudase a manejar el Reindeer mientras que Charley y yo nos quedamos con el
otro a bordo del barco capturado.

Pero la flota de pescadores de sabalos habia puesto rumbo a la costa de Petaluma a
toda velocidad y durante el resto de la travesia por la bahia de San Pablo no vimos ni
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un solo pesquero més. Nuestro prisionero, un griego bronceado y barbudo, iba sentado
en su red con gesto hosco mientras guidbamos su embarcacién. Se trataba de un barco
salmonero del rio Columbia, totalmente nuevo, que sin duda se encontraba en su prime-
ra travesfa y que respondia magnificamente. Ni siquiera cuando Charley lo alabé se
avino el prisionero a hablar o a hacernos caso, por eso enseguida lo catalogamos como
un tipo de lo menos sociable.

Recorrimos el estrecho de Carquinez y nos adentramos en la ensenada del astillero
Turner en busca de un mar en calma. All{ se encontraban varios veleros de acero ingle-
ses a la espera de cargar la cosecha de trigo; y allf, inesperadamente y en el lugar pre-
ciso donde habfamos capturado a Alec el Grande, nos tropezamos con dos italianos en
un esquife cargado con un sedal chino para pescar esturiones. La sorpresa fue mutua y
antes siquiera de darnos cuenta nos encontramos encima de ellos. Charley tuvo el tiem-
po justo de orzar y pegarse a ellos. Yo corri a proa y les lancé un cabo con la orden de
hacerlo firme. Uno de los italianos le dio una vuelta alrededor de la cornamusa mien-
tras yo me apresuraba a bajar nuestra enorme cebadera. Una vez hecho eso el salmone-
ro retrocedié y empez6 a arrastrar al esquife.

Charley vino a proa para abordar la presa, pero cuando procedi a ponernos a su cos-
tado utilizando el cabo, los italianos lo soltaron. De inmediato empezamos a derivar a
sotavento mientras ellos sacaban dos pares de remos y desplazaban su ligera embarca-
ci6n para tomar el viento. Esa maniobra nos desconcerté un instante, porque con nues-
tro barco grande y muy cargado no podiamos pretender atraparlos con los remos. Pero
nuestro prisionero acudié inesperadamente en nuestra ayuda. Sus ojos negros brillaron
con ansiedad y su rostro se sonrojé de emocién mientras soltaba la orza de la quilla,
daba un salto hacia delante e izaba la vela.

—Siempre he oido decir que los griegos odian a los italianos —se rio Charley mien-
tras corria a la cana del timén.

Nunca he visto un hombre tan ansioso por capturar a otro como nuestro prisionero
durante la persecucién que tuvo lugar entonces. Tenia los ojos muy abiertos, la mirada
concentrada y los orificios nasales le temblaban y se dilataban de una forma extraordi-
naria. Charley manejaba el timén mientras él se ocupaba de las velas y, aunque Char-
ley era rédpido y espabilado como un gato, el griego controlaba su impaciencia a duras
penas.

Los italianos no podfan acercarse a la orilla, cuyo punto més préximo quedaba a una
milla o0 més de distancia. En caso de que lo intentasen tendriamos la oportunidad de
perseguirlos con el viento de través y adelantarlos antes de que hubiesen recorrido una
octava parte de esa distancia. Pero eran demasiado listos para intentarlo, por lo que se
contentaron con remar sin descanso hacia barlovento siguiendo el costado de estribor
de un buque enorme, el Lancashire Queen. Sin embargo, pasado el barco se extendia un
trecho abierto de mds de dos millas hasta alcanzar la costa. Tampoco intentaron reco-
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rrerlo porque los atrapariamos antes de que pudiesen abarcarlo. De manera que cuan-
do llegaron a la proa del Lancashire Queen, no les quedé mds remedio que rodearla y
remar por su costado de babor en direccién a la popa, lo que implicaba remar hacia sota-
vento y darnos ventaja.

Los del salmonero cambiamos de bordada y cruzamos por delante de la proa del
buque. Luego Charley forzé la cafia y empezé a seguir el costado de babor mientras el
griego largaba el trapo y sonrefa encantado. Los italianos ya se encontraban en la mitad
del costado del barco, pero el viento de popa nos aproximaba a ellos a més velocidad de
la que podian alcanzar remando. Cada vez estdbamos mds cerca y yo, en la proa, me
estiraba ya para agarrar el esquife cuando se escabullé por debajo de la enorme popa
del Lancashire Queen.

La persecucién volvia al punto de partida. Los italianos remaron siguiendo el cos-
tado de estribor y nosotros nos vimos impedidos por el viento mientras poco a poco nos
apartdbamos del barco hacia barlovento. Luego rodearon la proa y empezaron a recorrer
el costado de babor, mientras nosotros cambidbamos de bordada, cruzdbamos por delan-
te de la proa y los persegufamos con el viento a popa. Otra vez, en el momento en que
estaba a punto de agarrar el esquife, se escabullé bajo la popa y se puso a salvo.

Para entonces la tripulacién del buque se habfa percatado de lo que ocurria y sus
cabezas asomaban por la borda en una larga hilera que nos observaba. Cada vez que el
esquife nos esquivaba en la popa gritaban de entusiasmo y salian pitando hacia el otro
costado del Lancashire QQueen para presenciar la persecucién hacia barlovento. Nos col-
maron, tanto a nosotros como a los italianos, de bromas y consejos e hicieron enfadar a
nuestro griego hasta el punto de que, al menos en una ocasién por cada vuelta, levanta-
ba el pufio y los amenazaba hecho una furia. Llegé un momento en que ya lo esperaban
y cada uno de sus gestos era recibido con un regocijo de lo més escandaloso.

—iVaya circo! —grit6 uno.

—iEsto s que es un espectdculo! {El mejor que he visto nunca! —afirmé otro.

—iUna carrera de verdad! —anuncié un tercero—. ;Quién apuesta a que no ganan
los italianos?

En la siguiente trayectoria hacia barlovento el griego se ofreci6 a cambiarle el pues-
to a Charley.

—Déjame gobernar el barco —le dijo—. Acabaré con ellos, te aseguro que los
cogeré.

Eso supuso todo un golpe al orgullo profesional de Charley, porque estaba muy
orgulloso de su capacidad como marino, pero le entregé la cafia del timén al prisione-
ro y lo sustituy6 con las velas. Tres veces volvimos a recorrer el circuito y el griego des-
cubrié que no lograba sacarle mds velocidad al salmonero de la que ya habia consegui-
do Charley.

—Ser4 mejor que lo dejéis —nos aconsej6 uno de los marineros desde arriba.
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El griego le dedicé una mirada feroz y lo amenazé con el pufio como solia hacer.
Mientras tanto, yo no habia dejado de pensar y al final desarrollé una idea que se me
habia ocurrido.

—Sigue adelante, Charley, una vez mas —dije.

Al cambiar de bordada hacia barlovento, até un cabo a un pequefio rezén que habia
visto en uno de los imbornales. El otro extremo lo hice firme en el cancamo de proa v,
tras esconder el rezon, aguardé la siguiente oportunidad de utilizarlo. Una vez més
avanzaron hacia sotavento por el costado a babor del Lancashire Queen y otra vez corri-
mos tras ellos con el viento a popa. Cada vez nos acercdbamos mds y yo intenté agarrar-
los como en ocasiones anteriores. La popa del esquife no estaba ni a dos metros de dis-
tancia y los italianos se rieron de mi con sorna cuando se escabulleron bajo la popa del
buque. En ese instante me puse en pie de repente y les lancé el rezén. Se quedé bien
clavado en la barandilla del esquife, que se vio arrastrado hacia atrds y otra vez en peli-
gro cuando el cabo se tensé y el salmonero avanzé con dificultad.

Los marineros de arriba dejaron escapar un gemido que enseguida se convirtié en ova-
cién cuando uno de los italianos sacé un cuchillo largo y cort6 el cabo. Pero ya no estaban
a salvo y Charley, desde su posicién entre las velas de popa, se estiré por encima de la borda
y agarr6 la popa del esquife. Todo ocurrié en un segundo, porque el primer italiano estaba
cortando el cabo y Charley agarraba el esquife cuando el segundo italiano le asesté un golpe
en la cabeza con un remo. Charley solt6 la presa y cay6 sin sentido al suelo del salmonero,
mientras los italianos volvian a coger los remos y escapaban bajo la popa del buque.

El griego se ocup6 de la cafia y de las velas a la vez y continuamos con la persecu-
cién alrededor del Lancashire Queen, mientras yo atendia a Charley, en cuya cabeza cre-
cfa rdpidamente un chichén muy feo. Los marineros del publico estaban encantados y
todos animaban a los italianos. Charley se sentd, se llevé una mano a la cabeza y mir6
a su alrededor como atontado.

—Ahora si que no podemos dejar que escapen —dijo mientras desenfundaba el
revélver.

En la siguiente vuelta amenazé a los italianos con el arma, pero ellos continuaron
remando a un ritmo magnifico y sin hacerle caso.

—Si no os detenéis, disparo —dijo Charley en tono amenazador.

Pero no surti6 efecto. Tampoco se asustaron como para rendirse cuando efectué
varios disparos que pasaron peligrosamente cerca de ellos. Era mucho esperar que dis-
parase contra unos hombres desarmados y ellos lo sabfan tan bien como nosotros, por lo
que continuaron dando vueltas sin descanso alrededor del buque.

—iPues entonces los agotaremos! —exclamé Charley—. jEsperaremos a que caigan
agotados por el esfuerzo!

Asf continu la persecucién. Dimos veinte vueltas més tras ellos alrededor del Lan-
cashire Queen y por fin pudimos ver que sus musculos de acero empezaban a ceder.
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Estaban casi agotados y solo era cuestion de aguardar unas pocas vueltas més cuando
entr6 en juego otro elemento. En el trayecto hacia barlovento siempre aumentaban la
ventaja sobre nosotros, de manera que para cuando rodedbamos la proa ellos ya se
encontraban a medio camino del trayecto hacia sotavento. Pero esa dltima vez, al rodear
la proa los vimos escapar subiendo por la escalerilla del buque, que alguien habifa sol-
tado de repente. Se trataba de una jugada organizada por los marineros, evidentemente
respaldada por el capitdn, porque cuando llegamos al lugar donde habia estado la esca-
lerilla, ya la estaban subiendo y el esquife, colgado en los pescantes del buque, también
se hallaba en el aire, fuera de nuestro alcance.

La conversacién que mantuvimos con el capitdn fue breve y arisca. Nos prohibi ter-
minantemente subir a bordo del Lancashire Queen y con la misma rotundidad se negé a
entregarnos a los dos hombres. Para entonces Charley estaba tan enfadado como el grie-
20. No solo habia fracasado en una persecucién larga y ridicula, sino que esos mismos
hombres que se le escaparon lo habian dejado inconsciente en la cubierta de su barco.

—iColgadme de los pulgares si esos dos se libran de mi! —exclamé con énfasis
mientras se golpeaba la palma de una mano con el pufio de la otra—. Me quedaré aqui
para atraparlos, aunque me cueste lo que me queda de vida vy, si no los pillo, os prome-
to que volveré en espiritu o como sea hasta que los pesque, como que me llamo Char-
ley Le Grant.

Entonces dio comienzo el asedio del Lancashire Queen, asedio memorable tanto en
los anales de los pescadores como en los de la Patrulla Pesquera. Cuando el Reindeer
regres6 tras perseguir en vano a la flota que andaba al sabalo, Charley le pidi6 a Neil
Partington que nos enviase su propio barco salmonero equipado con mantas, provisio-
nes y una cocina portétil de carbén. El cambio de barcos se realizé al atardecer y nos
despedimos de nuestro griego, quien a la fuerza debia dirigirse a Benicia para ser encar-
celado por haber violado la ley. Después de cenar Charley y yo nos turnamos para rea-
lizar guardias de cuatro horas hasta el amanecer. Los pescadores no intentaron escapar
esa noche, aunque desde el buque enviaron un bote para reconocer el terreno y ver si
habfa moros en la costa.

Al dia siguiente vimos que procedia un asedio ininterrumpido y perfeccionamos
nuestros planes con la intencién de sentirnos mds c6modos. En ese sentido nos vino muy
bien un muelle que recibe el nombre de embarcadero Solano y que parte de la orilla de
Benicia. Resulté que el Lancashire Queen, la orilla del astillero Turner y el embarcade-
ro Solano formaban las esquinas de un enorme tridngulo equildtero. Desde el buque a
la orilla, el lado del triangulo por el que debian escapar los italianos constitufa una dis-
tancia igual a la existente desde el embarcadero Solano a la orilla, el lado del tridngulo
que debifamos seguir nosotros para llegar a la ribera antes que los italianos. Pero como
navegando a vela éramos mucho mds rdpidos que ellos a remo podiamos permitir que
recorriesen la mitad de su lado del tridgngulo antes de lanzarnos a recorrer el nuestro. Si
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les permitiamos cubrir més de la mitad, sin duda llegarfan a la orilla antes que noso-
tros, mientras que si zarpdbamos antes de que llegasen a la mitad, también llegarian
antes que nosotros de vuelta al buque.

Descubrimos que una linea imaginaria, trazada desde el extremo del embarcadero
hasta un molino de viento que se encontraba més alejado en la orilla, cortaba exacta-
mente en dos la linea del tridngulo que los italianos debfan seguir en su huida hacia tie-
rra. Esa linea nos facilitaba decidir hasta donde podiamos dejar que escapasen antes de
salir en su persecucién. Dia tras dia los observdbamos a través de los prismdticos mien-
tras remaban con tranquilidad hacia el punto medio y, cuando se acercaban para situar-
se en linea con el molino, saltdbamos a bordo y desplegdbamos las velas. Al ver nues-
tros preparativos, se daban la vuelta y remaban despacio hacia el Lancashire Queen,
seguros de que no podriamos atraparlos.

Para protegernos de los periodos de calma —cuando nuestro salmonero seria
inttil—, también tenfamos preparado un esquife ligero equipado con remos. Pero en
esas ocasiones, cuando el viento nos fallaba, nos vefamos obligados a salir remando del
embarcadero en cuanto ellos se alejaban del buque. Por la noche teniamos que patru-
llar en las inmediaciones del barco, lo que haciamos turndndonos Charley y yo en guar-
dias de cuatro horas. Sin embargo, los italianos preferian intentar escapar durante el
dia, por lo que nuestras largas vigilias nocturnas no surtian efecto.

—Lo que me fastidia —decia Charley— es que no podamos disfrutar de una buena
cama mientras esos sinvergiienzas duermen a pierna suelta todas las noches. Aunque no
les servird de nada —amenazaba—, porque los mantendré a bordo de ese buque hasta
que el capitdn les cobre el alojamiento y la comida, jtan seguro como que un esturién
no es un siluro!

El problema al que nos enfrentdbamos resultaba atormentador. Mientras vigildsemos
no podrian escapar, pero mientras tuviesen cuidado no serfamos capaces de atraparlos.
Aunque Charley se devanaba los sesos sin descanso, su imaginacién no acudié en su
ayuda. Aparentemente el problema no tenia més solucién que la de ser pacientes. Era
cuestién de esperar y quien esperase més tiempo ganarfa. Para més inri, los amigos de
los italianos crearon un cédigo de sefiales a fin de comunicarse con ellos desde la ori-
lla, de manera que no osdbamos relajar nuestro asedio ni un solo instante. Ademas,
siempre habfa uno o dos pescadores de aspecto sospechoso en el embarcadero Solano,
pendientes de lo que hacfamos. Tenfamos que conformarnos con «sonrefr y aguantar»,
como decia Charley, mientras dedicdbamos todo nuestro tiempo a aquello y no podia-
mos realizar ningtin otro trabajo.

Fueron pasando los dias y la situacién continuaba igual. Y no porque nadie inten-
tase cambiarla. Una noche los amigos de la orilla se acercaron en un esquive para crear
confusién mientras los dos italianos se escapaban. No lo lograron porque el pescante del
barco no estaba bien engrasado. El chirrido del pescante nos llevé a dejar de perseguir
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al esquife desconocido y llegamos al Lancashire Queen en el momento justo en que los
italianos arriaban el suyo. Otra noche, casi media docena de esquifes remaron a nues-
tro alrededor en la oscuridad, pero nos pegamos al costado del buque como lapas y frus-
tramos sus planes hasta que se enfadaron y empezaron a insultarnos. Charley se refa
tumbado en el suelo de nuestro barco.

—Es buena sefial, muchacho —me dijo—. Cuando empiezan a insultar es que estdn
perdiendo la paciencia y poco después de perder la paciencia pierden la sensatez. Escii-
chame bien: si continuamos aguantando, un dia de estos cometerdn una imprudencia y
los atraparemos.

Pero no cometieron imprudencia alguna y Charley confesé que aquella era una de
esas ocasiones en las que todos los indicios son erréneos. La paciencia de ellos parecia
igual a la nuestra y la segunda semana de asedio empezé a transcurrir despacio y de
forma monétona. Entonces la imaginacién adormilada de Charley se estimulé lo bastan-
te como para sugerir una artimafia. Peter Boyelen, un patrullero nuevo y desconocido
para los pescadores, lleg6 por casualidad a Benicia y lo incluimos en nuestro plan. Lo
mantuvimos tan en secreto como nos fue posible, pero de alguna forma inexplicable los
amigos de la orilla enviaron recado a los italianos sitiados para que mantuviesen los ojos
bien abiertos.

La noche en la que ibamos a poner en prictica nuestra artimaiia, Charley y yo ocu-
pamos nuestros puestos al costado del Lancashire Queen a bordo del esquife a remos.
En cuanto la oscuridad fue completa, Peter Boyelen zarpé en una canoa pequena, de
esas que se pueden transportar bajo el brazo. Cuando oimos que se acercaba haciendo
mucho ruido al remar, nos alejamos de allf, nos internamos en la oscuridad y dejamos
de remar. Frente a la escalerilla del buque, tras haber saludado jovialmente al guardia
de fondeo del Lancashire Queen y preguntado la situacién del Scottish Chiefs, otro car-
guero de trigo, vole6 con gran torpeza. El encargado de la guardia bajé enseguida por la
escalerilla y lo ayudé a salir del agua. Eso era lo que querfamos, subir a bordo. Espera-
bamos que lo siguiente fuese que lo llevasen a cubierta y luego abajo para que entrase
en calor y se secara. Pero el capitdn se mostré tan poco hospitalario como para mante-
nerlo subido al peldafio més bajo de la escalerilla, tiritando sin parar y con los pies osci-
lando sobre el agua, hasta que nosotros nos compadecimos de él y nos acercamos para
rescatarlo. Las bromas y las burlas de la tripulacién, que se habia despertado, nos pare-
cieron de todo menos graciosas y hasta los dos italianos se subieron a la barandilla para
reirse de nosotros con malicia.

—No importa —dijo Charley en voz tan baja que solo lo of yo—. Me alegro de que
no seamos nosotros quienes rien primero. Guardaremos nuestras risas para el final,
¢verdad, muchacho?

Me dio una palmada en el hombro, pero a mi me parecié que en su voz habfa mas
determinacién que esperanza.
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Hubiésemos podido conseguir la ayuda de la Policia Federal y abordar la nave res-
paldados por las autoridades gubernamentales, pero la Comisién Pesquera habia dado
instrucciones para que los patrulleros evitaran cualquier complicacién y aquel caso, si
recurriamos a las altas esferas, podria resultar un buen lfo internacional.

La segunda semana de asedio tocaba a su fin y nada indicaba que la situacion fuese
a cambiar. La mafiana del décimo cuarto dfa se produjo una variacién, tan inesperada y
sorprendente para nosotros como para los hombres a los que intentdbamos capturar.

Charley y yo, tras nuestra acostumbrada vigilia nocturna al costado del Lancashire
(Queen, remamos hacia el embarcadero Solano.

—iCaramba! —exclamé Charley sorprendido—. En nombre del sentido comiin y la
razén, jqué es eso? ;Habias visto alguna vez una embarcacién parecida a esa?

No era de extrafiar que hablase asf, porque atracada en el muelle se vefa la lancha
més extraia del mundo. Y no es que fuese una lancha propiamente dicha, pero se ase-
mejaba més a una que a cualquier otra clase de embarcacién. Media veinte metros de
eslora, aunque era tan estrecha y estaba tan vacia de superestructura que parecia mucho
més pequeiia de lo que era en realidad. Estaba construida en acero y pintada de negro.
Tres chimeneas, separadas entre si, se alzaban en mitad del barco y se extendian en fila
india hacia popa, mientras la proa, alargada, estrecha y afilada como un cuchillo, anun-
ciaba que aquella embarcacién estaba hecha para correr. Al pasar bajo su popa leimos
Streak pintado en pequenas letras blancas.

La curiosidad nos devoraba a Charley y a mi. En cuestién de minutos nos halldba-
mos a bordo, charlando con el maquinista que observaba el amanecer desde cubierta.
Se mostr6 encantado de satisfacer nuestra curiosidad y en pocos minutos supimos que
el Streak habia llegado desde San Francisco después de oscurecer, que se trataba de su
travesfa de prueba y que su duefio era Silos Tate, un joven millonario de California, pro-
pietario de minas, al que le habia dado por los yates que alcanzaban grandes velocida-
des. Habl6 de motores de turbina, aplicacién directa del vapor y ausencia de pistones,
barras de transmisién y cigiiefiales, todo lo cual me superaba porque solo sabia de
embarcaciones a vela. Sin embargo, comprendf{ perfectamente las tltimas palabras del
maquinista.

—~Cuatro mil caballos y cuarenta y cinco millas por hora, aunque no se lo crean desa-
gradablemente —concluyé en tono orgulloso.

—iRepitamelo, amigo! jRepitamelo! —exclamé Charley emocionado.

—~Cuatro mil caballos y cuarenta y cinco millas por hora —repitié el maquinista,
sonriendo encantado.

—¢Dénde estd el duefio? —pregunté Charley enseguida—. ;Existe alguna posibi-
lidad de que pueda hablar con é1?

El maquinista negé con la cabeza.

—Me temo que no. Estd durmiendo.
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En ese momento, un joven vestido con un uniforme azul sali¢ a cubierta en la zona
de popa y se dedicé a observar el amanecer.

—Ahf esté. Es él. Ese es el sefior Tate —dijo el maquinista.

Charley se acercé a popa para dirigirse a él y mientras le hablaba con seriedad el
joven le escuchaba con una expresién divertida en el rostro. Debi6 preguntar por la pro-
fundidad del agua en la orilla del astillero Turner porque vi a Charley gesticular y dar
explicaciones. Unos minutos después regresé muy contento.

—Vamos, muchacho —me dijo—. Sube al muelle. ;Ya son nuestros!

Tuvimos la gran suerte de abandonar el Streak en el momento en que lo hicimos porque
un poco més tarde aparecié uno de los pescadores espias. Charley y yo ocupamos nuestros
puestos de siempre sobre la riostra, un poco por delante del Streak y encima de nuestro pro-
pio barco, desde donde podiamos observar el Lancashire Queen cémodamente. No ocurrié
nada hasta casi las nueve, momento en el que vimos a los dos italianos abandonar el buque
y empezar a recorrer su lado del tridngulo hacia la orilla. Charley mostraba una total indife-
rencia, pero antes de que hubiesen cubierto un cuarto de la distancia, me susurré:

—Cuarenta y cinco millas por hora. Ya no hay quien los salve. jLos tenemos!

Los dos hombres continuaron remando despacio hasta que casi se encontraron en
linea con el molino. Ese era el punto en el que siempre saltdbamos a nuestro barco sal-
monero y desplegdbamos las velas, por lo que los dos hombres, que sin duda esperaban
nuestra reaccién, se mostraron sorprendidos al ver que ni nos inmutdbamos.

Cuando se situaron por completo en linea con el molino, tan cerca de la orilla como
del buque y més cerca de la orilla de lo que nunca les habiamos permitido, empezaron
a sospechar. Los seguimos a través de los prismdticos y los vimos de pie en el esquife,
intentando adivinar qué estdbamos haciendo. El pescador espfa, sentado junto a noso-
tros en la riostra, también parecia desconcertado. No comprendia nuestra inactividad.
Los del esquife remaron para acercarse més a la orilla, pero volvieron a ponerse de pie
y la exploraron como si pensaran que podriamos estar ocultos alli. Sin embargo, un hom-
bre se acercé a la playa y les hizo sefias con un pafiuelo para indicarles que no habia
moros en la costa. Eso los animé. Se lanzaron a los remos para correr hacia la salvacién.
Charley continué esperando. Hasta que no hubieron cubierto tres cuartos de la distan-
cia desde el Lancashire Queen, lo que les dejaba a poco mds de un cuarto de milla de
la playa, no me dio Charley una palmadita en el hombro y me grité:

—iYa los tenemos! jYa los tenemos!

Corrimos hasta el Streak y saltamos a bordo. En un segundo soltaron amarras. El
Streak se alejé disparado del muelle. El pescador espia, al que habiamos dejado sobre
la riostra, sacé un revélver y efectué cinco disparos al aire en rdpida sucesion. Los del
esquife hicieron caso al instante de la advertencia porque los vimos remar como locos.

Pero si ellos remaban como locos, me pregunto c6mo podria describirse nuestra
forma de avanzar. Casi voldbamos. La velocidad a la que desplazdbamos el agua era tan
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impresionante que a cada lado de nuestra proa se alzaba una ola que se desplazaba a
popa en una serie de tres olas firmes y muy rigidas, mientras que una onda enorme nos
perseguia por detrds con avidez, como si a cada momento fuese a caer sobre nosotros
para destrozarnos. El Streak latia, vibraba y rugfa como si estuviese vivo. El viento al
avanzar parecfa una galerna, un vendaval a cuarenta y cinco millas. No podiamos plan-
tarle cara y respirar sin atragantarnos y ahogarnos. Hacia que el humo de las chimeneas
dibujase un dngulo recto a la perpendicular. De hecho, viajdbamos a la velocidad de un
tren expreso. «Pasamos como un rayo», fue la explicacién que dio Charley después y
creo que su descripcién es mds exacta que cualquier otra que yo pueda hacer.

En cuanto a los italianos del esquife, me parecié que nada més zarpar ya estdbamos
sobre ellos. Naturalmente, tuvimos que frenar antes de alcanzarlos, pero aun asi los
dejamos atrds como un reldmpago y nos vimos obligados a dar la vuelta entre ellos y la
orilla. Habian remado sin bajar el ritmo, levantdndose de la bancada a cada golpe del
remo, hasta el momento en que pasamos a su lado y nos reconocieron a Charley y a mi.
Eso los dej6 sin fuerzas para continuar luchando. Con cara de pocos amigos, recogieron
los remos y permitieron que los arrestdsemos.

—Bueno, Charley —dijo Neil Partington cuando més tarde hablamos del asunto en
el muelle—, no logro ver cudndo entré en juego esta vez tu famosa imaginacion.

Pero Charley no se dejé vencer.

——¢Imaginacién? —dijo, sefialando al Streak—. jMira eso! Miralo bien! Si inven-
tar eso no es pura imaginacién, me gustaria saber qué lo es. Bueno, si —anadié—, es
la imaginacion de otro, pero a nosotros nos ha servido igual.

[1903]
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E] matrimonio de Lit-Lit

UANDO JOHN Fox llegé a un pafs en el que el whisky se congela por

completo y puede usarse como pisapapeles durante la mayor parte

del afio, lo hizo sin los ideales e ilusiones que suelen entorpecer

el progreso de los aventureros educados con mayor delicadeza.
Nacido y criado en la franja fronteriza de Estados Unidos, se llevé con él a Canadd una
mentalidad primitiva, una simplicidad primaria para captar las cosas, por decirlo de
otra forma, que le aseguré un éxito inmediato en su nueva carrera. De simple empleado
de la Compaiifa de la Bahia de Hudson, remando con los voyageurs’ y transportando
bienes a la espalda en los pasos, enseguida ascendi6 al puesto de factor y se ocupé de
la factoria de Fort Angelus.

Allf, debido a su simplicidad primaria, se procuré una esposa nativa vy, debido al
éxtasis conyugal que le proporciond, se libr6 del malestar y los vanos deseos que mal-
dicen los dias de los hombres mds quisquillosos, echan a perder su trabajo y al final
acaban por conquistarlos. El vivia satisfecho, se centraba en el trabajo que debia hacer
y reuni6 un historial magnifico al servicio de la Compaiiia. Por esa época fallecié su
esposa, a la que su pueblo reclamé y enterré, entre ceremonias primitivas, en un badl
de lata sobre la copa de un 4drbol.

Le habia dado dos hijos y cuando la Compafifa lo ascendié se adentré con ellos en la
inmensidad del Territorio Noroeste hasta un lugar llamado Sin Rock, donde se ocupé de

® Viajero, en francés. Transportaban en canoa las mercancias con las que abastecfan los puestos comerciales para
intercambiarlas por las pieles que los nativos les ofrecian y que también se ocupaban de transportar. Al prin-
cipio eran independientes, pero acabaron trabajando para las grandes compaiifas, como la Compaiia de la
Bahia de Hudson. De origen francocanadiense en su mayorfa, dominaban casi por completo el transporte en
canoa y en ocasiones servian de gufas a los exploradores.
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una nueva factorfa en una zona m4s importante, en la que se conseguian mds pieles. Allf
pasé varios meses solitarios y deprimentes, sumamente molesto con el aspecto poco atrac-
tivo de las doncellas indias y cada vez mds preocupado por sus hijos en edad de crecer y
necesitados de las atenciones de una madre. Entonces sus ojos se posaron en Lit-Lit.

—Lit-Lit... bueno, es Lit-Lit —fue la forma en que, desesperado, se la describi6 a
su ayudante jefe, Alexander McLean.

McLean tenfa demasiado fresca su educacion escocesa —«Aun estd muy verde»,
como decfa John Fox— para aceptar las costumbres matrimoniales del pafs. Sin embar-
20, no se mostraba reacio a que el factor pusiera en peligro su alma inmortal y, sobre
todo porque él mismo sentia una atraccién por Lit-Lit que no presagiaba nada bueno, se
sinti6 sombriamente satisfecho de zanjar la seguridad de su propia alma al verla casa-
da con el factor.

No es de extrafiar que la austera alma escocesa de McLean corriese peligro de
derretirse bajo el cdlido brillo de los ojos de Lit-Lit. Era guapa, delgada, esbelta, sin el
rostro grande y la apatia temperamental de las indias. Lit-Lit recibia ese nombre por su
forma, ya desde nifia, de moverse como si revoloteara, de desplazarse de un lado a otro
como una mariposa, de mostrarse pueril y alegre y de reirse con tanta ligereza como se
movia y bailaba.

Lit-Lit era hija de Snettishane, un jefe importante de la tribu, y de una mujer mes-
tiza. Un dia de verano el factor acudié a verlo para comenzar a negociar el matrimonio.
Se sent6 con el jefe bajo el humo de un fumigador de mosquitos, frente a su tienda, y
charlaron sobre todos los temas imaginables, o al menos todos los temas imaginables en
la regién septentrional, a excepcién del matrimonio. John Fox habia ido para hablar de
matrimonio; Snettishane lo sabia y John Fox sabfa que lo sabfa, por lo que evitaron el
asunto escrupulosamente. Se dice que eso es sutileza india. En realidad se trata de una
simplicidad transparente.

Fueron pasando las horas y Fox y Snettishane fumaron una pipa tras otra, mirdndose
a los ojos con una ingenuidad extraordinariamente histriénica. A media tarde MclLean y
su colega ayudante, McTavish, pasaron por alli camino del rfo, inocentemente indiferen-
tes. Cuando volvieron a pasar una hora mds tarde Fox y Snettishane se encontraban
absortos en una conversacién ceremoniosa sobre el estado y la calidad de la pélvora y el
beicon con los que comerciaba la Compania. Mientras Lit-Lit, que habfa adivinado la
misién del factor, se habfa colado por debajo de la pared trasera de la tienda y observa-
ba, a través de la puerta delantera, a los dos inmersos en aquella logomaquia junto al
fumigador de mosquitos. Estaba ruborizada y con los ojos alegres, orgullosa de que pre-
cisamente el factor (que en la jerarquia de la regién septentrional ocupaba un lugar junto
a Dios) la hubiese elegido y sentia una curiosidad muy femenina por ver de cerca qué
clase de hombre era. El reflejo del sol en el hielo, el humo de las hogueras y el desgaste
del clima le habfan quemado el rostro hasta convertirlo en un moreno broncineo, de
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manera que tenfa el mismo color que su padre, mientras que ella era de piel mds clara.
Eso no le hizo demasiada gracia y le gusté mucho més lo grande y fuerte que aparenta-
ba, a pesar de que su enorme barba negra la asustaba un poco porque le parecia extrafia.

Como era muy joven no conocia las costumbres de los hombres. Diecisiete veces
habfa visto al sol viajar hacia el sur y desaparecer tras el horizonte y diecisiete veces lo
habfa visto regresar para recorrer el cielo dia y noche hasta que no hubiese oscuridad.
Durante esos afios Snettishane la habia cuidado con el mayor de los celos, interponién-
dose entre todos sus pretendientes, escuchando con desdén las ofertas que los jovenes
cazadores hacian a cambio de su mano y rechazéndolos como si no hubiese nadie capaz
de pagar su precio. Snettishane era un mercenario. Lit-Lit representaba una inversién
para él. Constituia un capital concreto por el que esperaba recibir no un interés deter-
minado y fijo, sino un interés incalculable.

Por eso, habiendo sido criada de una forma tan parecida a la de un convento como
permitieron las circunstancias de la tribu, la joven miraba con enorme ansiedad de
doncella al hombre que sin duda habia ido a buscarla, al marido que iba a ensefiarle
todo cuanto le faltaba por aprender de la vida, al ser poderoso cuya palabra seria ley
para ella y que controlaria y limitarfa sus actos y su comportamiento durante el resto
de sus dias.

Pero, mientras miraba a través de la puerta delantera de la tienda, ruborizada e ilu-
sionada por el extrafio destino que surgfa a su encuentro, fue sintiéndose decepcionada
al ver que transcurria el dia y el factor y su padre continuaban hablando ampulosamen-
te de asuntos relacionados con otras cosas y que no tenfan nada que ver con el matri-
monio. A medida que el sol fue descendiendo hacia el norte y la medianoche se acer-
caba, el factor empez6 a prepararse para despedirse. Al ver que se daba la vuelta con
intencién de echar a andar, Lit-Lit se desanimd, pero se recuperé cuando el hombre se
detuvo y giré medio cuerpo.

—Por cierto, Snettishane —dijo—, quiero una india que me arregle la ropa y se
ocupe de fregar y limpiar.

Snettishane grufié y sugirié a Wanidani, que era una anciana sin dientes.

—No, no —exclamé el factor—. Lo que quiero es una esposa. Lo he estado pensan-
do y se me acaba de ocurrir que tal vez ti conozcas a alguna que me convenga.

Snettishane se mostré interesado, por lo que el factor desanduvo sus pasos a fin de
entretenerse, sin darle importancia, para charlar sobre aquel tema incidental que aca-
baba de surgir.

—¢Kattou? —sugiri6 Snettishane.

—Solo tiene un ojo —objet6 el factor.

— Laska?

—~Cuando estd de pie se le quedan las rodillas muy separadas. Kips, el mds grande
de tus perros, puede pasar entre sus rodillas cuando esté de pie.
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—Senatte? —continué Snettishane, imperturbable.

Pero John Fox fingié enfado y grité:

—;Qué tonterfa es esa? ;Es que soy viejo para que intentes emparejarme con vie-
jas? ;Me faltan los dientes? ;Estoy cojo? ;Ciego de un 0jo? ;O soy pobre para que una
doncella de ojos brillantes no pueda mirarme bien? ;No lo olvides! ;Soy el factor, un
hombre rico e importante, uno de los poderosos de esta tierra, cuyas palabras hacen
temblar a los hombres y siempre son obedecidas!

Snettishane se sinti¢ satisfecho, aunque su rostro, como el de una esfinge, no se
relajé. Provocaba al factor y le marcaba el rumbo. Al ser una criatura tan primaria como
para atender a las ideas de una en una, Snettishane era capaz de llevar esa idea mucho
més lejos que John Fox. Porque John Fox, primario como era, tenfa complejidad sufi-
ciente para albergar varias ideas tenues a la vez, lo que le impedia empefiarse en una
sola con la insistencia y firmeza del jefe.

Snettishane continué enumerando con calma la lista de las doncellas disponibles mien-
tras, una a una, en cuanto oia su nombre, John Fox las tachaba de no aptas y anadia sus
objeciones. Al final se cans6 y emprendi6 el regreso al fuerte. Snettishane lo vio marchar
sin molestarse en detenerlo, pero no hizo falta porque el factor se detuvo por su cuenta.

—Abhora que lo pienso —coment6—, los dos nos hemos olvidado de Lit-Lit. Me pre-
gunto si me convendr4.

Snettishane recibié la sugerencia con gesto distante y frio, bajo cuya mdscara su
alma sonrefa de oreja a oreja. Era una clara victoria. Si el factor hubiese dado un solo
paso mds, él mismo habrfa pronunciado el nombre de Lit-Lit, pero el factor se habia
detenido justo a tiempo.

El jefe no se comprometié en lo relativo a la idoneidad de Lit-Lit hasta que obligé
al blanco a dar el siguiente paso adelante en los tramites.

—Pues la dnica forma de saberlo serd haciendo la prueba —medité el factor en voz
alta. Luego elevé el tono y dijo—: Asf que ofrezco por Lit-Lit diez mantas y kilo y medio
de buen tabaco.

Snettishane contesté con un gesto que parecia decir que ni todas las mantas o el
tabaco del mundo compensarfan la pérdida de Lit-Lit y sus muchas virtudes. Cuando el
factor lo presioné para que estableciera un precio, friamente lo establecié en quinien-
tas mantas, diez armas de fuego, veinticinco kilos de tabaco, veinte panos escarlata, diez
botellas de ron, una caja de misica y por tltimo la buena voluntad y los mejores oficios
del factor, con un sitio junto a su hoguera.

El factor aparent sufrir una apoplejia con lo que logré reducir el nimero de man-
tas a doscientas y eliminar el sitio junto a la hoguera, una condicién insélita en los
matrimonios de los blancos con las hijas de la tierra. Al final, tras otras tres horas de
regateos, llegaron a un acuerdo. Snettishane recibiria por Lit-Lit cien mantas, dos kilos
y medio de tabaco, tres armas de fuego y una botella de ron, incluidos la buena volun-
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tad y los mejores oficios, lo cual, segin John Fox, suponia diez mantas y un arma de
fuego més de lo que valia la joven. Mientras volvia a casa de madrugada, con el sol de
las tres brillando al noreste, fue desagradablemente consciente de que Snettishane lo
habfa superado negociando.

Snettishane, cansado y victorioso, fue a acostarse y descubrié a Lit-Lit antes de que
pudiese escapar de la tienda. Grufié con complicidad:

—Has visto. Has oido. Por eso conoces la gran sabiduria y comprension de tu padre.
Te he casado bien. Haz caso de mis palabras y siguelas, ve cuando yo diga que vayas y
ven cuando te ordene venir, asi engordaremos con la riqueza de ese gran hombre blan-
co, que es tan necio como grande.

Al dia siguiente no se comercié en la factoria. El factor abrié el whisky antes del
desayuno, para disfrute y alegria de McLean y McTavish, ofrecié doble racién de comi-
da a sus perros y se calzé sus mejores mocasines. En el exterior del fuerte se ocupaban
de los preparativos para celebrar un potlatch'. Potlatch significa «dar» y John Fox tenia
la intencién de distinguir su matrimonio con Lit-Lit celebrando un potlaich tan genero-
so como hermosa era la joven. Por la tarde toda la tribu se reuni6 para participar de la
fiesta. Hombres, mujeres, nifios y perros se atiborraron hasta la saciedad y ni una sola
persona, ni siquiera los visitantes casuales o los cazadores llegados de otras tribus, se
quedé sin recibir algtin obsequio indicativo de la generosidad del novio.

Lit-Lit, asustada y timida hasta las ldgrimas, se dej6 engalanar por su barbudo espo-
so con un vestido nuevo de calicé, unos mocasines espléndidamente cubiertos de aba-
lorios, un magnifico pafiuelo de seda sobre su cabello negro como ala de cuervo, una
bufanda pirpura alrededor del cuello, anillos y pendientes de latén, y una buena canti-
dad de joyas de imitaci6n, incluido un reloj Waterbury. Snettishane a duras penas logré
contenerse ante aquel espectdculo, sin embargo, decidido a no perder su oportunidad,
consigui6 apartarla un momento de la celebracion.

—Ni esta noche ni la siguiente —le dijo despacio—, sino después, cuando te llame
como el cuervo desde la orilla del rio, deberds levantarte del lecho de tu gran esposo,
que es un necio, y acudir a mi. No, no —afiadié veloz, al ver el rostro consternado de
su hija ante la perspectiva de renunciar a su nueva y maravillosa vida—, porque en
cuanto eso ocurra tu marido, que es un necio, vendra quejdndose a mi tienda. Entonces
tendrds que quejarte td y afirmarés que tal cosa no te gusta y tal otra tampoco y que ser
la esposa del factor es més de lo que crefas, por lo que solo te contentards con més man-
tas, mds tabaco y més riquezas de varios tipos para tu pobre padre Snettishane. No lo
olvides, cuando te llame de noche, como un cuervo, desde la orilla del rfo.

" Se trata de una fiesta ceremonial indigena durante la que se distribuyen propiedades y regalos a fin de refor-
zar las relaciones jerdrquicas. El anfitrién regala sus posesiones para demostrar su importancia y su riqueza,
ya que tiene tanto que puede permitirse regalarlo.
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Lit-Lit asintié, porque desobedecer a su padre era un riesgo que conocia bien. Ade-
m4s, lo que le pedia no era gran cosa: una breve separacién del factor, que se alegraria
mucho més cuando la recuperase. La joven volvié a la fiesta y, al llegar la medianoche,
el factor la buscé y se la llevé al fuerte, entre las bromas y los gritos de todos, en espe-
cial de las otras indias.

Lit-Lit enseguida descubrié que la vida de casada con el jefe de un fuerte era mucho
mejor de lo que habia sofiado. Ya no tenfa que salir a buscar lefia o agua y servir en todo
momento a los hombres de la familia, todos unos cascarrabias. Por primera vez en su
vida podia quedarse en la cama hasta que el desayuno estaba servido. Y qué camal,
limpia, blanda y c6moda como ninguna otra. |Y qué comida! Mucha harina, con la que
hacian galletas, tortitas calientes y pan tres veces al dia y todos los dias jy en la canti-
dad que ella quisiera! Semejante prodigalidad parecia increible.

Para mayor satisfaccion, el factor era astutamente amable. Habia enterrado una
esposa y sabia gobernar dejando las riendas flojas para tensarlas solo de vez en cuan-
do, aunque cuando las tensaba lo hacfa con fuerza. «Lit-Lit manda en esta casa —anun-
ci6 en la mesa la manana siguiente a la boda—. Se hard lo que ella diga, jentendido?».
McLean y McTavish comprendieron. Ademaés, sabian que el factor tenia la mano muy
firme.

Pero Lit-Lit no se aproveché. Imitando el comportamiento de su marido, enseguida
se hizo cargo de los nifios y les proporcioné toda clase de comodidades, ademés de dar-
les la misma libertad que €l le daba a ella. Los dos hijos colmaron a su nueva madre de
alabanzas, a las que se unieron los elogios de McLean y McTavish, y el factor alardeé
de la felicidad del matrimonio hasta que el relato del buen comportamiento de ella y la
satisfaccion del esposo lleg6 a oidos de todos los habitantes de la regién de Sin Rock.

Entonces Snettishane, al que las visiones de su interés incalculable mantenian des-
pierto por las noches, pensé que habia llegado el momento de poner manos a la obra. La
décima noche de su vida de casada, a Lit-Lit la desperté el graznido de un cuervo y supo
que Snettishane la esperaba en la orilla del rio. Era tan feliz que habia olvidado su pacto
y ahora la alcanzaba envuelto en el miedo infantil que le provocaba su padre. Permane-
¢i6 un rato acostada, temblando, sin querer ir pero temerosa de quedarse. Sin embargo,
al final el factor salié victorioso de aquella lucha silenciosa y su amabilidad, ademds de
sus enormes musculos y su mandibula cuadrada, le dieron fuerzas para ignorar la lla-
mada de Snettishane.

Pero por la mafiana se levant6 muy asustada y se dedicé a sus tareas con miedo de
que apareciera su padre. Sin embargo, a medida que iba transcurriendo el dfa, fue recu-
perando el dnimo. John Fox, al reconvenir prudentemente a McLean y McTavish por
algtin incumplimiento de su deber, la ayudé a reunir valor. Intent6 no perderlo de vista
en ningdn momento y cuando lo siguié al interior del gigantesco almacén y lo vio mane-
jar y mover de un lado a otro grandes fardos de mercancia, se sintié reforzada en su
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desobediencia al padre. Ademés (no habia entrado nunca en el almacén y Sin Rock era
el centro de distribucién para varias series de factorfas menos importantes), se quedé
impresionada por la infinita riqueza que allf guardaban.

Esa imagen, comparada con la de la tienda vacia de Snettishane, hizo que se des-
vanecieran sus dudas. Pero lo que acabé por convencerla del todo fue una breve con-
versacion con uno de sus hijastros. «;Es bueno tu padre blanco?», fue lo que pregunt6
ellay el nifo contest6 que su padre era el mejor hombre que conocia. Esa noche el cuer-
vo volvié a graznar. La noche siguiente el graznido fue aun m4s intenso y desperté al
factor, quien dio vueltas en la cama, inquieto, durante un rato y luego dijo en voz alta:
«Maldito sea ese cuervo», lo que hizo reir a Lit-Lit bajo las mantas.

Por la mafiana, muy temprano, Snettishane hizo su siniestra aparicién y fue envia-
do a desayunar a la cocina con Wanidani. Se negé a tomar «comida de mujeres» y un
poco después se enfrenté a su yerno en la tienda, donde se comerciaba. Dijo que, tras
saber que su hija era semejante joya, habfa ido a buscar més mantas, mds tabaco y mas
armas de fuego, sobre todo més armas de fuego. Mantenia que lo habian engaiiado en
cuanto al precio y que acudia a él en busca de justicia. Pero al factor no le sobraban ni
las mantas ni las ganas de hacer justicia, por lo que fue informado de que Snettishane
habfa hablado con el misionero de Three Forks, quien le habia dicho que esos matrimo-
nios no se hacfan en el cielo y que el deber de un padre era recuperar a su hija.

—Abhora soy un buen cristiano —concluy6 Snettishane—. Quiero que mi Lit-Lit
vaya al cielo.

La respuesta del factor fue breve y directa, pues envié a su suegro a las antipodas
del cielo y, agarrandolo del cogote y del borde de la manta, lo propulsé en esa direccién
hasta la puerta.

Pero Snettishane se colé dentro de nuevo por la cocina y acorralé a Lit-Lit en la
enorme sala de estar del fuerte.

—Puede ser que durmieras profundamente anoche cuando te llamé desde la orilla
del rio —le dijo con una mirada de célera.

—No. Estaba despierta y te of. —El corazén le latia con fuerza y sintié que se aho-
gaba, pero no se detuvo—. Y la noche anterior estaba despierta y te of, al igual que la
anterior.

Acto seguido, debido a su gran felicidad y al miedo de que se la arrebataran,
emprendié un discurso original y elogioso sobre la situacién y los derechos de la mujer:
la primera conferencia sobre la nueva mujer pronunciada al norte del paralelo 53.

Pero cay6 en saco roto. Snettishane vivia en la oscuridad de la Edad Media. Cuan-
do ella se detuvo para coger aire, él dijo en tono amenazador:

—LEsta noche volveré a llamar como el cuervo.

En ese momento entr6 el factor y volvié a enviar a Snettishane camino de las anti-
podas celestiales.



Esa noche el cuervo grazné con mds empefio que nunca. Lit-Lit, que tenfa el suefio
ligero, lo 0y6 y sonrié. John Fox dio vueltas en la cama, inquieto. Luego se despert6 y dio
atn mds vueltas, mucho més inquieto. Gruné y buf6, juré en voz baja y en voz alta y al
final se levant6. Avanzé a tientas hasta la sala de estar y cogié una escopeta cargada con
perdigones que estaba en el perchero y que el descuidado de McTavish habia dejado alli.

El factor abandong el fuerte sin hacer ruido y se dirigié hacia el rfo. Los graznidos
habian cesado, pero se tumbé sobre la hierba alta y aguardé. El aire parecia un balsamo
fresco y la tierra, tras el calor del dia, de vez en cuando respiraba relajada. El factor,
inmerso en el ritmo de su entorno, apoy6 la cabeza en el brazo y se quedé traspuesto.

A cincuenta metros de distancia, con la cabeza descansando en las rodillas y de
espaldas a John Fox, Snettishane también dormia, suavemente vencido por la quietud
de la noche. Transcurrié una hora, se desperté y, sin levantar la cabeza, hizo vibrar las
sombras con el ronco sonido gutural del cuervo.

El factor se despertd, pero no con el sobresalto abrupto del hombre civilizado, sino
con el paso silencioso, rdpido y rotundo del suefio al desvelo del salvaje. A la poca luz
nocturna distinguié un objeto oscuro en medio de la hierba, al que apunté con la esco-
peta. Un segundo graznido empezaba a surgir cuando apreté el gatillo. Los grillos deja-
ron de cantar, las aves silvestres de pelear y el graznido del cuervo se detuvo de repen-
te y se desvaneci6 en un silencio sorprendido.

John Fox corrié al lugar y alargé la mano hacia lo que habia matado, pero sus dedos
agarraron una mata de pelo dspero y expusieron el rostro de Snettishane a la luz de las
estrellas. Sabia c6mo se dispersaban los perdigones a cincuenta metros de distancia y
sabia que habia acribillado a Snettishane en los hombros y en la region lumbar. Y Snet-
tishane sabia que él lo sabia, pero ninguno lo comentg.

—Qué haces aqui? —pregunté el factor—. A estas horas los viejos deberfan estar
en la cama.

Pero Snettishane se mostré imponente, a pesar de que los perdigones le picaban
bajo la piel.

—LEste viejo no duerme —afirmé solemne—. Lloro por mi hija, por mi hija Lit-Lit,
que vivia y que ahora estd muerta y que sin duda ird al infierno del hombre blanco.

—Pues de ahora en adelante llora en la otra orilla, para que no se te oiga desde el
fuerte —dijo John Fox, ddndose la vuelta—. El ruido de tu llanto es excesivo y no nos
deja dormir por las noches.

—NMe duele el corazén —respondié Snettishane—, y la pena vuelve negros mis dias
y mis noches.

—Como negro es el cuervo —dijo John Fox.

—Como negro es el cuervo —repitié Snettishane.

Nunca més se oy6 al cuervo junto a la orilla del rio. Lit-Lit madura dia a dia y es
muy feliz. Ademaés, los hijos de la primera esposa de John Fox, que yace enterrada en
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un érbol, han tenido hermanas. El anciano Snettishane ya no visita el fuerte y dedica
muchas horas a elevar su voz, vieja y apagada, contra la ingratitud filial de los hijos en
general y de su hija Lit-Lit en particular. Sus tltimos afios se han visto amargados por
la total seguridad de que fue engafiado. Incluso John Fox ha dejado de afirmar que habia
pagado diez mantas y un arma de fuego de mds por Lit-Lit.

[r903]
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