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Verónica Aranda es una poeta-pin-
tora, olfativa de especias, gusta-
dora de pescados y vinos de las 
islas, visionaria de casas blancas 

encaladas. Una viajera que capta el alma 
de los lugares que visita, pero también su 
ambiente, su bohemia, su esencia, sus co-
lores. En definitiva, tiene una voz tan sin-
gular y única que si leyeras un poema su-
yo sin saberlo escrito por ella, reconoce-
rías la huella de su poesía.

-Su libro ‘Dibujar una isla’ se centra en 
las sensaciones experimentadas a través 
de un viaje, exterior-interior, por las be-
llísimas islas griegas.
-Sí, como casi todos mis poemarios, parten 
de un viaje. En este caso se fue gestando 
después de cuatro veranos recorriendo 
varias islas griegas, algunas bastante au-
ténticas y recónditas, interiorizando esos 
paisajes austeros mediterráneos y esa luz 
blanca que brilla en los amaneceres y se 
filtra a lo más profundo. Por otro lado, 
hay un viaje interior intenso, el paisaje se 
hace intimidad, se traduce en estados de 
ánimo, en una relación amorosa que em-
pieza a erosionarse. Por lo que los poemas 
trazan también una línea que evoluciona 
del amor al desamor y a la ruptura. Mu-
chos poemarios anteriores tenían mucho 
de cuaderno de bitácora. Este tiene más de 
fragmentos de diario íntimo, pero gestado 
siempre desde el movimiento del viaje.

-Lo ha estructurado geográficamente. En 
las dos primeras partes: «Mar Egeo», «Mar 
Jónico». La tercera: «Dibujar una casa».  
¿Metáfora de la isla como casa?
-Así es. Son vasos comunicantes. La casa 
como isla y la isla como casa. Porque la 
casa puede ser refugio, pero también in-
temperie, podemos sentir el mismo aisla-
miento y soledad que se siente a veces en 
una isla. La casa está rodeada por muros 
que crean el hogar, las islas por el agua. 
Allí están sus muros que la amparan y pro-
tegen. Creo que la isla es una metáfora de 
casa con muros del mar.

-Es un poemario-pintura. Se disfruta isla a 
isla y se ven como si fueras una viajera. 
-Creo que mi poesía es bastante visual, 
parte de la contemplación de los lugares 
visitados, vividos, pero también bebe mu-
cho de la pintura. Doy mucha importan-
cia al cromatismo, a interiorizar la luz. 
Lo contemplado entra también a través 
de los sentidos. Está muy presente esa luz 
blanca intensa de las islas griegas, que 
me deslumbró, pero también tonos vol-
cánicos de Santorini, las casas encaladas 
y añil, los tonos turquesa cristalinos del 
Egeo, los ocres venecianos de Corfú y pe-
queños esbozos de la silueta de las islas. 
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OBRA es ‘dibujar una isla’, que toma como escenario las islas griegas
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alcoba verde agua/se tiende una mujer y 
yo observo su pubis/y ella mira mis hom-
bros...La comunión es tan perfecta/que el 
vientre de la casa engendra orquídeas». 
-Posiblemente sea el poemario donde más 
me desnudo. Va más allá de la poesía de 
viajes y la poética de los lugares. Quería 
también experimentar con la poesía eró-
tica, que ya se esbozaba un poco en Épica 
de raíles, pero que no dejaba de ser un reto 
porque te implicas y arriesgas más. Cuan-
do escribes sobre viajes, en cambio, te 
puedes escudar más en las descripciones 
y dejar más de lado el yo; y el haiku, que 
también cultivo, tiende a la desaparición 
del yo. Pero en esta tercera parte emerge y 
es el centro de la casa, de los rincones re-
coletos, de las habitaciones... del amor. 

-Todo el libro transmite sensaciones po-
sitivas, solo en estos dos siguientes poe-
mas, hay algo de malas vivencias: «La ca-
sa de la enfermedad» y «La casa miedo»: 
«El miedo se alimenta/de una quinoa os-
cura/Caen escombros y se derrama hari-
na de amaranto/Ahora que el tiempo se 
dilata,/algo nos paraliza...».
-En esto hay división de opiniones. Más de 
un lector me ha comentado lo contrario, 
que le parecía un poemario más atormen-
tado que los anteriores. Creo que recoge 
todo tipo de vivencias y estados de ánimo. 
Sensaciones luminosas y de plenitud en 
las islas, pero también su envés, la inco-
municación, el desasosiego. Las dos prime-
ras secciones se podría decir que son más 
positivas o gozosas, pero siempre hay al-
gún símbolo que va introduciendo el con-
flicto y la problemática del desamor. La 
última parte es una alegoría de una casa 
en construcción, que aún no está del todo 
habitada y eso conlleva angustia, ruptura 
con lo anterior. Y cuando aparece el yo, 
siempre aparecen conflictos.

-Aunque el libro está dividido en tres 
partes, respecto a los campos semánticos 
está en dos. Campos semánticos exterio-
res: «Mar Egeo» y «Mar Jónico», y el de in-
teriores: «Dibujar una casa». Para mí son 
diferentes. Es como el mar y la alcoba.
-Así es. Está la intemperie de las islas en 
las dos primeras secciones y van ligadas 
a lo diurno. En cambio, en la última sec-
ción predomina el interior de la casa que 
anhela la intemperie y la sensación de 
isla griega, pero aparecen más símbolos 
nocturnos y oníricos, y la angustia de una 
espera poco fértil y de la inmovilidad tras 
el periplo.

-Usted siempre ha sido más amiga del 
mundo de los bazares, del olor a incien-
so, a albahaca, a menta a azafrán...
-Quizá algunos lectores me asocien con la 
India o con los poemas de los cafés y me-
dinas de Marruecos, pero Grecia y la luz 
del Mediterráneo han nutrido también 
mi imaginario desde que empecé a escri-
bir. Me parece un país muy sensorial, sin 
llegar a la dimensión de Oriente, claro, 
donde estamos continuamente interiori-
zando imágenes insólitas y sensaciones 
auditivas, visuales, olfativas que luego van 
saliendo en forma de verso.

-¿Qué es la escritura para usted? 
-La escritura para mí es una forma de me-
ditación, de romper un poco el caos y estar 
más en comunión con el mundo y la natu-
raleza, hace que me sienta mucho menos 
extranjera en países lejanos. Escribo para 
atrapar instantes intensos, para registrar 
esos pequeños detalles de los viajes que, 
de otro modo, se olvidarían, y para poder 
expresarme en esos páramos donde no lle-
ga el lenguaje cotidiano.

nombra a Ítaca y Penélope. ¿Se ha sumer-
gido en el mundo clásico, en la ‘Odisea’? 
-Así es. Mi poema de cabecera es Ítaca, de 
Kavafis, y esa filosofía del viaje que se pro-
longa y nos enriquece con experiencias y 
conocimiento. El yo poético nómada pue-
de ser Ulises y Penélope al mismo tiempo. 
En esas travesías en barco o en los atarde-
ceres portuarios me acompañaba mucho 
la poesía de Kavafis y de Kavvadias. Y mien-
tras iba elaborando el poemario también 
leía fragmentos de la Odisea y de Safo y tra-
té de impregnarme del mundo clásico y 
la mitología griega. Y en todos esos viajes 
siempre llevaba en la mochila poemarios 
de Yannis Ritsos, Odysseas Elytis o Maria 
Lainá, son poetas a los que siempre vuel-
vo y nunca me defraudan. Son poemas de 
relectura. Por eso  siempre que viajo los 
llevo conmigo. Los necesito, es un mundo 
en el que me encuentro a gusto.

-La tercera parte huele menos a mar y 
más a cama, a interiores, a deseos: «En la 

«La escritura para mí es 
una forma de meditación, 
de romper un poco el
caos y estar más en 
comunión con el mundo
y la naturaleza»

Verónica Aranda.

ANTONIO TIEDRA

Formas y mapas que se interiorizan y que 
son, asimismo, parte de ese viaje interior, 
de esas reflexiones desde el nomadismo, 
donde siempre somos distintos y podemos 
vivir otras vividas mientras dura el peri-
plo. Es una paleta con multitud de colores 
diferentes.

-«Cuando el poeta baja/a recónditas pla-
yas de guijarros/ve el rostro de Nausika/
en las branquias de un pez». Después 
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