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Organizado en tres aparentes secciones que se ramifican en las seis elegias que forman el corazon de
la obra, y que responden a la pérdida de seis amistades del poeta a lo largo de los afios, Desorden de
espiritu se inicia con «El preludio», pdrtico y obertura, con Wordsworth en una esquina, que reitera la
simetria ternaria para iluminar la existencia efimera del poema: vida, memoria y mascara. Los textos de
Desorden de espiritu discurren desde el enigma y la retérica de la destruccion de la vida que nom-
bra y retiene, desde una carta contestada veinticinco afios después para demostrar que el silencio no
es olvido. Las elegias fluiran hacia la «Coda» final, siete textos en prosa, que regresara a buscar en el
homenaje y la reconciliacién un fugaz y provisional orden del indémito espiritu con el que tienta la
ausencia.

El Autor

Juan Carlos Elijas (Tarraco, 1966) es doctor en Hispanicas. Ha escrito veinte libros de poemas no de
amor y una obra de teatro inédita y desesperada. Sus ultimos titulos son Balada de Berlin, Tarde azul y
Jjackpot, Seis sextetos'y Triptics dels déus absents. Concibe el instante como una constante despedida,
la vida como el don de la soledad de un corazén que no suele avisar, el verso como el canto siempre a
una pérdida y el pensamiento como una oportunidad de ingresar en lo quizas sagrado del arte y la exis-
tencia. Le fastidia que la vacia muerte, hiena, le arrebate a las amistades. De ahi este libro. Al doblar la
esquina de la respiracion, la elegia: unica razén sentimental de la supervivencia en el poema. Grosso
modo: Ni en antologias, ni en traducciones, ni en festivales.
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Del prologo de Edouard Féret

Este libro es algo especial, pues se trata de una entrega de cinco —o seis, si tenemos en
cuenta el fenecimiento de Europa— elegias, que tienen como objeto otras tantas vidas ya
en reposo, a las que dedica afectuosamente un Ultimo canto, como si un libro de los muer-
tos tibetano o egipcio, terapéutico y liberador, salvoconducto para atravesar el territorio del
ndmada en esa supuesta vida, literaria acaso, después de la vida.

Tales textos van introducidos por un preludio y cerrados con un espeso broche culturalis-
ta en siete cuerpos, a titulo de corolario o mar estético donde confluyen los discursos nucle-
ares. Mostraré algunas claves y apreciaciones, fruto de las conversaciones con el autor, con el
doctor Fuentes («Llamame Manolo», insistia) y alguna que otra aportacién de mi factura.

«El preludio», de eco wordsworthiano, consta de tres partes compuestas por versos ale-
jandrinos. El lector se halla ante un primer espacio en el que el punto de vista, el enfoque y
el lugar desde donde se canta, conforman un referente valido para iniciar el periplo de la
lectura. [...]

El cuerpo central, las seis elegias, se inicia con «Habladle, que ahora os oye», en memo-
ria de José Luis Giménez - Frontin, poeta barcelonés de la década de los setenta, al que Juan
Carlos ha dedicado algunos estudios de caracter académico. Texto considerable en dimen-
sion, repartido en once secciones con un ritmo alimentado por la prosa poética. Se aprecian
ecos de José Angel Valente, como si la poesia del mismo sirviera de puente, como si pretex-
to simbdlico o médium para organizar la estructura del extenso canto. Quiza en memoria de
Réquiem de las esferas (2006), del mismo Frontin.

«Vida retirada», dedicada a Javier Urruela, un paisano mio de Bilbao, bi6logo, con inten-
cion horaciana y llena de vida, como una especie de conjuro para ganarle la dltima batalla,
perdida, a la ausencia incontestable. [...] Me ha resultado entrafable la lectura de «Todo
mas sencillox, en curiosos dodecasilabos con cesura, con guifios constantes, con referencias
a los mensajes que el rock and roll lefiero daba en aquellos maravillosos afios, cuando todo
estaba por hacer y, quizas, éramos felices porque adn no se nos habia muerto nadie.

[...] «Carta de septiembre», elegia y epistola, alberga una curiosa historia: el poeta y
profesor Ramon Oteo Sans publicé hara un cuarto de siglo un poema —«he seguido man-
teniendo cierta relacion solamente con un par de profesores, mas alla de las aulas, de cuan-
tos he tenido en toda mi vida, que han sido unos cuantos», me cuenta el autor— dedicado
a Juan Carlos: «Carta de noviembre».
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[...] «Pilar y Duero» invita a un vuelo animico (de animo y de anima) desde Urbion a
Zamora, a la frontera con Portugal, a Los Arribes, donde el Duero se despide de la Peninsu-
la Ibérica. El alma de Pilar Gomez Bedate —otra pérdida en la vida del poeta— parece
sobrevolar el rio hasta llegar a su Zamora natal.

[...]Y, por fin, en «El brillo del acebo ante la luna» destaca un componente del estilo de
Elijas que se ha apreciado en otros textos anteriores —me obsequi6 con un ejemplar de su
Ontologia poética (1998-2014)—: cierta pegada vestida de satira —en este caso amable de
formas y blanca de colmillo—, en lo que se podria llamar compromiso o denuncia. En el
fondo, es un texto de balance de un fin de afio cualquiera: el ser humano no tiene remedio,
Europa se muere de anciana y muestra cansancio moral que degenera en crueldad y guar-
dia baja, terreno abonado para la virulencia de soberbios, vanidosos y estafadores. Esa
muerte serena, de nuevo endecasilabica, sobre las aguas amorosas, con Creta y Elytis de tes-
tigos.

Suponemos que tras haber vivido la muerte de cada uno de los homenajeados —el
seguimiento de una enfermedad, el sanedrin de médicos que discute diagndsticos contradic-
torios, los ingresos, la ronda de analiticas, navegando piélagos familiares y tratando de
reconstruir el orden antiguo de las cosas entre el tirio y el troyano...—, los textos se iban
gestando empapandose de la vida —y sus contrarios— que habria de transformarse en
poesia.

Las elegias que el lector se ha de encontrar deben trascender el conocimiento directo del
muerto al que se canta y la lectura ha de despefarse por los caminos del arte. Creo que el
libro —arquitectura y forma— esta apuntalado, y de ahi que este comentario y escolio
resulte contundente y escasamente difuso.

Algo me reconcilia con que la belleza sera fragmentaria. Atractiva y atrayente. Las for-
mas ya presentan la construcciéon luminosa de la creacion, continente cosido como un
poema, que supongo que es lo que nos trae a esta cita un tanto a ciegas. Lo importante,
coincido con el poeta, es que cante arriba el texto, que brille la espuma de lo leido, a ver si
consigue dejar poso cuando descienda.

Atencion aparte merece la «Coda», de factura bien diferente, ofrecida en sintética prosa
poética, sin puntos y aparte, justificada por los cuatro costados, como un bello y elegante
ladrillo. Quiza la orgia barroca escultdrica y pictérica anhelan fijar lo fugitivo de la palabra,
pero al fijarla la fosilizan: éxtasis estatico que detiene el dltimo suspiro.
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