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DEBÉIS SABER que hace muchos, mu-
chos años, cuando yo había cumplido los
nueve, en España no teníamos ni idea de
quién era Papá Noel, o Santa Claus, o San
Nicolás, o como quiera que lo llaméis. Los
encargados maravillosos de regalarnos
juguetes en las navidades eran los Tres
Reyes Magos, a quienes previamente les
habíamos enviado una carta. En la carta,



que escribíamos con el mayor cuidado posi-
ble, asegurábamos que nos habíamos por-
tado muy bien y que queríamos que nos
trajesen de regalo esto y lo otro… 

Para Sus Majestades los Tres Reyes Magos
Oriente

poníamos en el sobre, que según nuestros
padres no necesitaba sello. 

Habitualmente, nos traían solo una
parte de lo que pedíamos, y nuestros padres
nos explicaban que vivíamos tiempos de
escasez, que los Reyes tenían que repar-
tir los juguetes entre demasiados niños, y
que por eso no podíamos tener todas las
cosas que nos apetecían…
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La noche de Reyes, la que va del 5 al
6 de enero, cenábamos muy pronto, y en
un lugar de la casa dejábamos cada uno
un par de zapatos —los  Reyes coloca-
rían sus obsequios junto a ellos— así
como tres copitas con orujo, para ayudar
a cada Rey Mago a combatir el frío inver-
nal, y tres dulces que se llamaban  Nica-
nores de Boñar, para que comiesen algo.
También poníamos una palangana con
agua, como bebida para los camellos. 

En mi casa, el lugar dedicado a ello
era la galería, un cuarto amplio, con ties-
tos, donde habitualmente hacíamos los
almuerzos y oíamos la radio, que daba
sobre unas antiguas eras, una extensa
zona de la ciudad sin edificar. En los días
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navideños, en la galería estaba también
instalado un belén que montaba mi madre,
aprovechando escorias de la calefacción
para levantar las montañas, serrín para el
desierto, y algo de musgo, que no sé de
dónde lo sacaba, para los prados. 

Mi hermano y yo preguntábamos a
nuestros padres cómo podían subir hasta
allí  los Reyes con sus camellos y los jugue-
tes. «¿Pero no sabéis que son magos? Pues
con la magia, naturalmente».

Había algo que nuestros padres insis-
tían en repetirnos: que, aunque por la
noche nos despertásemos y oyésemos rui-
dos en la galería, no debíamos ir allí en
ningún caso: «Ni se os ocurra levantaros,
pues si los Reyes Magos os ven, no os
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dejarán nada de lo que habéis pedido, o
acaso solamente carbón, que es lo que les
toca a los niños que se han portado mal».

c c c
LAS NOCHES DE REYES yo dormía con un
sueño inquieto, esperando que llegase el
amanecer para ir corriendo a la galería y
empezar a disfrutar de los juguetes. Y la
verdad es que nunca había conseguido
oír a los Reyes en su visita a mi casa.
Pero aquella noche, cuando tenía  nueve
años, las cosas fueron diferentes. Aunque
me quedé dormido, me despertó un soni-
do muy extraño, una especie de suave y
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largo balido. Como luego supe, los came-
llos balan, como las ovejas. El caso es
que oí aquello, comprendí que había
movimiento en la galería y, sin hacer caso
de las advertencias de mis padres, me
levanté y me dirigí allí con mucho sigilo.
La puerta de la galería estaba abierta y
de ella salía una luz extraña, como fosfo-
rescente.

Me asomé a la puerta y los vi: dentro
de la galería estaban un gran camello, un
joven que debía de ser su conductor, ¡y
los Tres Reyes Magos! 

Creo que nunca he sentido tanta emo-
ción. Con la lámpara de la galería apaga-
da, todo parecía iluminado por una luz mis-
teriosa, plateada, que emanaba de los
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cuerpos. El camello, que tenía dos enor-
mes cajas de mimbre colgadas una a cada
lado de las jorobas, estaba echado en el
suelo, sin duda descansando, y el joven
conductor, de espaldas a mí, llevaba una
bolsa al hombro y miraba a los Tres Reyes
Magos, que contemplaban el belén de mi
madre.

Me acerqué al camello, agachándome,
y los distinguí enseguida: Melchor tenía
una larga barba blanca, y en su pelo, tam-
bién largo y blanco, se encajaba una coro-
na cilíndrica; Gaspar tenía el pelo y las
barbas rubias, y su corona se parecía más
a esas que están rodeadas por una serie
de picos; Baltasar era negro, no tenía bar-
ba, y llevaba en la cabeza un turbante
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rematado por una diadema dorada. Se
cubrían con capas de distintos colores,
sobre unos ropajes que me parecieron muy
elegantes. Mientras miraban el belén,
hablaban en una lengua extraña, que sin
embargo yo conseguía entender perfecta-
mente:

«Es muy bonito», decía Melchor. «Me
gustan el riachuelo de hojalata,  y el desier-
to de serrín. Las palmeras están estupen-
damente hechas, con plumas pintadas». «Y
el castillo de Herodes, encima de esas
rocas, luce muy  bien», añadió Gaspar. «Y
las figuras de nosotros tres están también
en el lugar apropiado, a punto de llegar al
portal. Se nota que en esta casa cuidan los
detalles», dijo Baltasar. 
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