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A MIS PADRES: Elba, la bailarina, y Carlos, el tenor.  
Os debo, además de la vida, los principios que me habéis
inculcado: pasión, esfuerzo, constancia, confianza, 
humildad y amor incondicional por la familia. Sin ellos, 
mi historia de buceo nunca hubiera empezado.

A mis adorados y queridos sobrinos: Juanma Jr., 
Christian y Berta y a sus padres, mi hermana Elba, 
«la luchadora» y su marido Juanma «el infatigable», 
que me acompañan desde hace muchos años en mi 
aventura submarina, dándome su amor y apoyo absoluto.

A mis abuelos, con los que tantas veces estuve junto 
al mar.

A mi chica, Teresa, mi T, el amor de mi vida. No solo
es mi pareja fuera y dentro del agua, es la que me aporta 
día a día esa energía que se necesita para vivir. Sus frases
como: «Adelante con fuerza» y «Sin riesgo no hay 
ganancia» me han hecho mucho más fuerte. Sin ella, 
este libro estaría cojo, es más, no hubiera tenido sentido.
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A LOS CINCO METROS se desvaneció la claridad del día.
Pasados los siete empecé a distinguir una masa posada en el
lecho arenoso, algo que surgía de la penumbra adquiriendo el
contorno de un barco hundido. El pecio tendría unos quince
o veinte metros de eslora, estaba recostado en el fondo y cubier-
to de coral. Miles de pequeños peces de colores deambulaban
por donde antaño lo hicieran las personas. Me emocioné. Siem-
pre he tenido una mente imaginativa, y aquella inmersión se
me antojó un viaje en el tiempo. El ambiente neblinoso, la sen-
sación de ingravidez, la respiración bajo el agua.

Pero no estaba preparado para lo que vino a continuación.
En torno al acceso de la antigua sentina, una nube de arena
y cieno enturbió más aún la pálida luz que llegaba de la super-
ficie. En el revuelo distinguí de pronto dos enormes aletas, y
ya no tuve ojos para más. Resultó que uno de los instructo-
res cubanos había cogido por la cola a un enorme tiburón que
descansaba en el interior del barco y lo sacaba para que todos
lo viéramos nadar en aguas libres. Me quedé paralizado. Aún

Prefacio

Cayo Piedra. Cuba

Tratando de tiburones 001-128.e$S_Maquetación 1  14/12/18  20:09  Página 15



16

revivo el calor repentino, el íntimo calambre que sentí en
aquel primer avistamiento. Yo había visto la película Tiburón
y leído la novela de Peter Benchley, pero nunca había imagi-
nado encontrarme cara a cara con el monstruo. Y sin embar-
go allí estaba, grande y perezoso, dejándose vapulear por un
muchacho con la mitad de su peso. Yo aún no tenía ni idea
de qué era un tiburón nodriza. El enorme animal se liberó de
su acosador, nadó hacia mí serpenteando al tiempo que abría
y cerraba su boca redonda y se posó a escasos metros junto a
otro ejemplar más pequeño que no había visto. No sabía si
sentir miedo, pero seguro que hasta en la superficie oían los
latidos de mi corazón.    

Aquellos eran tiburones… ¡Tiburones! Y sin embargo
parecían bailarinas.

Cartel original de Tiburón
(1975), de Steven Spielberg.
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MIS PADRES eran personas normales. Aunque ambos eran
artistas1, mi madre renunció al ballet cuando ya no pudo disi-
mular su primer embarazo, y mi padre se buscó un trabajo
estable tan pronto constató que el bel canto y el mundo de la
farándula no le ofrecían suficiente garantía como para sacar
adelante a una familia. Los compaginó lo que pudo, hasta que
al final los abandonó del todo. Siento no haber visto bailar a
mi madre, pero al menos me queda el consuelo de haberle
oído cantar a él sobre un escenario. 

El caso es que ellos se tomaron la tarea de padres más
en serio que yo la de hijo. Mi hermana cursó varios años de
ballet, incluso participó en alguna zarzuela, pero a mí de niño
me bastó con tocar el piano y la flauta de oído, y de adoles-
cente con ser los teclados de un grupo heavy, todo sin haber
estudiado nunca escalas, solfeo, ni ninguna de esas floritu-
ras. Era normal que acompañara a mi padre con algún ins-

Prólogo

1
Mi madre era primera 
bailarina y mi padre solista
tenor de la famosa compañía
de José Tamayo. 

Sus padres caracterizados para
la zarzuela Luisa Fernanda.
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trumento cuando cantaba, no le concedía mayor mérito, y
nunca pensé que poseer una cualidad excepcional debiera
condicionar mi vida, sobre todo si para desarrollarla había

que estudiar. Porque a mí nunca me gustó estudiar.
De pequeño me divertían las ciencias y los expe-
rimentos, pero aborrecía sentarme con un libro
entre las manos, era superior a mis fuerzas, y aun-
que acabé haciendo un máster en informática, en
mi cabeza siempre rondaba la idea de dedicarme
a algo relacionado con el deporte y la aventura. ¿No
era eso lo lógico? ¿Acaso no había oído siempre en
casa que en la vida había que hacer lo que a uno
le hiciera feliz?

Empecé a esquiar con trece años, a la vez que
a practicar artes marciales. Probé jiu-jitsu, luego
fullcontact y acabé compitiendo en taekwondo. Iba
a un gimnasio que se llamaba Kuroi, por Manuel
Becerra, no sé si todavía existe. Recuerdo que salía
de los entrenamientos con hematomas en las costi-

llas por los golpes del maestro, aunque al final lo que de ver-
dad aprendí fue a evitar las peleas. Pero por encima de todo,
lo que más me gustaba en aquella época era hacer escalada
libre con mi amigo Mario. Mario era un poco más bajo que
yo, tenía el pelo negro y liso, los labios gruesos y los ojos tan
rasgados que cuando se reía le desaparecían por completo. Y
se reía mucho. Desde hace veinte años creo que no ha pasa-
do un solo día sin que eche de menos su risa. 

Karlos Simón (derecha) 
en la nieve con su amigo Mario.
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A los veinte yo ya era un orgulloso monitor de esquí, y esta-
ba tan volcado en la profesión que, con vistas a mejorar mis con-
diciones laborales de la siguiente campaña de Semana Santa,
me apunté en Navidad a un curso de saltos en Sierra Nevada.
El curso duraba seis días, pero yo apenas llegué al segundo. 

En aquella época empezaba a introducirse el snowboard
en España, y dada mi curiosidad y permanente atracción por
lo nuevo y lo desconocido, quise probarlo. Me coloqué en la
tabla, fijé las ataduras, me deslicé por una pista verde, vi que
no se me daba mal, y después de una hora de ensayos me lan-
cé por la pista del Río. Era el 28 de diciembre de 1987, día de
los Santos Inocentes. Nunca lo olvidaré. Una costra de hielo
parcheaba la pista, de modo que se hacía imposible frenar.
No recuerdo cómo caí hacia adelante. Las botas eran rígidas
y las ataduras fijas. Rodé como un pelele y acabé con una
mala luxación de rodilla y tobillo. Mes y medio escayolado de
los pies a la cadera, y luego una lenta rehabilitación que se
prolongó casi hasta el verano.

A quien me hubiera dicho que aquel accidente iba a ser
providencial en mi vida, lo habría matado.

Cuando llegó Semana Santa y vi que aún no podía reincor-
porarme a mi puesto de monitor, decidí irme a Cuba. Si la
montaña me estaba vedada, el Caribe no parecía mal remedio
para la tristeza. Además, deseaba conocer la Cuba de la revo-
lución, y lo hice antes de que la caída del muro de Berlín, la
perestroika y la glásnost de Mijaíl Gorbachov arrastraran tras
de sí el sueño del Che como latas tras un automóvil de recién

Tratando de tiburones 001-128.e$S_Maquetación 1  14/12/18  20:09  Página 19



20

casados. En aquellos años la población sufría carencias eviden-
tes, el bloqueo pesaba sobre la isla como un cielo de plomo y
no estaba bien visto por la policía que la población tuviera con-
tacto con los turistas, de modo que poco se podía hacer en el
paraíso salvo disfrutar del sol, beber ron y bailar. Así que bai-
lamos, el baile era barato. Pasamos tres días en La Habana, en
el Hotel Presidente, y luego nos fuimos a terminar las vacacio-
nes a las playas de Varadero. No recuerdo el nombre del hotel,
pero en la piscina había un anuncio de un centro llamado Mari-
na Aqua que ofrecía bautismos de buceo a los residentes.

Mi experiencia con el buceo era nula. Cuando cumplí tre-
ce años empezamos a veranear en Benidorm, Alicante, pero
antes íbamos con mi abuela Marisa a la Playa de San Juan.
Hablo de los tiempos de cuando se usaba crema Nivea como
protector solar y otras cosas por las que ahora meterían a unos
padres en la cárcel. Los días transcurrían entre la sombrilla
de la abuela y los diez primeros metros de la marea, más o
menos hasta que las olas nos acariciaban el ombligo. Para
completar el equipo básico de tierra, cubos, palas y rastrillos,
mi madre me compró una máscara, que siempre estaba llena
de agua, y unas aletas que al primer día me hicieron dos heri-
das en los dedos de los pies. Pedí a mi padre además un tri-
dente para cazar pulpos, y él se negó. «A los animales no se
les hace daño», me dijo en su tono de voz cálido y firme, y
aquel «no» retumbó en mi mente con eco de bóveda. 

Años después recordé sus palabras cuando disparé a un
pajarito con mi carabina de aire comprimido. Me la habían
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regalado con la condición de que la usara solo para tirar al blan-
co, pero desde que sentí su peso se despertó en mí un irrefrena-
ble instinto cazador. Una tarde estaba practicando con ella cuan-
do observé que un pajarito se posaba en una rama cercana. De
inmediato decidí que aquel desgraciado iba a ser mi primera pre-
sa. Para no fallar, acerqué despacio la punta del cañón de la esco-
peta hasta metro y medio de su desafiante pecho. Era imposible
fallar, de modo que aguanté la respiración y disparé. Nada. No le
di. Supongo que cerré los ojos en el último instante, y lo peor es

Karlos Simón de niño, con
gorro de marinero,

en la playa de San Juan
(Alicante), en una foto

realizada por Carlos Simón
padre. 
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que el pajarito ni siquiera alzó el vuelo, se me quedó miran-
do con cara de decepción. Entonces recordé el «no» aboveda-
do de mi padre y pensé que mi destino estaba escrito, que por
mucho que lo intentara yo no había nacido para hacer daño a
los animales. A veces un pequeño milagro ahorra horas de
reflexión atormentada.

Decía que mi experiencia con el buceo era nula, pero me
apunté a aquel bautizo, primero en la piscina del hotel, y lue-
go en el mar. Nunca olvidaré al instructor. Tendría unos diez
años más que yo, era un tipo de aspecto caucásico, alto, fuer-
te, de pelo color castaño con las puntas aclaradas por el sol y
un bigote acabado en punta, rubio y salvaje como de húsar en
campaña. Se llamaba Alside, y en medio de su tez curtida bri-
llaban socarrones sus ojos color zafiro. Desde que empecé a
tener mis propios alumnos he pensado muchas veces en él y en
lo importante que es dar al principio de una carrera con alguien
que tenga ganas de enseñar. Alside fue un ejemplo y una guía.

Lo primero que hizo fue meternos a los neófitos en la pis-
cina, donde pasamos más de una hora practicando ejercicios
básicos. No se había normalizado todavía el uso de chalecos
hidrostáticos, el equipo consistía en una placa de plástico rígi-
da a la que se ajustaba la botella, sujeta a la espalda con dos
correas como una mochila. Por eso era tan importante contro-
lar el lastre con el que se bajaba y el modo de equilibrarse
en profundidad. Además, la grifería era muy simple, solo pri-
mera y segunda etapa, y botellas de válvula «J», de las que
se cerraba el conducto de aire cuando faltaban 50 atmósferas

24
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y había que bajar la varilla para abrir la «reserva»; ni manó-
metro, ni segunda etapa auxiliar, nada de nada.

Cuando Alside estuvo satisfecho de nuestros progresos,
nos llevó al mar, a Cayo Piedra, cerca de Varadero, a bucear
en un barco hundido a unos doce metros de profundidad.

Aquella primera inmersión en el mar cambió mi vida, y
eso que al principio todo se me puso de cara. Para empezar,
llevaba por traje una camiseta de algodón morada y un dimi-
nuto bañador negro. No podía empezar peor. Además, el tra-
yecto hasta el punto de inmersión lo hicimos sentados de
medio lado en las amuras de una pequeña barca de fibra y
con las hombreras del arnés tan apretadas que apenas podía
respirar. Creí que todo mejoraría una vez que saltáramos al
agua, pero lo que sentí al meter la cabeza en el mar fue un
ataque de angustia, una sensación de ahogo y un delirante
deseo de salir de allí cuanto antes. El grupo empezó a sumer-
girse y yo me agarré al borde del chinchorro como la cría de
un babuino y grité al patrón para que me ayudara a salir. Por
suerte Alside se dio cuenta de la situación y acudió en mi
ayuda. Con paciencia, revisó el equipo, aflojó las correas y
me animó a probar de nuevo. Inhalé con desconfianza, pero
un caudal limpio y abundante de aire entró expandiendo mis
pulmones sin esfuerzo. A partir de ahí, todo fue rodado. 

Recuerdo el barco hundido, el paisaje tenebroso, la luz
opalina, la nube de cieno en suspensión por la lucha de los
instructores para sacar a los tiburones del pecio agarrándo-
los por la cola, y la paciencia vacuna de esos animales a los
que yo creía devoradores de hombres. 
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Antes he contado que no me gustaban mucho los libros,
pero era adicto a los tebeos de Joyas Literarias Juveniles que
nos compraba mi padre, una colección de Bruguera donde
estaban adaptados todos los clásicos de la literatura. En esas
ediciones recuerdo haber leído por primera vez a Stevenson,
a Karl May, a Walter Scott y por supuesto a Emilio Salgari y
a Julio Verne. De 20.000 leguas de viaje submarino tenía gra-
bada la escena de los protagonistas saliendo del Nautilus a
pasear por el fondo del mar, donde, a pesar de lo aparatoso
del traje, nada les era ya pesado: ni la ropa, ni el calzado

Grabado de un tiburón 
procedente de la Gottlieb

Tobias Wilhelm’s 
Encyclopedia of Natural History,

publicada en 1804.
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emplomado, ni el enorme casco de bronce en el que
les bailaba la cabeza. El paseo era maravilloso hasta
que se les helaba la sangre en las venas porque se veían
amenazados por unos formidables escualos: «Eran un
par de tintoreras, terribles tiburones de cola enorme,
mirada apagada y vidriosa, que despedían cierta mate-
ria fosfórica por unos orificios que tienen alrededor del
hocico, que trituran a un hombre entero entre sus man-
díbulas de hierro». Condicionado por aquel recuerdo
miré a mis tiburones y vi, no sin decepción, que no
expelían ninguna materia fosfórica, que sus mandíbu-
las parecían los labios abultados de una modelo y que
su mirada tenía más de antílope que de pantera.

Yo no sabía aún qué era un tiburón nodriza, solo
sentí que aquellos enormes animales (el grande medi-
ría más de dos metros y medio, que debajo del agua me pare-
cieron cinco), en vez de miedo y repulsión, me provocaron
ternura y paz. 

Salí del agua eufórico. Me gustó tanto la experiencia —los
tiburones, el barco hundido, la sensación de ingravidez, la res-
piración bajo el agua—, que hice dos inmersiones más, y al
salir de la tercera, Alside me puso la mano en el hombro y con
voz pausada me dijo: «Buceas bien, ya verás como te vas a
dedicar a esto». Aquellas palabras prendieron en mi corazón
una llama que acabó por arrasarlo todo. 

Lo primero que hice al regresar a España fue sacarme el
título de buceador deportivo e incorporar el buceo al resto de

Edición de 20.000 leguas 
de viaje submarino en 

la colección Joyas Literarias
Universales de Bruguera.
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mis aficiones, al principio por detrás del esquí y la escalada,
mientras mi vida profesional seguía un rumbo totalmente dis-
tinto. Hice un máster en Informática, entré a trabajar como
programador en una entidad bancaria, luego me contrataron
de jefe de informática en una empresa francesa… Me iba muy
bien, ganaba mucho dinero, tenía coche, moto y veintitrés
años, pero en mi mente se repetía sin parar la frase de Alsi-
de: «… te vas a dedicar a esto». Tanto me pesaba que empe-
cé a interesarme por la costa granadina y a soñar cómo sería
mi vida si de verdad me animara a dar el paso.

Al final fue en el Club Náutico de Motril donde descubrí
el pequeño local de cuarenta metros cuadrados que estaba
llamado a convertirse en la sede de un sueño. Había llegado
el momento. Tanteé a mis padres a ver si podían echarme una
mano, les conté que, aunque en la informática me iba muy
bien, no quería pasarme la vida encerrado en un despacho y
que el buceo era a lo que deseaba dedicarme. De primeras
mis padres se quedaron mirándome como dos setter irlande-
ses, luego intentaron hacerme ver el despropósito de mi pro-
yecto, y al final, resignados, me dieron su bendición y me con-
fiaron parte de sus ahorros.  

El 1 de abril de 1993, cogí el coche, mi moto —una Suzu-
ki GSXF 750—, el título de buceador deportivo de dos estre-
llas y me planté en la costa dispuesto a empezar una nueva
vida. Lo primero que hice fue reformar el local, adquirir equi-
pos, compresor, comprar un barco inadecuado y contratar a un
instructor ladrón. Cada día era una aventura, y eso que en
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aquella época apenas había normas que regularan la instala-
ción de un centro de buceo. Por fin, un mes después todo esta-
ba preparado, y el 1 de mayo quedó marcado a fuego en mi
corazón por dos motivos bien distintos: fue el día que inaugu-
ré mi primer centro de buceo, y el último día que vi con vida
a mi amigo Mario. Y eso que la fiesta no pudo empezar con
mejores augurios, Granada entera estallaba de color y alegría
por las Cruces de mayo, toda la provincia estaba volcada en
las calles festejando la primavera. 

Mario vino a la fiesta en moto desde Mijas, donde traba-
jaba. Los dos éramos moteros desde los dieciocho años, esa
era otra de las aficiones que compartíamos, además del mon-
tañismo y el esquí. Después de la fiesta, muy entrada la madru-
gada, nos separamos en un cruce en las afueras de Motril. Él
se desvió para incorporarse a la carretera hacia Málaga y yo
giré hacia el pueblo. Sin embargo, no nos habíamos alejado
cincuenta metros cuando ambos nos detuvimos de golpe. Él
se bajó de la moto, yo del coche, anduvimos la distancia que
nos separaba en silencio y en silencio nos dimos un fuerte
abrazo. Nuestro último abrazo. 

No me enteré del accidente hasta la hora de comer, y des-
de entonces el recuerdo de aquel abrazo me ha acompañado
en todo lo que he hecho, siempre, a cada paso que he dado
en la vida. Creo que incluso me ha salvado del dolor y del
desánimo en más de una ocasión. 

Desde aquel lejano 1 de mayo de 1993 me dedico profesio-
nalmente a promover el buceo deportivo. Doy cursos a bucea-
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Imagen de la cabecera 
del programa televisivo 

Hundidos.

dores, a instructores, me encanta el buceo profundo, me gus-
tan los pecios (de hecho, acabo de rodar una serie para TVE

titulada Hundidos, que trata precisamente de grandes pecios
en el litoral español) y bucear bajo el hielo, hasta he diseña-
do un modelo de chaleco de montaje lateral, el KS01 de SEAC

para buceo en lugares estrechos, pero lo que ha marcado mi
ritmo profesional es la grabación de vídeos submarinos y el
buceo con tiburones, la lenta y progresiva aproximación a esos
animales apasionantes. En el camino he dado muchos palos
de ciego. No soy biólogo, ni etólogo, ni químico, ni genetista.
Mis observaciones son las de un buceador que ama el mar y
sus criaturas, y que desearía contagiar a los demás la pasión
que siente.
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Capítulo 1

Empecemos por el principio
¿Tiburones o bailarinas? Nectobentónicos. Tiburón 

nodriza. Yongala en el país de Brobdingnag. Tiburón 
guitarra. Universos paralelos. Tiburones leopardo y cebra.

Cozumel y las cuevas de los tiburones dormidos

YA HE CONTADO que mi primer contacto con tiburones fue
en Cuba, en Cayo Piedra. Se trataba de tiburones nodriza
(Ginglymostoma cirratum), unos animales cuyo comporta-
miento contradecía todo lo que yo sabía sobre los escualos
hasta ese momento: no eran agresivos, no tenían la boca lle-
na de dientes enormes y encima ni siquiera tenían que estar
nadando continuamente para respirar. 

Pero eran tiburones. 
Si he decidido empezar por ellos es porque también los

asocio a una época de mi vida en que todo era nuevo, una
época en que aún estaba aprendiendo a sentirme realmente
cómodo bajo el agua y de la que, para ser sincero, me siento
muy orgulloso. 

El tiburón nodriza es un animal aparentemente tranquilo
de hábitos nocturnos, que es cuando resulta fácil verlo cazan-
do en los arrecifes, como por ejemplo en el Alimathaa Pier,

Tratando de tiburones 001-128.e$S_Maquetación 1  14/12/18  20:09  Página 31



32

en el atolón de Vaavu, Maldivas. Cualquier noche se puede
ver allí una docena de tiburones buscando comida entre las
piedras y a un centenar de buzos siguiéndolos ávidamente
con sus cámaras y sus focos, y aunque suene extraño, tanta
gente no resta vistosidad ni emoción al espectáculo.

Durante el día, sin embargo, el nodriza suele permane-
cer tumbado en alguna cueva o en un fondo arenoso cerca-
no a la costa, gracias a que son capaces de respirar bom-
beando agua por la boca a través de sus branquias. Pertenece
al grupo de los tiburones nectobentónicos, es decir, que habi-
tan en el fondo del mar y son totalmente inofensivos si no se
los acosa o se les mete la mano en la boca, y no crean que
hay que ser muy torpe para hacer una cosa así, le puede pasar
a cualquiera que no sepa con quién trata. Resulta que este
tiburón es un experto cazador de crustáceos, moluscos, ser-
pientes marinas, peces y rayas, pero no captura a sus presas
en mar abierto, sino que las saca de sus escondites aspirán-
dolas gracias a unas grandes cavidades que tiene en la gar-
ganta y que usa a modo de fuelle. Es decir, que rodea con su
boca la oquedad donde se esconde su presa y la succiona
como si sorbiera una pajita. 

En Tiger Beach, Bahamas, llama la atención verlos acudir
al cebo que colocan en cajas de fruta para atraer a los tiburo-
nes limón y a los tigre —ya tendremos tiempo para hablar de
esto—, de hecho son casi los únicos que logran comer algo,
porque colocan directamente sus bocas contra las paredes de
las cajas y succionan arrastrando trozos de pescado. 
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Dicho esto, no es raro que alguien inexperto sostenga un
trozo de cebo para alimentar a un nodriza y espere a que esté
muy cerca para soltarlo sin tener en cuenta su golpe de suc-
ción, de modo que de pronto el animal engulle, sin querer, cebo
y mano. Y una vez la boca en la mano es difícil sacarla sin pro-
fundos desgarros, porque sus diminutos dientes cre-
cen hacia atrás para retener mejor a las presas.

En una inmersión enfrente de Playa del Carmen
(México), el lugar donde Gonzalo Guerrero, padre
del mestizaje, puso en contacto por primera vez la
civilización europea con la maya, tuvimos la fortu-
na de distinguir su lomo color pardo oscuro entre la
arena blanca. Se trataba de un buen ejemplar de
casi tres metros (pueden llegar a medir hasta cua-
tro), que había enterrado sus grandes y redondea-
das aletas pectorales y parecía una roca en medio
del arenal. Por suerte, las dorsales lo delataron a
distancia. Nos acercamos muy despacio hasta tum-
barnos a su lado. Pudimos contemplar a placer las
largas barbas que le colgaban del hocico como a un
pez gato y la boca pequeña de gruesos labios muy
adelantada respecto a los ojos. Casi podíamos sentir la corrien-
te que fluía por sus branquias. Cuando creíamos que él tam-
bién estaba a gusto con nosotros, algo le molestó y de una
sacudida se levantó del suelo cubriéndonos con una nube de
arena fina antes de desaparecer. En Cozumel tuve un encuen-
tro parecido, con la suerte además de poder seguirlo en el

Estatua homenaje 
a Gonzalo Guerrero.
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agua a plena luz del día, porque, como tiene tan largo el lóbu-
lo superior de la aleta caudal, su forma de nadar es sinuosa
y elegante.

La verdad es que me he encontrado con tiburones nodri-
za en muchos lugares2. En algunos fueron las estrellas de las
inmersiones, y en otros pasaron totalmente desapercibidos,
como en el caso de Bimini (Bahamas), donde no teníamos ojos
más que para los martillo gigante, o en el Yongala (Austra-

lia), donde dos ojos son pocos para una de las mejores inmer-
siones que se pueden hacer en el mundo, y el protagonismo
fue para los tiburones guitarra. 

2 
En Jardines de la Reina

(Cuba), en Australia, 
en las islas Caimán, Roatán,

Bahamas, Maldivas…

Grabado de 1856
para Los viajes 

de Gulliver.
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En el segundo episodio de Los viajes de Gulliver, el prota-
gonista, después de su paso por Lilliput, llega a una tierra
donde todo es gigantesco. El hombre que lo encuentra mide
veintidós metros de altura, es casi tan alto como un campa-
nario, las ratas son como perros y los mastines
más grandes que cuatro elefantes. Se trata del
país de Brobdingnag, cuya capital era Lorbrul-
grud, y el autor del libro, Jonathan Swift, lo sitúa
equivocadamente como una península en el
noroeste de Norteamérica. Y digo que se equi-
voca porque sé con certeza que el país de los
gigantes se encuentra en Australia, en los Flin-
ders, en la zona este de Townsville, en el pecio
del Yongala, donde todo es desproporcionado.

El SS Yongala era un transatlántico de vapor de 110 metros
de eslora y 14 de manga, que se hundió debido a un fuerte
ciclón el 23 de marzo de 1911 arrastrando consigo a ciento vein-
tidós personas. Hoy en día reposa inclinado unos 45 grados
sobre su costado de estribor en una llanura arenosa a unos 30
metros de profundidad. Para los australianos es un monumen-
to funerario, y por eso está terminantemente prohibido pene-
trar en el casco bajo pena de inmediata extradición, pero les
aseguro que no se echa en falta. Todo el pecio está tapizado
de coral, y lo que lo rodea es de tal exuberancia que apenas
da tiempo a asimilarlo. 

Mi primer contacto con el barco fue sobre su casco a cator-
ce metros de profundidad en la zona de popa, y desde allí dimos

El SS Yongala
antes de hundirse.
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la vuelta completa al pecio en dirección contraria a las agu-
jas del reloj. 

Nada más empezar nos sorprendió un grupo de quince o
veinte peces napoleón, muy raro en un animal habitualmen-
te solitario, y luego nos topamos con meros gigantes y cher-
nas tropicales como zepelines de dos metros y medio —nun-
ca había visto un pez óseo tan grande—, y rodeados a su vez
de peces más pequeños que se movían muy despacio y al uní-
sono. Aquellos fenómenos nadaban entre cardúmenes de
peces cirujano, de jureles, de peces cardenal y peces mur-
ciélago de casi un metro de diámetro, todos fuera de los pará-
metros normales, todos dignos del país de Brobdingnag. Entre
el coral abundaban densísimos bancos de peces cristal y ser-
pientes marinas de color ocre, de las no venenosas, y se veían
tortugas y grandes morenas verdes. Yo estaba totalmente des-
lumbrado, tenía la sensación de que me perdía más de lo que
llegaba a ver, pero no importaba, porque llegando de nuevo
a popa me aguardaba la mayor sorpresa. Entre un montón de
enormes rayas pastinacas, tantas que parecía no haber suelo
para todas, vimos varios tiburones guitarra posados en el fon-
do. Uno en particular me llamó la atención, un ejemplar color
beige de casi cuatro metros para el que nosotros no fuimos
más molestos que un banco de peces ángel. Rodeé despacio
su enorme cabeza triangular con las aletas pectorales casi
fusionadas mientras él me seguía aburrido con la mirada, y
luego contemplé con curiosidad el extraño relieve que le reco-
rría el cuerpo de la cabeza a la cola. Sus dos aletas dorsales

Tratando de tiburones 001-128.e$S_Maquetación 1  14/12/18  20:09  Página 36



37

Tiburón guitarra.

Página siguiente, 
tiburón nodriza.

se erguían firmes y rectas como el dibujo infantil de una mon-
taña. Aquel animal era tan deslumbrante que apenas presté
atención a los tiburones toro que surcaban el azul a corta dis-
tancia. 

Nos permitían hacer hasta siete inmersiones al día, y las
hicimos todas. Creo que el Yongala está entre los diez mejo-
res puntos de inmersión que he visitado en mi vida, y con
mucho el que me ha dejado la sensación más intensa de pene-
trar en un universo tan diferente como el que inventó Swift.

Porque creo que conocer el mundo submarino tiene mucho
de eso. La falta de aire y la ingravidez que se siente bajo el
agua es como tomar parte en un viaje espacial de descubri-
miento exterior e interior, y no seré yo el último a quien el
buceo le ha cambiado la vida. Recuerdo hace años a una
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madre desesperada porque había sorprendido a su hija sen-
tada en la ventana a punto de saltar. La chica tenía dieciocho
años, pesaba noventa kilos y estaba tan harta de sufrir acoso
escolar que no quería ni salir de casa. Le propusimos que pro-
bara el buceo, aunque solo fuera un bautizo, a ver si algo cam-
biaba al conocer otro tipo de sensaciones. La niña aceptó, le
hicimos el bautizo en el mar, descubrió que había otro mun-
do donde no tenía cabida nada de lo que le atormentaba en
su vida diaria, un mundo donde podía ser la persona que qui-
siera. Le ofrecimos que se quedara a echarnos una mano en
el centro, y poco a poco fue cogiendo soltura en el trato con
la gente, empezó a perder peso por la actividad física, apren-
dió a usar el compresor, a manejar el material y por fin recu-
peró la sonrisa. Poco después le entraron ganas de sacarse
los títulos de openwater, advanced, rescue, divemaster y por
fin el de instructora. Cuando ya era ella la maestra, decidió
retomar los estudios que había abandonado de adolescente y
accedió a la Universidad. Y todo por un paso. De no darlo en
la ventana, a darlo en el mar.

Pero los nodriza y los guitarra no son los únicos tiburones
nectobentónicos por los que me he entusiasmado. En Tailan-
dia estuve buceando en el mar de Andamán en las islas Simi-
lan y Surin, y muy en particular en una zona que se llama Riche-
lieu Rock, un bajo rocoso que sobresale como un metro del
agua, pero que hacia abajo es una montaña de vida recubierta
de coral. Hay muchísimos peces león y serpientes de mar, estas
sí venenosas, de las listadas blancas y negras, las llamadas sie-

40
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te brazadas, porque si te llegan a picar, a la octava estás muer-
to. Pero es muy difícil que lo hagan. Tienen la boca muy peque-
ña y tendrían que hacerlo en una oreja, en la nariz o en un
dedo. Y además, aunque nadan rápido, no reconocen a los buzos
como presa y no atacan. Yo les hacía fotos a menos de un pal-
mo o les filmaba mientras se movían entre los corales y ni se
inmutaban, como mucho giraban a veces la cabeza como dicien-
do qué pesado eres, pero nada más.

Les cuento esto porque también es zona de tiburones nec-
tobentónicos, sobre todo leopardo y cebra, aparte por supues-
to de ver en cada inmersión a tiburones de puntas blancas de
arrecife y grises. Los leopardo y los cebra son parecidos al
nodriza, también se los encuentra de día tumbados en los fon-
dos arenosos, tienen la línea de la boca por delante de los
ojos y su cola alargada parece una prolongación del cuerpo,
pero se distinguen en que tienen la piel moteada, son más
cabezones y unas protuberancias les recorren el lomo longi-
tudinalmente como al tiburón ballena, con el que están leja-
namente emparentados. 

He empezado este libro con los tiburones «más tranqui-
los», por decirlo de alguna manera, pero los nectobentónicos
no son los únicos que contradicen el supuesto de que los
escualos deben nadar constantemente para no asfixiarse,
como pude comprobar durante el rodaje de un documental
sobre Cozumel. Y no me refiero a tiburones pequeños como
el puntas blancas de arrecife, a los que también es fácil ver
tumbados en la arena, sino a los grises dormidos. 
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