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OHANN JOACHIM WINCKELMANN (1717-1768) fue uno de tantos
alemanes tentados por el profundo sur, pero no se limitó a sentirse hechi-
zado por el espectáculo de luz y sonido que ofrece el Mediterráneo a sus
visitantes septentrionales, sino que decidió singularizarse perpetrando una
de esas escasas obras inmortales que aguantan los embates del tiempo sin
perder ni un ápice de su frescura y su valor: la celebérrima Geschichte der
Kunst des Altertums, impresa por primera vez en Dresde en 1764 y tradu-
cida al castellano por Manuel Tamayo Benito (Madrid, Aguilar, 1955).

Winckelmann se convirtió al catolicismo romano, llegando incluso a
recibir las órdenes sacras. Murió en Trieste, el 8 de junio de 1768, en
unas circunstancias lo suficientemente atroces como para que valga la
pena recordarlas aquí: un casual compañero de viaje, llamado Arcange-
li, intentó estrangularlo para robarle unas preciosas medallas de oro que
le habían regalado en Viena, y, al resistirse Winckelmann, le asestó varias
puñaladas en el vientre hasta matarlo. Fue un crimen gratuito y estúpi-
do, pues Arcangeli no logró huir con el botín de la posada donde habían
tenido lugar los sucesos y cayó en manos de la justicia.

Filóstrato y el coleccionismo



Fue tal vez en las páginas de la Historia del Arte en la Antigüedad
de Winckelmann donde Goethe llegó a familiarizarse con las Eikones o
Imagines de Filóstrato, escritor y sofista griego de los siglos II-III d. C.,
perteneciente a una familia oriunda de la isla de Lemnos que ha dado
mucho que hablar a los filólogos. Precisamente con Goethe nace el estu-
dio de las relaciones existentes entre las Imagines filostrateas y la pin-
tura grecorromana y renacentista. En 1818, el autor de Fausto publicó un
ensayo, titulado Philostrats Gemälde, en el que, además de verter al ale-
mán algunas eikones, las clasifica en nueve apartados, siguiendo un cri-
terio temático. Pero volvamos a los orígenes.

En 1503 salía de los tórculos de Aldo Manuzio, en Venecia, un tomo
con las obras de Luciano de Samósata que incluía también las Imagines
de Filóstrato y de su nieto, Filóstrato el Joven, y las Descriptiones de
Calístrato. La editio princeps de Luciano es anterior (Florencia, 1496); en
cambio, es la primera vez que se imprimen las Eikones de ambos Filós-
tratos y las Ekphraseis de Calístrato.

Curiosamente, entre los opúsculos lucianescos figuran también unas
Eikones. En lugar de una sucesión de descripciones de voyeur, las Ima-
gines de Luciano son un encomium, un mero y simple elogio de una
muchacha de Esmirna, llamada Pantea, favorita a la sazón de Vero, el
colega de Marco Aurelio en el solio imperial romano. Dicho encomium
fue escrito en Oriente, casi con seguridad en Antioquía, durante la estan-
cia de Vero en aquellas provincias (162-166), y, desde luego, antes de su
muerte, acaecida en 169. Uno de los Scriptores Historiae Augustae, Julio
Capitolino, alude probablemente a Pantea en su somera biografía de
Vero, cuando, sin nombrarla, la llama vulgaris amica del emperador.
También comenta el hecho de que Vero se dejó crecer la barba para satis-
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facer el capricho de la joven, que lo prefería barbado. No debía ser, pues,
Pantea tan «vulgar» como afirma Capitolino, al menos a los ojos de su
imperial amante.

Luciano, que siempre se burló de los aduladores, adula en sus Ima-
gines a Pantea y, a través de ella, a Vero. Trata de hacer un retrato lite-
rario dialogado, lo que constituye una novedad absoluta en el terreno de
la formalización del encomium, adaptado hasta entonces al poema o dis-
curso panegírico. En un momento dado, se refiere a estatuas bellas y
famosas con el único fin de compararlas con la hermosura de su mode-
lo. Surgen así, en el diálogo, la Afrodita de Gnido praxiteliana, la Afro-
dita de Alcámenes de los jardines de Atenas, la Sosandra de Cálamis y
dos piezas de Fidias: la Atenea Lemnia y la Amazona. La favorita de Vero
vendría a ser como una summa o compendio de todas esas bellas crea-
ciones escultóricas.

Luego pasa revista a los pintores cuyos pinceles hubieran deseado
reflejarla: Polignoto, Eufranor, Apeles, Aetión, Parrasio… Todos hubie-
sen dado cualquier cosa por poder retratar a la hermosa Pantea. Y, sobre
todos ellos, Homero, «el mejor de los pintores, aun en presencia de Eufra-
nor y Apeles», al decir de Luciano, pues muchos son los dones, tanto
físicos como espirituales, que se dan cita en la amante de Vero, hacien-
do de ella una mujer digna de la pluma del autor de la Ilíada y de la
cama de un emperador. Al considerar a Homero como príncipe de los
pintores, Luciano se sitúa en la misma perspectiva que la Segunda Sofís-
tica al analizar el hecho pictórico. Como veremos más abajo, Filóstrato
entiende la pintura como un arte profundamente literaturizado, un arte
en el que el tema es más importante que el tratamiento material —for-
mas, volúmenes, texturas— del asunto. 
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No sabemos si real o fingidamente, Pantea protestó en nombre de la
modestia ante tan excesivas alabanzas, devolviendo el diálogo a su autor
para que lo corrigiese. Es la justificación de un nuevo diálogo, titulado
Hyper ton eikónon o Pro imaginibus, habido entre los mismos interlocuto-
res, Licino y Polístrato, en el que Luciano defiende a capa y espada la jus-
ticia y sinceridad de su elogio frente a la propia dama elogiada. Además
de no faltar a la verdad en extremo alguno, las Imagines —se excusa Lucia-
no— se encuentran ya en la calle, no en el gabinete de su autor, y, al estar
publicadas, pertenecen exclusivamente a los lectores. No hay lugar, pues,
para la rectificación, y no lo hay por motivos no subjetivos, sino también
objetivos. Así explica el sofista de Samósata el porqué de su negativa a can-
tar la palinodia: Pantea es tan maravillosa que incluso protesta de serlo.

De manera que antes de ambos Filóstratos y de Calístrato, voyeurs
por excelencia de la literatura griega, Luciano había intitulado Eikones
un diálogo suyo en honor de una dama de Esmirna. Pero el Leitmotiv del
samosatense no era la descripción de estatuas ni de cuadros por sí mis-
mos, sino solo en función de compararlos con la belleza de su modelo.
Esto no va a ocurrir en las Imagines de los autores a los que ahora vamos
a referirnos.

EL LÉXICO BIZANTINO SUDA, antaño atribuido a un fantasmagórico «Sui-
das», presenta, en confusos artículos, a tres Filóstratos emparentados
entre sí. El primero de ellos, autor de discursos, vivió en época de Nerón
y fue padre del segundo Filóstrato, que ejerció su actividad como profe-
sor de retórica o rétor bajo Septimio Severo, lo que plantea problemas
cronológicos. El tercer Filóstrato del Suda, llamado «hijo de Nerviano»,
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es un sobrino nieto y yerno del segundo (extraño, pero posible). Como el
Filóstrato que escribió las segundas Imagines, o sea, Filóstrato el Joven
o el Menor, designa como abuelo por parte de madre al Filóstrato autor
de las primeras Imagines, hay que contar con un cuarto Filóstrato que
no tiene entrada en la enciclopedia Suda. (Incluso puede haber un quin-
to, si no identificamos con ninguno de los Filóstratos del Suda ni con el
autor de las segundas Imagines al Filóstrato el Lemnio al que alude Filós-
trato II en sus Vidas de los sofistas).

La posición crítica tradicional identifica al segundo Filóstrato, naci-
do hacia 160-170, con el discípulo de los rétores Damián de Éfeso y Antí-
patro de Hierápolis que llegó a Roma en tiempos de Septimio Severo y
fue introducido por Antípatro, preceptor a la sazón de los príncipes Cara-
cala y Geta, en el círculo de la emperatriz, la enigmática y ambiciosa
Julia Domna, siria de nacimiento. Tras el trágico fin de su protectora y
de su hijo Caracala en 217, Filóstrato marchó a Atenas, donde se gana-
ba la vida como sofista. Según el Suda, murió durante el reinado del
emperador Filipo el Árabe (244-249 d. C.). Este Filóstrato II sería el autor
de las Vidas de los sofistas, del Heroico y de la Vida de Apolonio de Tia-
na (biografía esta última escrita a instancias de Julia Domna, gran admi-
radora del taumaturgo capadocio), y es también el principal candidato a
la autoría de las primeras Imagines. Su nieto, Filóstrato IV, escribiría en
la segunda mitad del siglo III un libro más de Imagines del mismo géne-
ro que las de su abuelo.

Nunca alcanzaron tanto predicamento los sofistas en el mundo litera-
rio, pedagógico y social de la Antigüedad Clásica como en los siglos II y
III d. C., la época de la llamada Segunda Sofística. Viajaban de una ciu-
dad a otra del Imperio pronunciando discursos y conferencias, u ocupa-
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ban cátedras de Retórica en los centros culturales más importantes del
orbe romano. Acudían a sus aulas los jóvenes de buena familia que desea-
ban una educación más elevada y los hombres maduros y adinerados a
quienes divertía la exhibición del variadísimo utillaje retórico. Tanto maes-
tros como alumnos prestaban atención, sobre todo, a la forma del discur-
so y pocas veces a su contenido. Las gentes de aquella época prescindían
por completo de eso que a muchos hombres y mujeres de nuestro tiempo
les parece imprescindible: lo que suele llamarse vulgarmente «mensaje».

Sofistas fueron todos esos Filóstratos sobre los que tanta tinta ha
corrido. Lo fue Filóstrato II, a quien, como hemos dicho, se atribuye tra-
dicionalmente la autoría de las primeras Imagines, obra repartida en dos
libros que describe una pinacoteca napolitana, combinando la ékphra-
sis, habitual como ejercicio en las escuelas de retórica, con la epídeixis
profesoral. Más que las pinturas en sí, a Filóstrato lo que le importa es
hacer gala de su ingenio, de su sophía, en las explicaciones de los cua-
dros, basadas a veces en nexos artificiosamente establecidos. 

Se ha llamado a Filóstrato el Viejo «padre de la crítica de arte». No es
cierto. Luciano, Polemón, Apuleyo y otros autores se habían servido de
pinturas y de esculturas como temas de discurso antes que él. En los siglos
II y III d. C. asistimos a un renovado interés por el arte, y, además, el sofis-
ta, siempre a la busca de nuevos temas para sus conferencias, encuentra
en las obras de arte un asunto inmejorable para lucir sus habilidades. Que
la retórica halle temática en la pintura es algo completamente normal, del
mismo modo que la pintura en Grecia había hallado sus asuntos en la lite-
ratura. Casi todas las imagines descritas por Filóstrato están basadas direc-
tamente en fuentes literarias o en mitos que encontraban su expresión tan-
to en la literatura como en la pintura. Puede incluso decirse que, en esta
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época, literatura y pintura compiten entre sí en la presentación de idénti-
cos temas. Parece como si Filóstrato pugnase con el pintor cuya obra está
describiendo en lo que atañe al contenido. Como si dijese: «Yo puedo com-
pletar el mito que este cuadro refiere».

El arte del poeta había sido usado en las letras griegas para describir
obras de arte desde los poemas homéricos y Hesíodo. La copa de Néstor
(Ilíada XI 632 ss.) está, por ejemplo, muy sucintamente descrita, pero la
descripción del escudo de Aquiles (Ilíada XVIII 483 ss.) es ya tan minu-
ciosa que no responde al supuesto original, inventando escenas que nun-
ca fueron labradas en escudo alguno. Así, la glosa de obras de arte se
convierte en un género literario, exista o no el objeto glosado. Eurípides,
por caso, describe las estatuas que se usaban para adornar las popas de
las naves (Ifigenia en Áulide 230 ss.), y Apolonio de Rodas habla del man-
to hecho por Palas para Jasón y ofrece un examen detallado de las esce-
nas mitológicas que lo decoran (Argonáuticas I 730 ss.). Los escritores
griegos de la Segunda Sofística, lo mismo que los poetas antiguos, podían
describir en el cuadro o en la escultura elementos que no apareciesen en
el original, y lo hacían con absoluta impunidad, pues tenían ilustres pre-
decesores que les suministraban la patente de corso estilística necesaria.

Filóstrato discute las pinturas como si fuesen obras de arte literarias.
La escena o escenas están descritas en función de la historia que cuen-
ta el cuadro y del pathos que expresa esa historia. No se menciona siem-
pre la técnica empleada. Del colorido leemos con frecuencia tan solo
que es «brillante». Del dibujo, que es hábil en el manejo de la perspec-
tiva. La discusión se centra a menudo en asuntos de índole literaria, más
que en problemas plásticos. Este punto de vista explica, sin embargo, a
la perfección el espíritu que animó la pintura conservada del período
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grecorromano. Gran parte de ella nos ha llegado a través de Pompeya y
Herculano, gracias a aquella «providencial» erupción del Vesubio que
tuvo lugar hace dos mil años. Pues bien, esas pinturas murales halladas
en Campania muestran una tendencia literaria no muy alejada de la que
aparece en las pinturas descritas por Filóstrato. Wolfgang Helbig, en sus
Untersuchungen über die Campanische Wandmalerei (Leipzig, 1873), cla-
sifica la pintura mural pompeyana, según marbetes familiares a la lite-
ratura, como de estilo «épico», «trágico» o «idílico».

Como el poeta épico, el pintor puede tratar, en sus pinturas, de dio-
ses y de héroes de un modo sublime, insistiendo en la grandeza de los
seres que pinta y en la superior importancia de sus acciones, compara-
das con las actividades de los hombres corrientes. Como el tragediógra-
fo, el pintor puede representar en sus cuadros los conflictos vitales y
situaciones límite que están en la base de la tragedia. Como el poeta
bucólico, el pintor puede realizar paisajes con escenas que expresen tier-
nos sentimientos humanos. De las tres categorías hay ejemplificación
abundante en las Imagines de ambos Filóstratos.

Ningún lector puede olvidar que estos voyeurs de la Segunda Sofís-
tica se preocupan fundamentalmente de la forma en que escriben sus
descripciones, no de los objetos descritos. Por extraño que pueda pare-
cernos su método, el lector debe recordar que lo que pretende el sofis-
ta es subrayar las emociones y sentimientos que caracterizan el tema
objeto del cuadro, y que su voyeurisme es todo lo que se quiera menos
complacencia en volúmenes, formas, pinceladas, texturas, luces y som-
bras. Voyeurisme de sentimientos sería acaso el término adecuado, y de
unos sentimientos fácilmente reducibles a fórmulas retóricas, a veces
muy «sofisticadas».
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ARA NUESTRA VERSIÓN de las Imagines de Filóstrato el Viejo,
hemos seguido el texto preparado por E. Kalinka y O. Schönberger
(Munich, 1968). Para las de Filóstrato el Joven y las Descriptiones de Calís-
trato, la edición de C. Schenkl y Aem. Reisch (Leipzig, 1902). En las pági-
nas introductorias a ambas ediciones encontrará el lector un status quaes-
tionis de la tradición manuscrita correspondiente. Siempre que nos
apartamos del texto adoptado como base, lo hacemos constar en nota. 

L. A. de C. y M. Á. E.

e
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1.                       UIEN NO AMA LA PINTURA es injusto con la verdad, es injus-
to con toda la sabiduría que les ha sido dada a los poetas —pues tanto
estos como los pintores contribuyen por igual al conocimiento de los
hechos y apariencia de los héroes— y desprecia las proporciones por las
que el arte se vincula a la razón. Para el que quiere ejercer su ingenio,
la pintura fue inventada por los dioses a partir de las formas naturales,
como los prados pintados por las Estaciones o los fenómenos celestes;
pero, para quien investiga el origen del arte, es la imitación el hallazgo
más antiguo y más afín a la naturaleza, y fueron hombres sabios quie-
nes la inventaron, llamándola unas veces pintura y otras arte plástica.

2. Hay muchas formas de arte plástica: el modelado propiamente
dicho, la imitación en bronce, la obra de quienes trabajan el mármol
blanco o el de Paros, la talla en marfil y, por Zeus, hasta la glíptica. La
pintura, en cambio, está basada en los colores, y, aunque solo se sirve
de estos, con ellos se las ingenia mejor que el arte plástica con sus muchos
medios. Porque reproduce el sombreado y permite reconocer la mirada

Libro I



del loco o de quien está triste o alegre. Un artista plástico no es capaz
de reproducir el brillo de los ojos, mientas que la pintura sabe represen-
tar el ojo azul, verde o negro, y conoce también la cabellera rubia, peli-
rroja o dorada, el color de los vestidos y de las armas1, las habitaciones,
las casas, los bosques, las montañas, las fuentes y la atmósfera que todo
lo envuelve.

3. La historia de quienes han sobresalido en este arte, y la de las ciu-
dades y reyes que le rindieron culto, ha sido ya contada por otros, en
especial por Aristodemo de Caria, a quien visité hace cuatro años para
estudiar pintura. Pintaba este siguiendo la técnica de Eumelo2, pero con
mucho mas encanto. El presente libro no trata de pintores ni de sus bio-
grafías, sino que ofrece descripciones de pinturas que sirvan de mode-
lo a los jóvenes, para que aprendan a interpretarlas y se apliquen a una
tarea tan estimable.

4. He aquí cómo me surgió la idea de este tratado: estaban celebrán-
dose juegos en Nápoles, ciudad de Italia fundada por los griegos y cuyos
habitantes demostraban su helenismo en su pasión por la palabra; yo no
quería exponer en público mis discursos, pero una multitud de jóvenes
venía a importunarme ante la casa de mi huésped. Vivíamos extramu-
ros, en un barrio residencial frente al mar; había allí un pórtico orienta-
do al céfiro, de cuatro —creo— o cinco pisos, con vistas al Tirreno.
Cuantos mármoles puede proporcionar el lujo se daban cita en él, brin-
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Adviértase cómo el autor, que escribe en pleno Imperio Romano, concibe ya la escultura sin su aca-
bado pictórico, cosa que para un griego clásico hubiese sido inconcebible.2
Nada sabemos de Aristodemo de Caria, aunque el texto permite que lo situemos en el ámbito de
los pintores antiguos que, además, escribieron sobre historia del arte (Jenócrates, Antígono de Caris-
to, Pasíteles, etcétera). En cuanto a Eumelo, el propio Filóstrato nos habla de él en sus Vidas de los
sofistas 570: «Eumelo había pintado una Helena de tal calidad como para figurar erigida en el foro
romano…» (traducción de C. Giner, Gredos, Madrid, 1982).



dando esplendor al edificio, pero su mayor gala la constituían los cua-
dros que colgaban de sus paredes, que me parecieron coleccionados con
muy buen criterio, pues se manifestaba en ellos la maestría de muchos
pintores. 

5. Ya se me había ocurrido a mí describir las pinturas cuando el joven-
císimo hijo de mi huésped, que a la sazón tenía diez años, pero que era
un niño muy aplicado y lleno de curiosidad por aprender, tras no qui-
tarme ojo mientras yo iba y venía de cuadro en cuadro, me pidió que se
los explicase. Para no parecerle descortés, le dije: «Sea, pues. Haremos
de ellos el tema de un discurso en cuanto vengan los jóvenes». Cuando
estos llegaron, les dije: «Que el niño se ponga delante. A él irán dedi-
cadas mis palabras. Seguidme vosotros, y no solo escuchéis, sino tam-
bién haced preguntas si no entendéis algo de lo que voy a deciros».
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1. ESCAMANDROm

1. ¿SABES, NIÑO, que el tema de esta pintura procede de Homero? ¿O no
te habías dado cuenta, admirado como sin duda estás ante la maravilla
de que por una vez pueda el fuego vivir en el agua? Veamos lo que esto
significa; tú no te fijes ahora en la pintura, sino en la historia que la ha
inspirado. Quizá conozcas el pasaje de la Ilíada en el que Homero pone
en movimiento a Aquiles después de la muerte de Patroclo, y los dioses
entran en acción combatiendo entre sí. De esta contienda entre los dio-
ses nada sabe la pintura a excepción de la enérgica y violenta acometi-
da de Hefesto contra el Escamandro3.   2. Mira el cuadro de nuevo: esto
es lo que representa. Ahí están la ciudadela y las almenas de Ilión; esa
es la gran llanura, lo suficientemente amplia como para enfrentar a Asia
con Europa, y ese el fuego que, abundante, se desborda por la llanura y
en abundancia se desata por las margenes del río, destruyendo los árbo-
les alrededor. El fuego que circunda a Hefesto se derrama sobre el agua,
y el propio río suplica en su dolor merced a Hefesto. Pero el río no apa-
rece pintado con su cabellera, pues esta ha ardido, y Hefesto no cojea,
pues se le ve correr. Y las llamas del fuego no son rojas ni ofrecen su
apariencia habitual, sino que se asemejan al oro y al sol; esto no lo dice
Homero.
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3
Aquiles renuncia a su cólera y se reviste de su armadura en el canto XIX. En el XX, ya con Aqui-
les peleando, se inicia el combate en que intervienen los dioses. La ígnea acometida de Hefesto tie-
ne lugar en XXI 342 ss.





2. COMOm

1. EL DIOS COMO
4, al que los hombres deben sus alegres comitivas, está

colocado a las puertas de una habitación, doradas, según creo, pues no
es fácil distinguir el color, ya que es de noche. La noche no aparece per-
sonificada, pero el tema la presupone, y el pórtico pone de manifiesto la
riqueza de la pareja de recién casados que yace en el interior.   2. Ha
llegado Como, joven entre jóvenes, tierno y aún niño, enrojecido por el
vino y dormido de pie bajo los efectos de la borrachera. Duerme, y su
cara cae sobre el pecho ocultando el cuello, y sostiene con la mano
izquierda un venablo. Esta mano aparece relajada y suelta, como es nor-
mal cuando, al empezar a dormirnos, el sueño nos invade y la mente dis-
curre hacia el olvido; por la misma razón, la antorcha que empuña la
diestra parece deslizarse a medida que el sueño va relajando la mano.
Temiendo Como que el fuego se acerque a su cuerpo, cruza la pierna
izquierda sobre la derecha y dirige la antorcha hacia su izquierda, esti-
rando el brazo y doblando la rodilla para evitar el calor del fuego.

3. Al representar personajes jóvenes, es obligado que los pintores les
pongan cara, pues sin ella las pinturas quedan como ciegas; sin embar-
go, este Como no precisa apenas de cara, pues inclina la cabeza y reci-
be su sombra. Esto quiere decir, pienso, que los muchachos de su edad
no deben participar en este tipo de festejos con la cabeza descubierta.
El resto del cuerpo está perfectamente representado, pues la antorcha
le da luz y lo ilumina por entero.   4. Digna de elogio es la corona de
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4
La presente descripción de Filóstrato constituye la única fuente literaria para determinar la icono-
grafía de este genio báquico.





rosas, pero no solo por su mero aspecto (no es tarea complicada —con
tonos amarillos y azules, por ejemplo— imitar la forma de las flores),
sino también por el aprecio que merece la blandura y delicadeza de la
guirnalda. Digna de alabanza es también la apariencia perlada de rocío
de las rosas, y afirmo que hasta su aroma está pintado.

5. ¿Y qué describir de la alegre comitiva? ¿Qué, sino los propios par-
ticipantes? ¿O es que no hieren tus oídos los crótalos y los sones de la
flauta y los confusos cánticos? Las antorchas emiten su incierta luz, sufi-
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ciente para que los juerguistas puedan ver lo que tienen justo delante
de sus narices, pero no para que nosotros podamos verlos. Resuenan
múltiples carcajadas y las mujeres se mezclan con los hombres, arreba-
tándoles sus sandalias y vestidos y poniéndoselos contra la norma habi-
tual. Los festejos se prestan a que las mujeres se disfracen de hombres y
los hombres «adopten vestiduras femeninas»5 e imiten los andares de las
mujeres. Y las coronas de flores han perdido ya su frescura, y ha des-
aparecido su alegría al aplastarse sobre las cabezas en la desordenada
carrera; pues la libertad de las flores aborrece la mano que las marchi-
ta antes de tiempo. El cuadro representa también, de alguna forma, la
algarabía que acompaña a la fiesta: los dedos de la mano diestra golpe-
an la palma cóncava de la izquierda, de modo que las manos choquen
al unísono entre sí, imitando el sonido de los címbalos.
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Eurípides, Bacantes 836 y 852.



3. LAS FÁBULASm

1. LAS FÁBULAS visitan a Esopo, a quien quieren mucho, porque se ha
dedicado a ellas. En efecto, aunque Homero también se ocupó de la fábu-
la, lo mismo que Hesíodo e incluso que Arquíloco en sus versos contra
Licambes6, Esopo ha hecho fábulas de todo lo humano, dotando de pala-
bra a los animales para extraer una enseñanza. Censura la codicia y
rechaza la vanidad y el engaño, sirviéndole de portavoz un león, una
zorra o, por Zeus, un caballo (ni siquiera la tortuga es muda), para que
los niños aprendan lo que es la vida.   2. Por eso las Fábulas, prestigia-
das por Esopo, se congregan ante las puertas del sabio, adornándolo con
cintas y coronándolo con una guirnalda de ramas frescas. Él —creo—
está tejiendo alguna fábula; así lo indican su sonrisa y su mirada fija en
el suelo. El pintor sabe que para urdir fábulas se necesita tener la men-
te relajada. Y el cuadro nos muestra también las figuras de las Fábulas,
mezclando animales con hombres, y coloca alrededor de Esopo un coro
formado por sus propios personajes. La zorra aparece como corifeo, dado
que Esopo se sirve de ella en la mayoría de sus argumentos, como la
comedia hace con Davo7.
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6
Homero no introdujo en sus obras ninguna fábula, a no ser que consideremos elemento fabulístico
el hecho de que en Ilíada XIX 407 ss. hable el caballo Janto; pero recordemos que en la época de
Filóstrato se consideraba homérica la Batracomiomaquia, un poema épico muy cercano a la fábula.
Por su parte, Hesíodo cuenta en Trabajos y días 202 ss. la fábula del halcón y el ruiseñor. En cuan-
do a Licambes, es el padre de Neobula, la dama a quien tanto amó y odió el poeta Arquíloco de
Paros (siglo VII a.C.), reputado como el inventor de la fábula en Grecia; Arquíloco arremete contra
Licambes en sus Epodos (el epodo 1, por ejemplo, incluye, además de un virulento ataque personal
contra el padre de Neobula, la fábula del águila y la zorra).7
Davo o Dao, personaje de esclavo en la Comedia Nueva a quien aluden Luciano (De saltatione 29).
Antología Palatina (XIV 123, 10) y, en numerosas ocasiones, Horacio.





4. MENECEOm

1. ESTE ES EL ASEDIO DE TEBAS, pues la muralla tiene siete puertas. Las
tropas son las de Polinices, el hijo de Edipo, pues constan de siete cuer-
pos de ejército. A ellos se acerca Anfiarao, con cara de desaliento y de
saber lo que va a ocurrir. Mientras que los demás capitanes se muestran

asustados —por eso elevan sus manos a Zeus—, Capa-
neo contempla las murallas, pensando cómo tomar las

almenas con escalas de asalto. Todavía no se arrojan
proyectiles desde las almenas, pues los tebanos

vacilan a la hora de comenzar el combate.
2. Notable es la habilidad del pintor. Cir-
cundando los muros con hombres arma-

dos, los pinta de tal modo que unos
aparecen de cuerpo entero, otros con

las piernas ocultas, otros de la cintura para
arriba, a otros se les ve solo el pecho, o solo las

cabezas, o los cascos, o tan solo las puntas de las
lanzas. Esto se llama perspectiva, niño. Consiste en
engañar a los ojos, dirigiendo cuidadosamente su
mirada de un lugar a otro.

3. Tebas no carece de profeta, pues Tiresias
está pronunciando un oráculo referido a Mene-
ceo, el hijo de Creonte, según el cual será

mediante su muerte en la cueva del dragón como la ciudad obtenga su
libertad. Sin saberlo su padre, va a morir, digno de lástima por su juven-

64





tud, pero afortunado por su valor. Mira la obra del artista. Pinta a un
joven bronceado, no educado en la molicie, valiente y formado en la
palestra, como la flor de los jóvenes color de miel que ensalzara el hijo
de Aristón8. Lo adorna con un pecho y costados bien curtidos, y con
cadera y muslo proporcionados. La fuerza se manifiesta en la robustez
de los hombros y en el flexible cuello. Tiene larga la cabellera, pero no

8
Se trata de Platón, quien, en República 474 e, adscribe la expresión «amarillo como la miel» a un
joven de tez pálida.



cuidada en exceso. 4. Ahí está, en la cueva del dragón, arrancándose la
espada que le han hundido en el costado. Recojamos su sangre, niño,
con un pliegue de nuestras vestiduras: está manando. El alma parte ya:
dentro de un momento oirás su chillido inarticulado, porque también
las almas sienten amor por los bellos cuerpos y solo de muy mala gana
se separan de ellos. Y, a medida que su sangre fluye, se dobla sobre sus
rodillas y recibe la muerte con una mirada dulce y serena que parece
atraer al sueño.



5. LOS CODOS
9m

1. ALREDEDOR DEL NILO juegan los Codos, niños del tamaño de su nom-
bre, y el Nilo se divierte sobremanera con ellos, entre otras cosas porque
anuncian cuál será su crecida en el país de los egipcios. Lo cierto es que
se acercan y parecen ir hacia él como retoños que surgen del agua, tier-
nos y sonrientes, y se me antoja que incluso pueden hablar. Unos se sien-
tan sobre sus hombros, otros se cuelgan de sus guedejas, otros duermen
en su regazo, otros retozan sobre su pecho. Él les da flores, unas de su
vientre, otras de su regazo, para que con ellas trencen coronas y duerman
sobre un lecho de flores, bienaventurados y fragantes. Y ellos se encara-
man unos sobre otros, portando sistros, esos instrumentos tan familiares a
estas aguas10. 2. Cocodrilos e hipopótamos, que algunos pintores asocian
con el Nilo, aparecen allí, en lo profundo del río, para no asustar a los
niños. Que se trata del Nilo lo indican diversos símbolos de agricultura y
navegación, y ello, niño, por el motivo siguiente: el Nilo hace navegable a
Egipto y, una vez que los campos se han bebido sus aguas, concede la fer-
tilidad a la tierra. En Etiopía, donde nace, un dios lo gobierna como admi-
nistrador suyo, y es él quien envía su corriente en las estaciones adecua-
das. Está pintado de tal manera que parece tan alto como el cielo, y coloca
su pie en las fuentes, inclinándose hacia adelante como Posidón11. El río
dirige hacia él su mirada y le ruega que sean muchos sus retoños.
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9
Los antiguos medían la crecida del Nilo en codos. En el presente cuadro, como en la conocida esta-
tua conservada en los Museos Vaticanos, esos codos están personificados en forma de niños.10
El sistro es una especie de sonaja con varillas de metal que se usaba en el culto de la diosa egip-
cia Isis.11
Entre las iconografías de Posidón, fue muy común en época helenística y romana mostrarlo incli-
nado hacia delante, con el brazo apoyado sobre la pierna y el pie sobre la proa de una nave.





6. LOS EROTESm

1. MIRA A ESOS EROTES que recogen manzanas. Y no te sorprenda su núme-
ro. Son hijos de las Ninfas y gobiernan a todos los mortales, y son muchos
porque son muchas las cosas que aman los hombres; además, dicen que
hay un amor celeste que rige los asuntos divinos12. ¿Sientes algo de la fra-
gancia que llena el jardín, o no se te alcanza? Escúchame con atención.
Junto con mis palabras te llegarán también las manzanas.

2. Hay aquí unas hileras de árboles, con espacio suficiente para pasear
entre ellos, y blando césped bordea los senderos, dispuesto como un lecho
para quien quiera acostarse encima. En los extremos de las ramas, man-
zanas doradas, rojas y amarillas invitan al enjambre entero de Erotes a
recolectarlas. Sus aljabas están tachonadas de oro, y de oro son también
los dardos que contienen; pero sus dueños las han colgado de los manza-
nos, y sin estorbo y libres revolotean todos en banda. Sobre el césped yacen
sus mantos de variadísimos colores. No necesitan más corona sobre sus
cabezas que los propios cabellos. Sus alas, de color azul oscuro, púrpura
y, en algunos casos, dorado, se diría que golpean el aire con armonía musi-
cal. ¡Ah, esos cestos en los que recogen las manzanas! ¡Cuántas sardóni-
ces y esmeraldas los adornan! Y las perlas parecen de verdad. El trabajo
es digno de Hefesto13. Mas los Erotes no precisan de escaleras fabricadas
por el dios, pues vuelan por lo alto hasta donde cuelgan las manzanas.
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La distinción entre amor celeste y amores vulgares tiene su origen remoto en el Banquete de Pla-
tón, donde se nos habla de un Amor hijo de la Afrodita Urania y otro (u otros) descendiente de la
Afrodita Pandemos (180 d ss. y 185 c). La teoría de que los Erotes son hijos de las Ninfas aparece,
además de en Filóstrato, en Himerio (Ed. X 6) y en Claudiano (Epith. de nuptiis Honorii 72 ss.);
este último distingue claramente entre Cupido, hijo de Venus, y los Amores, prole de las Ninfas.13
Otro cesto famoso atribuido a las hábiles manos de este dios es el descrito por Mosco en su epilio
Europa, 35 ss.





3. Por no hablar de los que danzan, o corren, o duermen, o de cómo
gozan comiendo las manzanas, reparemos en lo que significan estos de
aquí: míralos, son cuatro Erotes más bellos que el resto y están separa-
dos de los demás; dos de ellos se lanzan el uno al otro una manzana; la
otra pareja se dedica a dispararse mutuamente con el arco, mas no hay
hostilidad en sus rostros, sino que ambos presentan el uno al otro el pecho,
para que los dardos se lo atraviesen. ¡Hermoso enigma! Observa, a ver si
soy capaz de entender al pintor. Esto es amor, niño, y deseo mutuo. Los
Erotes que juegan con la manzana están empezando a enamorarse; por
eso el uno besa la manzana antes de tirarla, y el otro la recibe con las
manos tendidas para besarla a su vez en cuanto la coge y volverla a tirar.
En lo que atañe a la pareja de arqueros, están confirmando un amor ya
existente. En una palabra, los que juegan inician su amor, mientras que
los que se tiran flechas no dejan de quererse.

4. Aquellos de allá, rodeados de infinidad de espectadores, se enfren-
tan animosa mente, entregados a una especie de lucha. Describiré la lucha,
ya que insistes: el uno ha agarrado a su contrincante, revoloteando por
detrás de él, y lo aprisiona para ahogarlo, sujetándolo con las piernas; el
otro no se rinde, se mantiene en pie e intenta librarse de la mano que lo
asfixia, retorciéndole un dedo a fin de que los demás cedan y abandonen
su presa; a su vez, el primer Eros, doliéndose ante el contraataque, muer-
de la oreja de su oponente; semejante infracción, contraria a las normas de
la lucha, despierta la indigna ción en los Erotes espectadores, que lo ape-
drean con manzanas.

5. Que no se nos escape aquella liebre: démosle caza junto a los Ero-
tes. El animal estaba sentado a la sombra de los manzanos y se alimenta-
ba de los frutos que caían al suelo, dejando muchos a medio comer. Los
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Erotes lo persiguen y se precipitan tras él, uno batiendo palmas, otro gri-
tando, un tercero agitando su clámide; unos vuelan por encima de la lie-
bre, otros siguen su rastro a pie; toma uno impulso para lanzarse sobre ella,
pero la bestezuela le hace un regate y consigue escapar en el momento en
que otro Eros intenta agarrarla por una pata. Los Erotes, riéndose, ruedan
por el suelo, uno de costado, otro de bruces, otros de espaldas, todos con
gesto de fiasco. Nadie utiliza el arco, pues intentan coger viva a la liebre,
como ofrenda gratísima para Afrodita. 6. Porque pienso que sabes lo que
se dice de la liebre, que tiene mucho que ver con Afrodita. Dícese, en efec-
to, de la hembra que, mientras amamanta a la cría que acaba de parir, lle-
va ya otra camada en el vientre, a la que nutrirá con la misma leche. Que-
da fecundada inmediatamente, de tal manera que no hay momento en que
no esté preñada14. En cuanto al macho, no solo engendra, de acuerdo con
la naturaleza masculina, sino que, contra lo establecido, también queda
preñado15. Los amantes perversos han encontrado en este animal un cierto
poder afrodisíaco y un medio eficaz para cazar muchachitos.

7. Pero dejemos estas cosas para los hombres malvados e indignos de
ver correspon dido su amor, y fijate en Afrodita. ¿Dónde está? ¿Debajo de
qué manzano? ¿Ves la gruta que hay en esa roca, de donde mana una
corriente del más profundo azul, fresca y potable, que se distribuye en
regueros para alimentar los manzanos? Piensa que Afrodita está allí: las
Ninfas le han levantado —creo— un santuario, pues ella las ha hecho
madres de Erotes y, por ende, de bellos hijos. El espejo de plata, aquella
sandalia dorada, los broches de oro, todos ellos son objetos colocados allí
14

El fenómeno de la superfetación de las liebres fue señalado ya por Heródoto, III 108, pero es des-
crito más detalladamente por Aristóteles, Hist. Anim. 585 a 5.15
Tan peregrina historia procede sin duda de Eliano, Hist. Anim. XIII 12, quien dice habérsela oído
a un cazador, «una buena persona incapaz de mentir».



intencionadamente; proclaman que pertenecen a Afrodita: eso rezan las
inscripciones, y se dice que son regalos de las Ninfas, y los Erotes ofre-
cen las primicias de las manzanas y, en corro, ruegan a la diosa que su
vergel mantenga para siempre su belleza.

75



76

7. MEMNÓNm

1. ESTAS SON LAS TROPAS DE MEMNÓN. Se han despojado de sus armas y
están disponiendo a su jefe para las lamentaciones fúnebres. Una lanza
de fresno le atravesó, según creo, el pecho. Cuando me encuentro con una
ancha llanura, tiendas, un campa mento fortificado y una ciudad cercada
de murallas, no me cabe duda de que esa es Troya y estos los etíopes, que
se están lamentando por la muerte de Memnón, el hijo de la Aurora. Al
llegar en defensa de Troya, pese a su talla y a no ser en nada inferior al
hijo de Peleo, fue muerto —según dicen— por este. 2. Advierte cuán lar-
go es tumbado en el suelo, cómo ondean sus bucles como espigas, los mis-
mos que sin duda pensaba dedicar al Nilo; pues, mientras los egipcios
poseen la desembocadura del Nilo, los etíopes tienen las fuentes. Repara
en la fuerza de sus formas, incluso ahora, cuando sus ojos se han apaga-
do. Mira su incipiente barba, cómo compite en lozanía con la de su mata-
dor. No se diría que Memnón es negro, pues el negro profundo de su piel
deja traslucir matices de color.

3. He aquí las divinidades celestes: la Aurora, que llora a su hijo, deja
abatido al Sol y pide a la Noche que llegue antes de tiempo y se cierna
sobre el campamento, para poder llevarse el cadáver de su hijo, con el
consentimiento de Zeus.

Mira: Memnón ha sido arrebatado y está en un extremo del cuadro.
¿Dónde, en qué parte de la tierra está? No se trata de la tumba de Mem-
nón, sino del propio Memnón, que en Etiopía ha sido transformado en esta-
tua de piedra negra. Aparece sentado, pero es sin duda su figura, y los
rayos del Sol caen sobre la imagen. Y es el Sol quien, pulsando como un





plectro los labios de Memnón, arranca de ellos una voz y con este artifi-
cio sonoro consuela a la diosa del Día16. 
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16
La escultura citada por Filóstrato es, sin lugar a dudas, la figura septentrional de los célebres Colo-
sos de Memnón. Dichos Colosos flanqueaban la entrada al templo funerario de Amenofis III en
Tebas y son el único resto conservado del conjunto. Los griegos creyeron que estas imágenes repre-
sentaban a Memnón, el héroe etíope del ciclo troyano. Semejante identificación recibió el defini-
tivo espaldarazo cuando, a raíz de un corrimiento de tierras, la estatua septentrional se rajó, emi-
tiendo a partir de entonces unos determinados chasquidos a la hora del amanecer; en seguida se
interpretó que Memnón, hijo de la Aurora, llamaba a su madre cada mañana. Numerosos graffiti
en griego y en latín han dejado constancia de la impresión que causaba este fenómeno entre los
turistas de la Antigüedad. En época de Septimio Severo, es decir, en la del propio Filóstrato, se
restauró la escultura parlante, haciéndola enmudecer para siempre.



8. AMIMONEm

1. IMAGINO QUE CONOCES a través de Homero el viaje de Posidón por el
mar, cuando partió de Egas en busca de los aqueos, y el mar estaba en
calma y lo escoltaba con sus propios caballos y monstruos marinos, pues
estos, según Homero, seguían a Posidón lisonjeándolo, como en este cua-
dro17. Acaso hayas pensado en caballos de tierra firme —«de broncínea
pezuña» los llama Homero, y «de vertiginosa carrera», y hace que el dios
los golpee con el látigo18—, pero aquí son hipocampos los que tiran del
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17
Homero, Ilíada XIII 27 ss.18
Homero dice exactamente: «Unció al carro un par de corceles de broncínea pezuña, áureas crines
y vertiginosa carrera; y seguidamente envolvió su cuerpo en dorada túnica, tomó el látigo de oro
hecho con arte, subió al carro y lo guió por encima de las olas» (Ilíada XII 23-27, traducción de L.
Segalá).
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carro, seres de pezuñas acuáticas, buenos nadadores, verdosos y, por Zeus,
semejantes a los delfines. En Homero, Posidón parecía estar irritado e
indignado con Zeus porque este hacía retroceder a los griegos e inclina-
ba la balanza en su contra19; aquí, en cambio, está pintado radiante, con
la mirada alegre y hondamente excitado por el amor. 2. La visión de Ami-
mone, hija de Dánao, frecuentando las aguas del Ínaco, se ha apoderado
del dios, y Posidón se lanza en persecución de la muchacha, que aún igno-
ra que es amada. El susto de ella, su temblor y la vasija de oro que se
escurre de sus manos manifiestan que Amimone está aterrorizada y no
sabe con qué propósito ha abandonado Posidón el mar; el oro de la vasi-
ja realza la blancura natural de su tez, mezclando su destello con el agua.
Alejémonos, niño, de la doncella, pues ya una ola se está curvando para
los esponsales, y, aunque el agua está aún verdosa y azulada en aparien-
cia, Posidón va a pintarla ahora de púrpura20.

19
Ilíada XIII 15 ss.20
Esta iconografia se inspira en la siguiente imagen homérica: «La ola purpúrea, grande como una mon-
taña, se encorvó alrededor de entrambos, y ocultó al dios y a la mujer mortal. Posidón desató a la don-
cella [Tiro] el virgíneo cinto y le infundió sueño» (Odisea XI 243 ss., traducción de L. Segalá).



9. UN MARJALm

1. LA TIERRA ESTÁ HÚMEDA y lleva cañas y juncos, que la propia natura-
leza de los marjales ofrece «sin simiente ni cultivo»21, y están representa-
dos el tamarisco y la juncia, plantas propias de los marjales. Circundan el
lugar montañas altas como el cielo y de diversas índoles: unas, cubiertas
de pinos, denotan la ligereza del terreno; otras, con sus cabelleras de cipre-
ses, nos hablan de una tierra arcillosa; y aquellos abetos, ¿qué otra cosa
indican sino que la montaña es ruda y pedriza? Son árboles, en efecto, que
no se interesan por la tierra ni gustan del calor, y por ello habitan lejos de
las llanuras, pues es en las cumbres, allá en lo alto, donde mejor crecen.
De las montañas brotan fuentes que, al fluir y mezclarse sus aguas, con-
vierten la llanura en un marjal, pero no en una de esas ciénagas confusas;
su curso, por el contrario, fluye en el cuadro, como si la naturaleza, sabia
en todo, se encargara de dirigirlo, y serpentea en múltiples meandros rebo-
santes de apio y propios para el baño de las aves acuáticas. 2. Puedes
ver cómo los patos se deslizan por la corriente, soplando chorros de agua
por los picos. ¿Y qué decir de la raza de los gansos? También ellos están
pintados, de acuerdo con su naturaleza, posados sobre el agua y nadando.
Sin duda te parecerán insólitas esas otras aves de largas patas y desme-
surado pico, adornadas con diferentes plumajes; sus posturas son varia-
das; una posa alternativamente sus patas sobre una roca, otra seca sus plu-
mas, otra se las limpia, otra ha apresado algo en el agua, otra inclina su
cabeza hacia la tierra y allí picotea.
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Homero, Odisea IX 109.





3. No hay que maravillarse de que los cisnes sean cabalgados por Ero-
tes, pues estos dioses son insolentes y les gusta muchísimo jugar con las
aves; no omitamos en nuestro recorrido su cabalgar, ni las aguas en que
esta escena se desarrolla. Son las más bellas del marjal, pues proceden de
una fuente cercana, y forman una piscina de suprema belleza. En medio
del estanque, los amarantos se inclinan aquí y allá, como delicadas espi-
gas que caen en el agua con sus flores. Entre ellos cabalgan los Erotes
sobre las aves sacras de áureas bridas, uno dando rienda suelta a su mon-
tura, otro frenando la suya, otro dando la vuelta, otro girando en torno al
poste de la meta. Imagina que los escuchas animando a sus res pectivos
cisnes y amenazándose y escarneciéndose unos a otros: todo eso revelan
sus caras. Uno está derribando a su vecino, otro ya ha desmontado al suyo,
otro está tan contento de haberse caído de su ave que toma un baño en tan
peculiar hipódromo. 4. Alre dedor, en las riberas, se encuentran los cis-
nes de mejor voz, jaleando según la costumbre a los contendientes. Señal
de que se encuentran cantando es ese muchacho alado que ves, que no es
otro que el viento Céfiro, quien se encarga de dar al canto de los cisnes el
tono adecuado. Está representado como un tierno y gracioso jovencito, alu-
diendo a la ligereza de su soplo, y las alas de los cisnes están desplega-
das para que el viento pueda acariciarlas.

5. Mira: también hay un río ancho y ondulante que sale del marjal;
cabreros y pastores lo cruzan por un puente. Si fueses a ponderar al pin-



tor por sus cabras, al haberlas pintado brincando con insolencia, o por sus
ovejas, que andan pausadamente en la pintura, como si les pesaran sus
vellones, o si fuésemos a detenernos en las siringas o en los que las tocan
apretando los labios, nos estaríamos limitando a apreciar una mínima face-
ta del cuadro, la que hace referencia a la imitación, pero no estaríamos
apreciando su ingenio y la idoneidad de su planteamiento, que son —me
parece— los elementos más importantes del arte. 6. ¿En qué radica aquí
el ingenio? El artista ha tendido un puente de palmeras sobre el río y exis-
te una bonita razón para ello: conocedor de lo que se dice de las palme-
ras, esto es, que las hay machos y hembras, y habiendo oído hablar de sus
nupcias, a saber, de que los machos toman a las hembras inclinándose
sobre ellas y abrazándolas con sus ramas, ha pintado una palmera de cada
sexo en cada orilla; entonces el macho, rendido de amor, se dobla y se
tiende por encima del río, y, al no poder alcanzar a la hembra, aún distan-
te, se tumba y sirve como puente sobre el agua, y lo áspero de su corteza
lo convierte en paso seguro para los transeúntes.



10. ANFIÓNm

1. SE DICE QUE FUE HERMES quien inventó el ingenioso mecanismo de la
lira, valiéndose de dos cuernos, un travesaño y una concha de tortuga, y
que se lo regaló primero a Apolo y las Musas y después a Anfión de Tebas.
Este, al no tener aún murallas la Tebas de su época, dedicó su música a
las piedras, y las piedras, cuando la oyeron, acudieron a reunirse. Este es
el tema del cuadro. 2. Fijate, en primer lugar, en la lira, a ver si está fiel-
mente pintada. El cuerno es el de un «chivo saltarín», como dicen los poe-

tas; el músico lo utiliza para su lira, y el arquero
para su arma22; los cuernos —obsérvalos—  son
negros, dentados, propios para la embestida, y la
madera apropiada para la lira es toda de boj duro
y sin nudos. No hay marfil en ninguna parte del
instrumento, porque los hombres no conocían aún
el elefante ni la utilidad de sus colmillos. La con-
cha de tortuga es negra, de acuerdo con su propia
naturaleza, mostrando apretados círculos contiguos

con puntos amarillos. Los extremos de las cuerdas que se asientan en la
concha lo hacen mediante unas clavijas redondas, mientras que los que van
a dar al puente parecen carecer de elemento sustentante; esta colocación
de las cuerdas es la mejor para tensarlas correctamente en la lira.

3. Y Anfión, ¿qué hace? Toca la lira y mantiene la mente absorta en
su tarea, mostrando parte de los dientes, como hacen los cantores. Sin duda

86

22
Homero, en Ilíada IV 105 ss., alude a un arco hecho con los cuernos de un «chivo saltarín».





está entonando un himno a la Tierra, pues ella es quien, madre y origen
de todas las cosas, le entrega las murallas dotadas de movimiento. El cabe-
llo del músico está pintado de forma amable y realista, derramándose sobre
la frente y mezclándose con el bozo junto a la oreja con un destello de oro,
pero aún más amable se muestra donde lo cerca la cinta, aquella cinta
que, según los poetas de los versos secretos23, «tejieron las Gracias, ama-
bilísimo adorno» y apropiadísimo para la lira. En mi opinión, Hermes le
regaló a Anfión ambas cosas porque se había enamorado de él. La clámi-
de que lleva quizá también proceda de Hermes, pues su color varía y
adquiere todos los matices del arco iris. 4. El personaje está sentado sobre
un montículo, marcando el ritmo con el pie y golpeando las cuerdas con
la diestra. La otra mano también toca, con los dedos extendidos, dando
una sensación de veracidad de la que creí que solo la escultura podía jac-
tarse. ¡Bien! 5. ¿Y qué hay de las piedras? Todas acuden juntas al lugar
del canto, escuchan y van convirtiéndose en muralla. En una parte el
muro está acabado, en otra está levantándose y en otra solo están pues-
tos los cimientos. Las piedras rivalizan en celo y entusiasmo, y están al
servicio de la música. La muralla tiene siete puertas, tantas como cuer-
das tiene la lira.
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Probablemente se refiera a ciertos poemas de índole erótica atribuidos a Homero y otros cantores
míticos de la Antigüedad. Véase Platón, Fedro 252 b, y Pausanias, IX 27, 2.




