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Bajo la presidencia de honor de la alcaldesa de Fonti-
veros, María Ángeles García, un jurado compuesto por
José María Muñoz Quirós (presidente de la Academia),
Antonio Colinas (juglar de Fontiveros), Carlos Aganzo
(juglar de Fontiveros), María Ángeles Pérez López (juglar
de Fontiveros) y el último juglar de la Academia, José
Cereijo, actuando como secretario sin voto Juan de la
Cruz Martín, tomó la decisión de conceder por unanimi-
dad, y en atención a su calidad y hondura, el II Premio
Internacional de Poesía San Juan de la Cruz Academia 

de Juglares de Fontiveros al libro Ante un cuerpo
desnudo, de Jeannette L. Clariond.
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Ante un
Cuerpo Desnudo

Jeannette L. Clariond



Estoy arrodillada ante tu cuerpo…
Querría entregar mi cuerpo…
Cada tarde al acercarme…
Al contemplar tu cuerpo…
Soy el leño…
El poeta va coronado…
Y aunque me dictases…
Si pudieras oírme…
De tu cuerpo…
Nuestra la carne…
Querría saber cómo…
Un cuerpo desnudo…
La carne no es triste…
Cada tarde regreso…
Sobre la arena blanca…
Cuando las puertas…
Eras el instante…
Aprendí a beber…
Me senté en tu mesa…
Cómo quisiera entender…
De niña, cuando hablaba…
Quería entregarme a ti…
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Un viento en llamas…
Tú no sabes…
Si me hubiese desesperado…
A oscuras y segura…
Orar es el acto…
Como Job…
Canto a tu figura triste…
Íbamos por las calles…
Cuando por las noches…
Entonces la casa se oscurece…
Todas las diosas…
Aún no era vida…
En sus ojos había…
Sola me preguntaba…
Así, mujer como soy…
Crees que bosque…
Eras un olmo poderoso…
En tu presencia…
Como un rostro…
Por las noches mi alma…
Oh bosques y espesuras…
Viento…
Cuando todos te llagan…
Yo padezco la luz…
El lenguaje de los amantes…
La belleza es la única…
Señor, tú estás en mí…
Necesitaba ser escuchada…
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Quedéme y olvidéme
el rostro recliné sobre el amado;

cesó todo, y dejéme
dejando mi cuidado

entre las azucenas olvidado.

SAN JUAN DE LA CRUZ



ESTOY ARRODILLADA ante tu cuerpo desnudo para pedirte que
bajes. Por tu rostro inclinado sé que sabrás escucharme y adivi-
narás mi angustia, ese lago de mil olas devorando mis vísceras.
Tu llaga es el grito eterno de la malvasía. Cuando miro tu rostro
me aflige hablar de estas pequeñas cosas que son nada si se miran
ante el dolor que corona tu frente. Aun así, sé que tú mejor que
nadie sabrás oírme en este abandono que me habita desde niña
porque los niños, a quienes has abierto las puertas de tu reino,
nacen sin amor, pues llegamos al mundo bajo la confusión de los
padres terrenos.
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QUERRÍA ENTREGAR mi cuerpo como has entregado el tuyo para
un bien mayor. Pero es flaca la carne y débil este espíritu mío.
No habría podido mover esa piedra que yacía sobre tu muerte y
solo Magdalena supo descifrar, pues vio en tus ojos, oh profeta
de las palmas, que todo cambia cuando miras. 

Eres el dolor de ser mundo.
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CADA TARDE AL ACERCARME a esta cruz que te sostiene me doy
cuenta de que la desnudez nada tiene que ver con atavíos; la des-
nudez es el bosque por donde entro en tu lenguaje: dialecto de dos
seres oscuros que en secreto se hablan, pues saben que las pala-
bras exentas de amor hieren más que una daga. Canto del escri-
bano que ansía decirlo todo sin tregua, como si la expresión del
dolor pudiese extirparse de tajo. Yo te pregunto: ¿acaso hay pausa
para la expiación del ave que vuela huyendo de su propia sombra? 

La sombra que hiende la desnudez son nidos del otoño que en
el deshielo poblaron los pájaros.
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AL CONTEMPLAR TU CUERPO, no quiero que nada perturbe ni aca-
lle mi oración. Hablar contigo es la única forma, oh amado mío,
de entrar en tu sangre, seca herida del mundo que no puedo ver
más, pues la he transmutado en tumultos de luz. Alguien que no
sabía nada de ti, ni conocía el secreto de tu nombre, oscureció
la sabiduría eterna de tu cuerpo. Hoy sé que para aliviar tu des-
garro es necesario atravesar la carne de quienes vivimos en una
ineluctable soledad: el más ensimismado y hondo cielo.
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SOY EL leño 
que teme 
arder en tu piel, 
esquila 
anhelando 
tu brillo. 
Solo pido abrazarte, 
pues con el puro roce
permanecería
insecto en el ámbar. 
Ser
llama viva
encendida eternamente
y encontrarnos.



Aprenderíamos a vivir, 
atravesaríamos el desierto.
Lo que aún no sé 
es si junto a ti
aprendería
a morir.
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EL POETA VA CORONADO con millares de hojas, materia viva de
los amantes que en sus escollos ocultan peces de aguas profun-
das, escurridizos ante el peligro del amor. La Palabra, húmeda
copa de nenúfar, enciende la pasión y pronto es arrancada de su
orilla. Oh, cuánto teme ser devorada. 

El poema acerca nuestros labios al más profundo desamparo. 
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Y AUNQUE ME DICTASES otro camino, y aunque mis manos eligie-
sen tocar otra piel, yo abrazaría tus temores, pues mi desierto ha
de cumplir una sola ley: cometer la injusticia de avivar el dolor
clavado en la espesura. 
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SI PUDIERAS OÍRME y saber la angustia que me asedia cuando todo
comienza a girar en esta habitación que no conoce gravedad ni
centro. Yo ignoraba que tu geometría fuese disímil de la cifra
exacta de tu física eterna. La geometría de mi amor no podría
semejar aquella de la trinidad. 

Jamás lograré entender por qué eres uno en mí ni por qué el
número perfecto de mi lenguaje.
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DE TU cuerpo
desciendes,
entras
en mi guarida.
Y bajo el faldellín
un trazo abstracto
delinea el calor 
de tu carne.
He entregado  
todo
con el fin
de hacer visible 
el deseo:
música palpitando



bajo las alas 
plegadas
del arcángel.
Nos alumbramos
como dos estrellas
que desde siempre
se hubiesen conocido.
Infringimos 
el deseo 
de los amantes 
donde no había necesidad,
donde no había sed 
donde solo el tremor de aquel único beso.
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NUESTRA LA CARNE, nuestro el fulgor de aquellas solitarias
estrellas. ¿Dónde estarás ahora, dónde si no te alcanzo en
el oscuro bosque?
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QUERRÍA SABER CÓMO fue posible que una lanza atravesara tu
costado, un amandava abrigando la soledad del mundo. ¿Cómo,
si la noche presagiaba resplandor? Desde aquel día santo no ha
dejado de escurrir tu dolor sobre mi piel. He intentado ir a otro
cuerpo, besarlo como se besa una peonía, recorrer con las manos
cada costilla hasta aliviar mi sed, pero no he podido, no he podi-
do mirar con estos ojos otro cuerpo desde aquella noche en que
te acaricié y mi boca pronunció por primera vez tu nombre. Pude
palpar cómo las estrellas se desparramaban sobre nuestros cuer-
pos con solo balbucir la desnudez.
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UN CUERPO DESNUDO es un árbol sin corteza. Su silencio no pide
la floración que revista la desgarradura. Un cuerpo desnudo sabe
que nadie puede ver su desnudez: dentro de su carne corre un
río de soledades. A las tres de la tarde se oscureció aquel mar.
A las tres en punto de la tarde tu desnudez inflamó de amor todo
mi cuerpo. Hay pasiones que queman la raíz, hay amores que
arden más que mil hojas de pergamino.

Si estuviese fuera del pote, seguiría encendida, la flor. 
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LA CARNE NO ES TRISTE. Yo he matado esa carne, yo he dejado
secar este cuerpo por temor a traicionar mi promesa. Eran las
tres de la tarde. Eran las tres en punto de la tarde cuando exha-
laste el último hálito. Yo quería expresarte mi dolor. Quería decir-
te que no importa que te hayas ido, que no me importa el no ver-
te más. Aún tengo el recuerdo de la nieve, tus manos en mi piel,
el canto del ruiseñor esa mañana de sangre. Lo que el poema exi-
ge es que mi voz se hunda en otra voz, que escuche la blancura
del asfódelo. La palabra pide que mi alma entienda lo que tú
temes decir. 

Señor, te pido: inclina tu rostro hacia la Palabra. 


