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BLOC DE NOTAS

Pequeña gran historia 
de la caballería

LUIS M. ALONSO 

Cuenta Stefano Malatesta (Roma, 
1940) que la vanidad de la caballería al-
canzó niveles exponenciales cuando 
lord Brummel impuso el blanco y el ne-
gro para los trajes de gala de los civiles 
mientras los colores vivos quedaban re-
servados a los militares, que se exhi-
bían como pavos reales ante el resto 
que cargaba con las fúnebres levitas de 
cola y aspectos de sepultureros.  

En ese sentido el siglo XVIII fue un 
prodigio de ostentosidad. La anécdota 
que mejor lo refleja fue aquella estam-
pida de los diez mil franceses del cuer-
po de expedicionarios de la guerra de 
los Siete Años, capitaneados por el 
príncipe de Soubise, que abandonaron 
precipitadamente la ciudad de Gotha 
dejando tras de sí un extravagante equi-
paje para asombro de los húsares de 
Von Zieten. Junto al guardarropa de lu-
jo traído de Versalles –calzoncillos lar-
gos de seda y otras ropas  interiores– 
encontraron papagayos, gatos y perros, 
además de vestidos femeninos para re-
galar a las putas, salchichones, foie gras, 
confits de pato escoltados por los pro-
pios cocineros que permanecieron en 
su sitio. Los húsares prusianos desfila-
ron ese día con los calzoncillos de seda 
en la cabeza a modo de morrión.  

La vanidad de la caballería encierra 
en sus páginas la presunción y la trage-
dia, el coraje y el error, a lo largo de la 
historia de un cuerpo que, como escri-
be el propio Malatesta, “ante de la dis-
yuntiva de parecer más atractivo o ir 
más cómodo se decantaba tradicional-
mente por la primera de las opciones”. 
No es extraño, por tanto, que un libro 
tan hermoso y cultivado como es el su-
yo comience prácticamente con la cró-
nica de la carga de la Brigada Ligera in-

Stefano Malatesta desgrana gloria y miseria de un cuerpo 
con capacidad de cronista y lucidez de analista militar 

glesa en Balaklava en 1854: el ataque frontal y suicida a caba-
llo contra una batería de cañones rusos, del cual, más de si-
glo y medio después, Malatesta percibe con claridad lo difí-
cil que resulta separar el valor del ridículo, el rigor táctico de 
la demencial escabechina de vidas humanas. A diferencia de 
la protagonizada por los heroicos soldados del regimiento 
Saboya en Isbucenski, a caballo y armados con sables contra 
dos batallones rusos provistos de ametralladores, Balaklava 
fue el resultado de una estrategia pésimamente interpretada 
por lord Cardigan, no un sacrificio racional. En los alrededo-
res del pueblo ucraniano de Isbucenski, en el Don, el 24 de 
agosto de 1942, se libró la última carga de caballería de la Se-
gunda Guerra Mundial y probablemente de la historia.   

Malatesta, corresponsal de guerra y reportero de sucesos, 
crítico de arte, documentalista y cronista de viajes, mantie-
ne en el libro que acaba de ver la luz gracias al buen gusto li-
terario que caracteriza a ediciones Gatopardo, que incluso la 
pacífica Italia ha tenido grandes guerreros. Y que si ello no ha 
trascendido suficientemente en los tiempos modernos es 
porque sobre el mérito militar ha pesado la carga de culpa 
arrastrada desde el fascismo. A la retórica fascista que preten-
día acreditar a los italianos como un pueblo de héroes, siguió 
la retórica antifascista que tiende a presentarlos como todo 
lo contrario, aunque en realidad no fue así. Llegó un momen-
to en que para los soldados era importante ganar una guerra 
que no era la suya, sino la del Duce, exclusivamente para po-
der volver a casa sanos y salvos. Nadie puede decir honrada-
mente que no se empleasen a fondo en la primera y en la se-
gunda guerras mundiales. El Saboya en Isbucenski y la briga-
da de infantería Sassari en el Piave, son dos ejemplos. 

Malatesta no sólo se refiere a las dos últimas guerras mun-
diales, sino a las batallas antiguas, a la época napoleónica, en 
un libro enjundioso en cuanto a perspicacia y a análisis. Ha-
bla de los caballos, los fuegos fatuos, las plumas y los sombre-
ros, la furia destructora, y de los cuatro jinetes del  Apocalip-
sis: Cardigan, Von Seydlitz, Amedeo Guillet y Von Letow-
Vorbeck. Una amenísima y completa militaria.  

La vanidad de la caballería 
Stefano Malatesta 
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TINTA FRESCA

La máquina del 
tiempo de Garci
El escritor y cineasta reúne 25 de sus 
relatos en Insert Coin, un magistral 
ejemplo de narrativa emocional

TINO PERTIERRA 

Cuando era niño, mis padres jamás me contaron cuentos 
al acostarme. Me contaban películas...  

Todas las películas rodadas por José Luis Garci tienen en 
sus entrañas restos de sus pasiones cinematográficas. Y, tam-
bién, puentes tendidos a sus devociones literarias. Ambas ví-
as se cruzan no solo cuando adapta clásicos: sus guiones ori-
ginales (El crack, Asignatura aprobada...) rezuman amor por 
determinados autores y dejan muestras de las propias in-
quietudes de Garci como escritor, que sus seguidores cono-
cen sobradamente gracias a sus artículos sobre el Séptimo 
Arte (narrativamente sobresalientes envolviendo un conoci-
miento enciclopédico y un reconocimiento sentimental con-
tagioso) y a cuentos que han visto la luz con cuentagotas, al-
gunos de ellos en la radio. Muy difíciles de encontrar. De ahí 
el gran interés de un libro como Insert Coin, una colección de 
25 relatos editada por Reino de Cordelia en la que la imagina-
ción del autor de Solos en la madrugada y su asombrosa ca-
pacidad para enhebrar historias cargadas de pequeños deta-
lles que potencian la evocación emocional buscan acomodo 
en géneros tales como la ciencia ficción, el territorio negro, la 
variante navideña, el puro terror o el devenir iniciático.  

Escritas entre 1966 y 1998, las historias de Garci siguen a 
pies juntillas las huellas de escritores como W. Somerset 
Maugham, que rendía culto a la narración impecable e im-
placable. También se pueden detectar ecos de gigantes como 
Baroja, Chéjov, O. Henry, Bradbury, Roald Dahl, Maupas-
sant, Melville, Poe o el mismísimo Borges. Sin olvidar a 
Bécquer o Aldecoa. Garci no se anda por las tramas y va di-
recto al plano en textos como La Gioconda está triste, esta úl-
tima germen del memorable mediometraje rodado en 1977 
por Antonio Mercero. Sus relatos no son intelectuales, según 
el autor, explorador irredento de sentimientos y emociones 
incluso cuando se mete en las galernas movedizas de la cien-
cia ficción. No es extraño que su primer libro fuera Ray 
Bradbury, humanista del futuro. La tecnología le importa un 
tornillo: dadle seres humanos y os construirá una historia. En 
otros géneros, ni te cuento: la alargada sombra de He-
mingway, los platós reales de la calle Narváez, los cines de ba-
rrio, el boxeo en Campo del Gas... Las referencias a sus pelí-
culas y estrellas favoritas se incrustan con elegancia en la pro-
sa directa y ocasionalmente lírica de Garci, que cambia con 
destreza de las peripecias de Adam Blake (“ese malhumora-
do periodista tan superado por el progreso y tan influido por 
Pat Hobby”) a la narración extraordinaria de Los mejores 
años de nuestra vida, que hace honor a la joya de William 
Wyler. Piezas maestras escritas en “la máquina el tiempo”, esa 
Olympia (modelo Mónica) que le regaló su padre en 1965, y 
por las que vale muy mucho la pena insertar moneda.
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