BLOCDE NOTAS

Pequeia gran historia
de la caballeria

Stefano Malatesta desgrana gloria y miseria de un cuerpo
con capacidad de cronista y lucidez de analista militar

LUIS M. ALONSO

Cuenta Stefano Malatesta (Roma,
1940) que lavanidad de la caballerfa al-
canz6 niveles exponenciales cuando
lord Brummel impuso el blanco y el ne-
gro para los trajes de gala de los civiles
mientras los colores vivos quedaban re-
servados a los militares, que se exhi-
bian como pavos reales ante el resto
que cargaba con las finebres levitas de
colay aspectos de sepultureros.

En ese sentido el siglo XVIII fue un
prodigio de ostentosidad. La anécdota
que mejor lo refleja fue aquella estam-
pida de los diez mil franceses del cuer-
po de expedicionarios de la guerra de
los Siete Afios, capitaneados por el
principe de Soubise, que abandonaron
precipitadamente la ciudad de Gotha
dejando tras de siun extravagante equi-
paje para asombro de los htisares de
Von Zieten. Junto al guardarropa de lu-
jo traido de Versalles —calzoncillos lar-
gos de seda y otras ropas interiores—
encontraron papagayos, gatos y perros,
ademads de vestidos femeninos para re-
galar alas putas, salchichones, foie gras,
confits de pato escoltados por los pro-
pios cocineros que permanecieron en
su sitio. Los husares prusianos desfila-
ron ese dia con los calzoncillos de seda
en la cabeza a modo de morrién.

Lavanidad de la caballeria encierra
en sus paginas la presuncion y la trage-
dia, el coraje y el error, a lo largo de la
historia de un cuerpo que, como escri-
be el propio Malatesta, “ante de la dis-
yuntiva de parecer mds atractivo o ir
mds cémodo se decantaba tradicional-
mente por la primera de las opciones”.
No es extraio, por tanto, que un libro
tan hermoso y cultivado como es el su-
yo comience préacticamente con la cré-
nica de la carga de la Brigada Ligera in-
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glesa en Balaklava en 1854: el ataque frontal y suicida a caba-
llo contra una bateria de cafiones rusos, del cual, més de si-
glo y medio después, Malatesta percibe con claridad lo difi-
cil que resulta separar el valor del ridiculo, el rigor téctico de
lademencial escabechina de vidas humanas. A diferencia de
la protagonizada por los heroicos soldados del regimiento
Saboya en Isbucenski, a caballo y armados con sables contra
dos batallones rusos provistos de ametralladores, Balaklava
fue el resultado de una estrategia pésimamente interpretada
por lord Cardigan, no un sacrificio racional. Enlos alrededo-
res del pueblo ucraniano de Isbucenski, en el Don, el 24 de
agosto de 1942, se libré la ultima carga de caballeria de la Se-
gunda Guerra Mundial y probablemente de la historia.

Malatesta, corresponsal de guerra y reportero de sucesos,
critico de arte, documentalista y cronista de viajes, mantie-
ne en el libro que acaba de ver la luz gracias al buen gusto li-
terario que caracteriza a ediciones Gatopardo, que incluso la
pacifica Italia ha tenido grandes guerreros. Y que si ello no ha
trascendido suficientemente en los tiempos modernos es
porque sobre el mérito militar ha pesado la carga de culpa
arrastrada desde el fascismo. A la retdrica fascista que preten-
dfa acreditar alositalianos como un pueblo de héroes, siguié
la retérica antifascista que tiende a presentarlos como todo
lo contrario, aunque en realidad no fue asi. Llegé un momen-
to en que paralos soldados era importante ganar una guerra
queno eralasuya, sino la del Duce, exclusivamente para po-
der volver a casa sanos y salvos. Nadie puede decir honrada-
mente que no se empleasen a fondo en la primera y en la se-
gunda guerras mundiales. El Saboya en Isbucenski y la briga-
da de infanterfa Sassari en el Piave, son dos ejemplos.

Malatesta no sélo se refiere alas dos tiltimas guerras mun-
diales, sino alas batallas antiguas, ala época napolednica, en
un libro enjundioso en cuanto a perspicacia y a andlisis. Ha-
bla delos caballos, los fuegos fatuos, las plumas ylos sombre-
ros, la furia destructora, y de los cuatro jinetes del Apocalip-
sis: Cardigan, Von Seydlitz, Amedeo Guillet y Von Letow-
Vorbeck. Una amenisima y completa militaria.
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La maquina del
tiempo de Garci

El escritor y cineasta reune 25 de sus
relatos en Insert Coin, un magistral
ejemplo de narrativa emocional

TINO PERTIERRA

Cuando era nifio, mis padres jamds me contaron cuentos
al acostarme. Me contaban peliculas...
Todas las peliculas rodadas por José Luis Garci tienen en
sus entrafas restos de sus pasiones cinematogréficas. Y, tam-
bién, puentes tendidos a sus devociones literarias. Ambas vi-
as se cruzan no solo cuando adapta cldsicos: sus guiones ori-
ginales (El crack, Asignatura aprobada...) rezuman amor por
determinados autores y dejan muestras de las propias in-
quietudes de Garci como escritor, que sus seguidores cono-
cen sobradamente gracias a sus articulos sobre el Séptimo
Arte (narrativamente sobresalientes envolviendo un conoci-
miento enciclopédico y un reconocimiento sentimental con-
tagioso) y a cuentos que han visto la luz con cuentagotas, al-
gunos de ellos en la radio. Muy dificiles de encontrar. De ah{
el gran interés de un libro como Insert Coin, una coleccién de
25relatos editada por Reino de Cordelia en la que la imagina-
cion del autor de Solos en la madrugada y su asombrosa ca-
pacidad para enhebrar historias cargadas de pequefios deta-
lles que potencian la evocacién emocional buscan acomodo
en géneros tales como la ciencia ficcién, el territorio negro, la
variante navidefia, el puro terror o el devenir inicidtico.
Escritas entre 1966 y 1998, las historias de Garci siguen a
pies juntillas las huellas de escritores como W. Somerset
Maugham, que rendia culto a la narracién impecable e im-
placable. También se pueden detectar ecos de gigantes como
Baroja, Chéjov, O. Henry, Bradbury, Roald Dahl, Maupas-
sant, Melville, Poe o el mismisimo Borges. Sin olvidar a
Bécquer o Aldecoa. Garci no se anda por las tramas y va di-
recto al plano en textos como La Gioconda estd triste, esta til-
tima germen del memorable mediometraje rodado en 1977
por Antonio Mercero. Sus relatos no son intelectuales, segtin
el autor, explorador irredento de sentimientos y emociones
incluso cuando se mete en las galernas movedizas de la cien-
cia ficcién. No es extrafio que su primer libro fuera Ray
Bradbury, humanista del futuro. La tecnologia le importa un
tornillo: dadle seres humanos y os construird una historia. En
otros géneros, ni te cuento: la alargada sombra de He-
mingway, los platds reales de la calle Narvéez, los cines de ba-
1rio, el boxeo en Campo del Gas... Las referencias a sus peli-
culas y estrellas favoritas se incrustan con elegancia en la pro-
sa directa y ocasionalmente lirica de Garci, que cambia con
destreza de las peripecias de Adam Blake (“ese malhumora-
do periodista tan superado por el progreso y tan influido por
Pat Hobby”) a la narracién extraordinaria de Los mejores
afios de nuestra vida, que hace honor a la joya de William
Wyler. Piezas maestras escritas en “la mdquina el tiempo”, esa
Olympia (modelo Mdnica) que le regalé su padre en 1965, y
por las que vale muy mucho la pena insertar moneda.
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