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Kipling
desconocido

Premio Nobel en 1907, su nombre figura entre
los grandes de las letras inglesas. He aqui una
serie de relatos inéditos de juventud

LUIS ALBERTO DE CUENCA
Como escritor de cuentos, Rudyard Kipling (1865-1936)
figura en mi consideracion como uno de los mas elegan-
tes y sugestivos de la literatura universal. La distancia
narrativa corta fue siempre manejada por Kipling con
una maestria muy especial. Kipling es un prestidigitador
que en vez de naipes utiliza palabras en sus juegos na-
rrativos, caracterizados en todo momento por esa tera-
pia del lenguaje literario, siempre efectiva y saludable,
que llamamos sencillez. La Universidad de Cambridge
auspicio en noviembre de 2018 la aparicion de ochentay
seis cuentos desconocidos de la primera etapa creativa
de Kipling, escritos en los afios ochenta del siglo XIX,
cuando su autor, que habia nacido en la India britédnica,
colaboraba como reportero en revistas como Civil and
Military Gazette de Lahore o The Pio-
neer de Allahabad, rarisimas publi-
caciones periddicas que a duras pe-
nas llegaban a la metropoli, desti-
nadas como estaban al consumo
local. La edicién académica de esos
textos, absolutamente olvidados, la
ha llevado a término Thomas Pin-
ney. Cincuenta y uno de esos cuen-
tos vieron la luz en la citada Gazet-
te de Lahore, donde Kipling comen-
! 70 a trabajar a los dieciséis anos;
dela humanidad  giecigiete, en el Pioneer, con el que
Rudyard Kipling | joven narrador colaboraba como
Reino de Cordelia, corresponsal; el resto procede de
2019 otras fuentes minoritarias, asi como

Por el bien

656 pdginas de manuscritos inéditos o incom-
29,95 euros pletos del creador de Mowgli y de
2 2.2.2.1 Baloo.

EN ESTAS PRIMERAS incursiones
en el género narrativo, Kipling experimenta con todas
las modalidades posibles de relato breve, incidiendo en
la crénica social y periodistica, la parodia literaria, la sa-
tira politica, etcétera. Nos enfrentamos, pues, en este li-
bro a una especie de taller de escritura de Kipling, desde
el que va pergefiando sus primeros ensayos narrativos,
entre los que ya se encuentran auténticas obras maes-
tras. La razon de que Kipling no incluyera estas peque-
fias joyas en sus opera omnia obedece tal vez a que los
considerase textos juveniles ligados a sucesos de dmbi-
to restringido a la sociedad angloindia, y a que pensara
que, con el paso de los anos, habian perdido valor refe-
rencial para los lectores ajenos a aquel tiempo y a aque-
1la sociedad. Pero Kipling se equivocaba al renunciar a
las primeras muestras de su talento como narrador. B

Kipling (de pie ala d

erecha) en Sudafrica
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UN AMIGO, UN PERRO Y MUCHAS
COSAS MAS QUE CONTAR

Sigrid Nunez se dio a conocer con un esclarecedor libro sobre
Susan Sontag. Ahora construye una maravillosa novela

Elamigo

Sigrid Nunez

Trad.: Merce-
des Cebridn
Anagrama,
2019
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ANDRES IBANEZ

1 hecho de que esta
novela de Sigrid Nu-
nez (Nueva York, 1951)
haya ganado el Natio-
nal Book Award, uno delos
premios literarios mas pres-
tigiosos de los Estados Unidos
por esta historia, no debe lle-
varnos a engano: se trata, en
realidad, de un libro maravi-
lloso. Ah, es como una lluvia
fresca en mitad de este vera-
no interminable que ha caido
sobre el mundo. Es como una
larga acera sombreada de ol-
mos y de magnolios por la que
uno puede caminar y caminar.
Y estd traducido por Merce-
des Cebrian. Ya no sé qué mas
decir para convencerles.

Trata sobre una mujer que
acaba de perder a un amigo,
su mejor amigo, que fue ade-
ma&s su maestro y su mentor.
Podemos imaginarle con toda
claridad: seductor, un gran mu-
jeriego (lo cual incluye una
gran cantidad de prostitutas),
un escritor de un cierto renom-
bre, brillante, casado varias
veces, vencido al final por una
depresion que le ha conduci-
do al suicidio.

Una de las ex esposas del
muerto se retne con la prota-
gonistay le pide que se ocupe
del perro del fallecido, que se
ha quedado solo. Y es enorme:
un gran danés que pesa lo mis-
mo que un hombre. El proble-
ma es que ella vive en un apar-
tamento mindsculo y en un
edificio en el que no estén per-
mitidos los animales. A pesar
de eso, acepta el encargo.

Algo de teatral

La novela juega a no ser una
novela. Abre ventanas ala vida,
al tiempo, al aire. Juega a en-
trary salir de la narracidon al
recuerdo, del recuerdo a la di-
gresion, de la digresion a la re-
flexion. Tiene algo de teatral:

Sigrid Nunez naci6 en Nueva York en 1951

una mujer sola, en el escena-
rio de su memoria, hablando
con el amigo muerto, recor-
dando anécdotas con €l, re-
conviniéndole, contandole las
cosas que piensa, preguntan-
dole su opinién. Pero €l ha de-
saparecido, y lo tinico que ha
dejado tras de si es este perro

HABLA DEL NUEVO
PURITANISMO QUE
MARCA Y DEFINE TODA
LA SOCIEDAD DEL
SIGLO XXI

enorme que insiste en dormir
en la cama de ella, asulado,
como si fuera su marido.

El amigo habla de muchos
temas que nos interesan y nos
atanen, sobre todo del nuevo
puritanismo que llena el mun-
do universitario americanoy,
por extension, toda la socie-
dad del siglo XXI. Pero es, por
encima, de todo, un canto ala
literatura. La protagonista es

escritoray profesora de escri-
tura creativa en la universi-
dad y ve cdmo el milenario edi-
ficio del arte literario parece
estarse desmoronando a su al-
rededor, destruido por las
ideas vacias, la vulgaridad y la
estupidez. ¢Cémo se puede,
por ejemplo, llevar un taller
de creacion literaria en un en-
torno en el que esté prohibi-
do hablar de temas sexuales?
¢Qué labor artistica puede
prescindir de la sexualidad?

Ignorancia

Pero es sobre todo el descono-
cimientoy desprecio del valor
artistico de la palabra lo que
preocupa a Nunez. «Nilos es-
tudiantes de las mejores uni-
versidades distinguen una fra-
se buena de una mala, a nadie
en el sector editorial parece ya
importarle cémo hay que es-
cribir, la literatura esta mu-
riendo...» escribe con sosega-
da tristeza. Seguramente no
esla tinica en el mundo que
siente ese tipo de cosas. Por
todo eso, lean Elamigo. ®
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