

Kipling desconocido

Premio Nobel en 1907, su nombre figura entre los grandes de las letras inglesas. He aquí una serie de **relatos inéditos** de juventud

LUIS ALBERTO DE CUENCA

Como escritor de cuentos, Rudyard Kipling (1865-1936) figura en mi consideración como uno de los más elegantes y sugestivos de la literatura universal. La distancia narrativa corta fue siempre manejada por Kipling con una maestría muy especial. Kipling es un prestidigitador que en vez de naipes utiliza palabras en sus juegos narrativos, caracterizados en todo momento por esa terapia del lenguaje literario, siempre efectiva y saludable, que llamamos sencillez. La Universidad de Cambridge auspició en noviembre de 2018 la aparición de ochenta y seis cuentos desconocidos de la primera etapa creativa de Kipling, escritos en los años ochenta del siglo XIX, cuando su autor, que había nacido en la India británica, colaboraba como reportero en revistas como *Civil and*



Por el bien de la humanidad
Rudyard Kipling
Reino de Cordelia,
2019
656 páginas
29,95 euros
★★★★

Military Gazette de Lahore o *The Pioneer* de Allahabad, rarisimas publicaciones periódicas que a duras penas llegaban a la metrópoli, destinadas como estaban al consumo local. La edición académica de esos textos, absolutamente olvidados, la ha llevado a término Thomas Pinney. Cincuenta y uno de esos cuentos vieron la luz en la citada *Gazette de Lahore*, donde Kipling comenzó a trabajar a los dieciséis años; diecisiete, en el *Pioneer*, con el que el joven narrador colaboraba como corresponsal; el resto procede de otras fuentes minoritarias, así como de manuscritos inéditos o incompletos del creador de Mowgli y de Baloo.

EN ESTAS PRIMERAS incursiones en el género narrativo, Kipling experimenta con todas las modalidades posibles de relato breve, incidiendo en la crónica social y periodística, la parodia literaria, la sátira política, etcétera. Nos enfrentamos, pues, en este libro a una especie de taller de escritura de Kipling, desde el que va pergeñando sus primeros ensayos narrativos, entre los que ya se encuentran auténticas obras maestras. La razón de que Kipling no incluyera estas pequeñas joyas en sus *opera omnia* obedece tal vez a que los considerase textos juveniles ligados a sucesos de ámbito restringido a la sociedad angloindia, y a que pensara que, con el paso de los años, habían perdido valor referencial para los lectores ajenos a aquel tiempo y a aquella sociedad. Pero Kipling se equivocaba al renunciar a las primeras muestras de su talento como narrador. ■

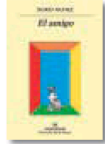


Kipling (de pie a la derecha) en Sudáfrica

UN AMIGO, UN PERRO Y MUCHAS COSAS MÁS QUE CONTAR

Sigrid Nunez se dio a conocer con un esclarecedor libro sobre Susan Sontag. Ahora construye una maravillosa novela

El amigo
Sigrid Nunez



Trad.: Mercedes Cebrían
Anagrama,
2019
203 páginas
16,90 euros
★★★★

ANDRÉS IBÁÑEZ

El hecho de que esta novela de Sigrid Nunez (Nueva York, 1951) haya ganado el National Book Award, uno de los premios literarios más prestigiosos de los Estados Unidos por esta historia, no debe llevarnos a engaño: se trata, en realidad, de un libro maravilloso. Ah, es como una lluvia fresca en mitad de este verano interminable que ha caído sobre el mundo. Es como una larga acera sombreada de olmos y de magnolias por la que uno puede caminar y caminar. Y está traducido por Mercedes Cebrían. Ya no sé qué más decir para convencerles.

Trata sobre una mujer que acaba de perder a un amigo, su mejor amigo, que fue además su maestro y su mentor. Podemos imaginarle con toda claridad: seductor, un gran mujeriego (lo cual incluye una gran cantidad de prostitutas), un escritor de un cierto renombre, brillante, casado varias veces, vencido al final por una depresión que le ha conducido al suicidio.

Una de las ex esposas del muerto se reúne con la protagonista y le pide que se ocupe del perro del fallecido, que se ha quedado solo. Y es enorme: un gran danés que pesa lo mismo que un hombre. El problema es que ella vive en un apartamento minúsculo y en un edificio en el que no están permitidos los animales. A pesar de eso, acepta el encargo.

Algo de teatro

La novela juega a no ser una novela. Abre ventanas a la vida, al tiempo, al aire. Juega a entrar y salir de la narración al recuerdo, del recuerdo a la digresión, de la digresión a la reflexión. Tiene algo de teatral:



Sigrid Nunez nació en Nueva York en 1951

una mujer sola, en el escenario de su memoria, hablando con el amigo muerto, recordando anécdotas con él, reconviéndole, contándole las cosas que piensa, preguntándole su opinión. Pero él ha desaparecido, y lo único que ha dejado tras de sí es este perro

HABLA DEL NUEVO PURITANISMO QUE MARCA Y DEFINE TODA LA SOCIEDAD DEL SIGLO XXI

enorme que insiste en dormir en la cama de ella, a su lado, como si fuera su marido.

El amigo habla de muchos temas que nos interesan y nos atañen, sobre todo del nuevo puritanismo que llena el mundo universitario americano y, por extensión, toda la sociedad del siglo XXI. Pero es, por encima, de todo, un canto a la literatura. La protagonista es

escritora y profesora de escritura creativa en la universidad y ve cómo el milenarismo edificio del arte literario parece estar desmoronando a su alrededor, destruido por las ideas vacías, la vulgaridad y la estupidez. ¿Cómo se puede, por ejemplo, llevar un taller de creación literaria en un entorno en el que está prohibido hablar de temas sexuales? ¿Qué labor artística puede prescindir de la sexualidad?

Ignorancia

Pero es sobre todo el desconocimiento y desprecio del valor artístico de la palabra lo que preocupa a Nunez. «Ni los estudiantes de las mejores universidades distinguen una frase buena de una mala, a nadie en el sector editorial parece ya importarle cómo hay que escribir, la literatura está muriendo...» escribe con sosegada tristeza. Seguramente no es la única en el mundo que siente ese tipo de cosas. Por todo eso, lean *El amigo*. ■