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A través del Quijote, de José María Merino.
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El interés de Merino por El Quijote viene de
antiguo: lo leyó por primera vez a los 17 años,
le ha dedicado varios artículos, e incluso se ha
ocupado de la doble versión cinematográfica
de Gutiérrez Aragón. Ahora, en esta nueva
salida, le rinde homenaje a la novela y a sus
mejores ilustradores que en esta edición
enriquecen el volumen con 121 dibujos y
grabados, así como a algunos de sus mejores
editores, como son Martín de Riquer y
Francisco Rico, pero también suelta que
“hay demasiados merluzos entre los
estudiosos” (p. 69). Incluye en el libro,

además, a tres de sus personajes más queridos: Sabino Ordaz (de quien se nos
da una breve noticia al comienzo del cap. XXVI), Eduardo Souto, alter ego del
autor, y Celina Vallejo, pareja que emprende un quijotesco viaje en busca de los
lugares reales en los que transcurre la acción, convirtiéndose el profesor en el
Sancho Panza de Celina.

A través del Quijote es un libro heterodoxo en el que entre los comentarios
sobre la obra de Cervantes aparecen ensartados varios microrrelatos y cuentos
de Merino, o de sus distintos desdoblamientos. El conjunto se define como “una
reflexión narrativa” (p. 145), mientras que en las entrevistas que ha concedido
el autor, lo tacha de “relectura escrita”. Sea como fuere, el autor sigue el
orden del Quijote, intercalando entre las dos partes la versión de Avellaneda.
Así, el libro se compone de 78 capítulos, cuyos títulos resultan en algún caso
significativos, como el del último, “La verdad de la cordura”, que remeda y
trastoca el del libro de ensayos de Vargas Llosa, La verdad de las mentiras

(1990), dialogando con el título del sexto capítulo, “Verdades y mentiras”, o con
el de otros posteriores: “La verdad sobre Maritornes” y “Mentironiana”. Todos
ellos remiten al importante papel que desempeña en la novela la contraposición
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entre verdad y mentira, entre cordura y locura. Hay que sumarle, además, la
aportación de Merino, quien se vale de un viaje a través de la Mancha del
profesor Souto y de Celina, para reflexionar sobre el significado y valor de
distintos episodios de la novela. Se intercalan también las apreciaciones de
Sabino Ordás, un falso creado por Juan Pedro Aparicio, Luis Mateo Díez y
Merino, y las de sus alumnos, entre ellos el mismo Merino y José Avello, el
autor de la novela Jugadores de billar, incluidas diversas piezas de creación,
que van surgiendo al hilo de las intervenciones en un curso de la Universidad
Internacional Menéndez y Pelayo en Santander.

Por tanto, Merino se desdobla en el narrador (en un momento dado incluso
alude a Mari Carmen, su mujer), en un personaje llamado como él mismo, en
Souto y en Sabino Ordaz, e incluso en un tal Tuñón, profesor emérito, que
quiere reescribir El Quijote a base de microrrelatos, como hace aquí el autor del
libro. Pero quizá podría haberse suprimido el poema de Tuñón que empieza por
“Si yo fuera Cervantes...”, para evitar ese manido tópico de que el autor del
Quijote no hubiera ganado el Premio Cervantes (pp. 181 y 182).

Aparecen, además, numerosas referencias a libros influidos por El Quijote (pp.
27, 111); a escritores y eruditos notables que lo comentaron, no siempre con
acierto y lucidez, como Nabokov, Thomas Mann, Harold Bloom,
Torrente Ballester, Azorín, Ortega y Gasset, Aurora Egido y Javier
Blasco, entre otros. Tampoco faltan inteligentes comentarios sobre, por
ejemplo, la literatura de género (pp. 75); el motivo de la vida como sueño, el
doble, el teatro del mundo o los cuentos de tradición oral, como son los
filandones, tan apreciados por el autor; a la vez que considera el mito más
respetable que la historia (p. 169). Asimismo, alude a Luisa Oliva Sabuco,
protagonista de su novela Musa décima (2016), o a Eulalio Ferrer, el exiliado
republicano español, fundador en Guanajuato del Museo Cervantino (p. 169), y
al omnipresente procés (p. 293) del que tanto mangui saca tajada. Y a la vez
que se burla, no sin razón, de algunas ridículas prácticas académicas (pp. 79 y
88), nos llama la atención sobre algún episodio del que los cervantinos no se
han ocupado todavía (p. 319).

Es necesario detenerse en algunas de las novedades que aporta Merino, como
son la intervención de Riquer, quien, alentado por Delibes, viaja en una
máquina del tiempo a la época de Cervantes para dejar allí el llamado Quijote
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de Avellaneda, compuesto por don Martín, para con ello alentar a Cervantes a
escribir la segunda parte. Y no menos singular resulta ese palacio con las
habitaciones que ocupan los cervantistas (pp. 248 y 249), que hará las delicias
de Alberto Blecua. No contento con todo ello, Merino le añade al Quijote un
epílogo que cambia el desenlace y el sentido del libro. En esta última página nos
descubre una cuarta salida del protagonista durante la cual encontró al mago
enredador que no era otro que un soldado manco. Así, Don Quijote, como
Augusto Pérez en Niebla, se enfrenta a su creador y lo derrota.

Creo que esta es una obra dirigida sobre todo a aquellos que conozcan El

Quijote, pues los alienta a volver a la creación de Cervantes, considerando otros
puntos de vista y nuevas posibilidades de lectura. Por otra parte, me emociona
que en la dedicatoria final, entre otros muchos, aparezcan amigos comunes tan
queridos como Santos Alonso, Carlos Casares, Carlos Galán, David
Lagmanovich, Ana María Navales, Montserrat Roig, Ricardo
Senabre, Gonzalo Sobejano, Ignacio Soldevila Durante y Pedro
Sorela, todos ellos fallecidos.

Por último, quiero felicitar el editor Jesús Egido, por proporcionarnos un
libro tan bien cuidado. Si ya disponíamos de los quijotes de Martín de Riquer,
Francisco Rico (quien, entre diversos elogios, recibe un leve coscorrón y se le
gasta una broma, pp. 75 y 248) y Alberto Blecua, ahora se le suma, en otra
dimensión muy distinta, este nuevo de José María Merino. Así, constatamos
una vez más que todos los grandes libros, entre ellos El Quijote, pueden
propiciar relecturas tan enriquecedoras como la presente. Pues Merino afirma
que si las aventuras que se cuentan “siguen tan vivas y lozanas” es debido a que
en este libro encontramos “una voz definitiva en materia literaria, que es la de
ese narrador divertido, sarcástico, sorprendente, que ya no podemos superar,
que comenzó en el prólogo, que nos conduce a su capricho, pero con toda
maestría, por donde cree conveniente, para que no dejemos de seguirlo” (p.
166). Si, como decía Calvino, clásicos son los libros cuyas lecturas no se
agotan, el Quijote resulta, en este sentido, un ejemplo perfecto.

En el terreno de la narrativa brevísima, que alcanza aquí tanto protagonismo, a
la recopilación de MicroQuijotes de Juan Armando Epple, que ya goza de
una segunda edición ampliada, se suma ahora esta obra de Merino. Para
concluir, me gustaría citar una frase de Souto, aquí casi más lúcido que nunca,
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sobre el significado del Quijote: “Cree en tus sueños, y lucha por tus sueños” (p.
258). Así sea.

_____
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