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1. UNA JOYITA

«YO, SEÑOR, NO SOY MALO, aunque no me faltarían razones
para serlo». Estas palabras, que abren La familia de Pascual
Duarte (1942: 21) de Camilo José Cela, podrían valer perfecta-
mente para Lázaro de Tormes. Efectivamente, el protagonista
de la historia es un niño inocente —por no decir pardillo—
que sale de su casa de mala manera para servir a un ciego y
otra serie de amos (un clérigo, un escudero, un fraile, un bul-
dero, un artesano, un capellán, un alguacil) con los que apren-
de a golpes ciertas habilidades al tiempo que practica diversos
oficios, para acabar —con unos más que posibles cuernos—
felizmente casado y empleado como pregonero, como una suer-
te de funcionario de la época. Un bendito, vaya, porque las
pasa negras, aunque el relato en primera persona es ambiguo
a más no poder.

11

Introducción
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La cosa tiene mucho de autobiografía tempranera, Bil-
dungsroman y relato divertido donde los haya, pero quizá una
marca de fuego del Lazarillo sea que es una novelita repleta
de problemas: el lío comienza con el baile de la autoría, se
enreda con una serie de ambigüedades, y, por si fuera poco,
se complica con las ediciones del texto, para romperse final-
mente en mil pedazos con interpretaciones y lecturas para
todos los gustos. Por de pronto, todas estas cuestiones —y
muchas otras más— dan fe de la riqueza del mundo que se
encierra en una historieta de apariencia tan ligera y simple
que está en el origen del género picaresco y ha cautivado a
lectores de todo pelo desde el siglo XVI hasta el siglo XXI: bas-
te pensar en Eduardo Mendoza, pícaro por excelencia de la
novela española contemporánea que salpimienta sus relatos
con toques apicarados, por soltar un nombre al azar de los
muchos que han caído en las redes del encanto lazarillesco,
con variaciones a la carta que llegan hasta la «zombificación»
de Lazarillo Z: matar zombies nunca fue pan comido (2010)1.

2. UNA NOVELITA PARA TODOS LOS PÚBLICOS

EN TORNO A La vida de Lazarillo de Tormes y de sus fortunas y
adversidades se han dado muchas vueltas, pero en verdad las
cosas son simples en un principio: se trata de una novelita lige-

12

1
Ver los recorridos de Laurenti (2000) y Garrido Ardila (2009), así como el estudio sobre el
género zombi de Llosa Sanz (2017).
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ra, de una comicidad estupenda y toques críticos más o menos
cifrados en una acción protagonizada por un niño de orígenes
infames que salta de amo en amo para sobrevivir como puede
hasta encontrar una seguridad, con todos los peros que se quie-
ra. De buenas a primeras, es una apuesta sorprendente porque
Lazarillo no es un rey ni un noble sino bastante poca cosa y se
trata de un texto mínimo: así, tanto el personaje como el rela-
to pueden parecer moco de pavo, pero justamente la grandeza
también está en su pequeñez (la humildad de personaje y libro).

De esta condición se muestra muy consciente el narrador-
personaje en el prólogo a ese enigmático «Vuestra Merced»:
si presume de contar «cosas tan señaladas y por ventura nun-
ca oídas ni vistas», rápidamente confiesa que es una tontada
(«nonada») en «grosero estilo» (p. 44), en un perfecto ejem-
plo de la retórica de la falsa humilitas.

A partir de ahí, la historia es bien sencilla: Lázaro de Tor-
mes relata sus orígenes desde su nacimiento con su primer
amo (el ciego) (tratado 1), servicio a un tacaño clérigo que lo
mata de hambre (2), etapa con un escudero más pobre que
hidalgo (3), una veloz referencia a la estancia con un fraile
mercedario (4), la temporada con el burlador buldero (‘ven-
dedor de bulas’) (5), paréntesis veloz con un pintor de pande-
ros y ascenso con un capellán (6), y remate con el oficio de
pregonero de Toledo y el matrimonio con una criada del arci-
preste de la iglesia de San Salvador (7). 

De principio a fin, el «niño de ocho años» pasa a ser «buen
mozuelo» y termina por ser un «hombre de bien» (48, 49 y

13
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124), en un proceso de aprendizaje durante el que aviva su
ingenio, conoce las miserias y las tretas del mundo (engaños,
hambre, honra, etc.), para ir mejorando poco a poco dentro
de la escala social, que se marca significativamente con el
cambio de vestuario y el desgaste de los zapatos. Por eso, el
Lazarillo se puede considerar una novela de formación —con
todas las comillas que se quiera—, porque se da un proceso
de desarrollo del personaje en muchos sentidos, pero el
ascenso es muy relativo2: la «prosperidad y cumbre de toda
buena fortuna» (170) consiste, para decirlo de una vez, en un
oficio real y un matrimonio de conveniencia aderezado con
habladurías de cuernos entre la mujer de Lázaro y su amo el
arcipreste.

Voilà el «caso» de la novela: la explicación de Lázaro sobre
los rumores de la situación de amancebamiento consentido
de su esposa, que lo convertirían en figura de chiste (un mari-
dillo paciente) y carne de castigo junto a los otros dos perso-
najes del triángulo. De hecho, la razón de la escritura procede
de una petición al respecto, tal y como se anuncia en el pró-
logo: «Vuestra Merced escribe se le escriba y relate el caso
muy por extenso». Por lo tanto, la redacción es una muestra
de obediencia y es asimismo todo un desafío, frente al que el
sospechoso orquesta una respuesta que va más allá de los sim-
ples chismes: 

16

2
Para esta forma narrativa, ver Moretti (1999 [1987]).
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pareciome no tomalle por el medio, sino del principio, porque
se tenga entera noticia de mi persona; y también porque con-
sideren los que heredaron nobles estados cuán poco se les debe,
pues Fortuna fue con ellos parcial, y cuánto más hicieron los
que, siéndoles contraria, con fuerza y maña remando, salieron
a buen puerto (45)3.

En plata: aunque engañe con la medida y prefiera la bre-
vedad, Lázaro decide remontarse atrás para presentar el rela-
to de su vida hasta el momento de las sospechas, al tiempo
que se define como un modelo (o contramodelo) por su «mejo-
ra» social, con toda la carga irónica que conlleva. 

Esta decisión establece dos tiempos en el Lazarillo (Gui-
llén, 1988a [1957]): dentro de un relato lineal de gran senci-
llez, se da cuenta de las peripecias de Lazarillo desde la
perspectiva de Lázaro, según una estructura circular y una
tensión entre tiempo cronológico y tiempo personal que se
acompasa a un ritmo cambiante en relación directa con la
selección de los hechos que interesa —y conviene— dar a
conocer. El cóctel está servido: barra abierta para lecturas y
sospechas.

Ahora bien, antes de ponerse serios, quizá convenga vol-
ver atrás e insistir en una obviedad: el Lazarillo es un libro
divertido. De hecho, lo pretende ser desde el inicio y en pri-

17

3
También lo hace así con el escudero: «Y yo le di más larga cuenta que quisiera, porque me
parecía más conveniente hora de mandar poner la mesa y escudillar la olla que de lo que
me pedía. Con todo eso, yo le satisfice de mi persona lo mejor que mentir supe, diciendo
mis bienes y callando lo demás, porque me parecía no ser para en cámara» (p. 111).
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mer lugar, de acuerdo con un primer acercamiento, una lec-
tura superficial si se quiere (Darnis, 2015). De hecho, en el
prólogo ya se marcan dos niveles: 

Yo por bien tengo que cosas tan señaladas y por ventura
nunca oídas ni vistas vengan a noticia de muchos y no se entie-
rren en la sepultura del olvido, pues podría ser que alguno que
las lea halle algo que le agrade, y a los que no ahondaren tan-
to los deleite […] ninguna cosa se debría romper ni echar a
mal, si muy detestable no fuese, sino que a todos se comuni-
case, mayormente siendo sin perjuicio y pudiendo sacar de ella
algún fruto (43).

Con eco del precepto del docere aut delectare, se estable-
ce una dimensión más profunda («algún fruto») y otra atenta
al disfrute y el gusto, que se presenta como una opción pri-
maria para la que no hace falta romperse la cabeza («a los
que no ahondaren»). Y, amén de otros ingredientes (la paro-
dia, el estilo humilde de la narración, escenas de golpes y
porrazos, etc.), a lo largo de la acción la risa es una reacción
frecuente frente a las aventuras de Lázaro, sobre todo en el
lance de la falsa culebra, en el que causa el regocijo de su
amo, del público dentro de la ficción y hasta de sí mismo: 

Era la risa de todos tan grande que toda la gente que por
la calle pasaba entraba a ver la fiesta; mas con tanta gracia y
donaire recontaba el ciego mis hazañas que, aunque yo esta-
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ba tan maltratado y llorando, me parecía que hacía sinjusticia
en no se las reír (75).

También en la estructura se pueden deslindar tres seccio-
nes con un sentido propio de la risa4: 1) la presentación paró-
dica del personaje, 2) el proceso de aprendizaje con el ciego
y el clérigo, y 3) los últimos tratados, con la etapa escuderil
como quicio que marca un giro radical en el tratamiento de
la comicidad del relato.

Por si fuera poco, en la época ya se veía la novelita con una
sonrisa satisfecha: Jiménez Patón (Elocuencia española en arte,
Toledo, Tomás de Guzmán, 1604) consideraba que se trata de un
«librillo de entretenimiento» a la par de La Celestina y Las Car-
nestolendas (los Diálogos de apacible entretenimiento de Gaspar
Lucas de Hidalgo) y fray José de Sigüenza iba más lejos cuan-
do aconsejaba que «merece ser leído de los que tienen buen
gusto» porque muestra «en un sujeto tan humilde la propiedad
de la lengua castellana y el decoro de las personas que introdu-
ce con tan singular artificio y donaire» (Historia de la Orden de
san Jerónimo, parte tercera, Madrid, Imprenta Real, 1605).

Así las cosas, texto y recepción indican que el Lazarillo es
una novelita cómica (Sáez, 2017), un libro de entretenimiento
en palabras del Siglo de Oro, aunque se suele notar poco fren-
te a todos los lanzazos críticos habidos y por haber5. Bien es
4

Con otra idea, García de la Concha (1993) asimismo considera que el relato se articula según
la mágica ley del tres.5
Pavel (2014 [2003]: 103-135) llega a decantarse por la lectura seria de la novela picaresca.
Dos excepciones de honor son Yovanovich (1999) y Allaigre (2007).
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verdad que hay que matizar que se trata de una sonrisa torci-
da por su andanada crítica, que no de una carcajada agresiva
y bufonesca (Roncero, 2010: 55-95). Y, no obstante, como tex-
to cómico tiene toda la legitimidad del mundo, aunque se sue-
la dar una viciosa tendencia a buscar honduras de todo pelo
en obras ligeras: no es que el Lazarillo demostrase «que una
obra podía ser divertida e ingeniosa y, a pesar de ello, intere-
sarse por los problemas sociales», como dice Parker (1971
[1967]: 67), sino que la exploración seria se hace con las armas
de la graciosidad.

Con esta alegre prevención, se puede pasar al nudo gor-
diano de la dimensión crítica del Lazarillo, que va de la mano
de la chispa cómica y rodeado de una buena capa de ambi-
güedad. El resultado no se hizo esperar y al poco tiempo de
su salida al mundo fue incluido en el índice de libros prohi-
bidos (Cathalogus librorum qui prohibentur, Valladolid, Sebas-
tián Martínez, 1559) de Fernando de Valdés, iniciando una vida
en los márgenes.

La lista de posibles críticas y segundos sentidos es larga:
la movilidad social de la época está puesta en la picota, la
honra se disecciona con escalpelo, clérigos y compañía reci-
ben de lo lindo, hay vicios (hipocresía, simulación, etc.) para
dar y regalar… y todo se desenvuelve en un juego entre lo
dicho y no dicho, con ciertos silencios en el centro de la esce-
na (Guillén, 1988c). Así pues, se trata de un narrador infiden-
te en el que no se puede confiar a ciegas (Sáez, 2011), porque
se escapa entre las líneas.
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YO POR BIEN TENGO que cosas tan señaladas1

y por ventura nunca oídas ni vistas vengan a noti-
cia de muchos y no se entierren en la sepultura del
olvido, pues podría ser que alguno que las lea halle
algo que le agrade, y a los que no ahondaren tan-
to los deleite2. Y a este propósito dice Plinio que
«no hay libro, por malo que sea, que no tenga algu-
na cosa buena»3. Mayormente que los gustos no
son todos unos, mas lo que uno no come, otro se
pierde por ello, y así vemos cosas tenidas en poco
de algunos que de otros no lo son. Y esto para que
ninguna cosa se debería romper ni echar a mal, si
muy detestable no fuese, sino que a todos se comu-
nicase, mayormente siendo sin perjuicio y pudien-
do sacar de ella algún fruto4. Porque, si así no fuese,

Prólogo

43

1 
señaladas: ‘relevantes’,
pero también 
‘criticadas’ desde 
el final del relato.

2 
Alusión al precepto 
del docere aut delectare
de Horacio (Ars poetica,
v. 333).

3 
Frase atribuida a Plinio
el Viejo muy repetida
en el Siglo de Oro.

4 
El fruto (‘beneficio’)
puede corresponder 
al lector o al autor.
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muy pocos escribirían para uno solo, pues no se
hace sin trabajo, y quieren, ya que lo pasan, ser
recompensados, no con dineros, mas con que vean
y lean sus obras, y, si hay de qué, se las alaben. Y
a este propósito dice Tulio: «La honra cría las
artes»5.

¿Quién piensa que el soldado que es el pri-
mero del escala6 tiene más aborrecido el vivir?
No, por cierto, mas el deseo de alabanza le hace
ponerse al peligro; y, así, en las artes y letras es
lo mismo. Predica muy bien el presentado7 y es
hombre que desea mucho el provecho de las áni-
mas; mas pregunten a su merced si le pesa cuan-
do le dicen: «¡Oh, qué maravillosamente lo ha
hecho vuestra reverencia!»8. Justó9 muy ruinmen-
te el señor don Fulano, y dio el sayete de armas
al truhan10, porque le loaba de haber llevado muy
buenas lanzas: ¿qué hiciera si fuera verdad?

Y todo va de esta manera: que, confesando yo
no ser más santo que mis vecinos, de esta nona-
da que en este grosero estilo escribo11, no me pesa-
rá que hayan parte y se huelguen con ello todos
los que en ella algún gusto hallaren, y vean que
vive un hombre con tantas fortunas12, peligros y
adversidades.

5
Cita de Cicerón («honos
alit artes», Tusculanas,
I, ii, 4), de gran fortuna
en la época. Artes vale

por todas «las artes
liberales y mecánicas»

(Autoridades).
6
escala: ‘escalera’,

entiéndase en un asalto.
7 
presentado: ‘clérigo 
propuesto para una 

dignidad eclesiástica’.
8  

vuestra reverencia: forma
de tratamiento para

eclesiásticos.
9 
justó: ‘contendió, luchó’.

10 
El sayete es un ‘chaleco
pequeño que se portaba

bajo la cota de malla
(las armas)’ que se

podía regalar a un bufón
(truhan), de acuerdo con

los usos del momento.
11 

nonada: ‘tontería’; 
grosero: ‘humilde’, doble

ejercicio de falsa 
humildad referido 

al fondo y la forma. 
12 

fortunas: ‘desgracias’.
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Suplico a Vuestra Merced reciba el pobre ser-
vicio de mano de quien lo hiciera más rico si su
poder y deseo se conformaran13. Y, pues Vuestra
Merced escribe se le escriba y relate el caso muy
por extenso, pareciome no tomalle14 por el medio,
sino del principio, porque se tenga entera noticia
de mi persona; y también porque consideren los
que heredaron nobles estados cuán poco se les
debe, pues Fortuna fue con ellos parcial, y cuán-
to más hicieron los que, siéndoles contraria, con
fuerza y maña remando, salieron a buen puerto.

45

13 
se conformaran: ‘se
correspondiesen’.

14 
tomalle: ‘tomarle’, con
una asimilación común
en la lengua coetánea.
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PUES SEPA Vuestra Merced, ante todas cosas,
que a mí llaman Lázaro de Tormes, hijo de Tomé
González y de Antona Pérez, naturales de Teja-
res, aldea de Salamanca. Mi nacimiento fue den-
tro del río Tormes, por la cual causa tomé el
sobrenombre, y fue de esta manera: mi padre, que
Dios perdone, tenía cargo de proveer una molien-
da de una aceña16 que está ribera de aquel río, en
la cual fue molinero más de quince años; y, estan-
do mi madre una noche en la aceña, preñada de
mí, tomole el parto y pariome allí. De manera que
con verdad me puedo decir nacido en el río.

TRATADO I

Cuenta Lázaro su vida 
y cúyo15 hijo fue

15 
cúyo: ‘de quién’.

16
aceña: ‘molino movido
por el agua’.
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Pues siendo yo niño de ocho años achacaron
a mi padre ciertas sangrías mal hechas en los cos-
tales17 de los que allí a moler venían, por lo cual
fue preso, y confesó y no negó, y padeció perse-
cución por justicia. Espero en Dios que está en
la gloria, pues el Evangelio los llama bienaven-
turados18. En este tiempo se hizo cierta armada
contra moros, entre los cuales fue mi padre (que
a la sazón estaba desterrado por el desastre ya
dicho), con cargo de acemilero19 de un caballero
que allá fue; y, con su señor, como leal criado,
feneció su vida.

Mi viuda madre, como sin marido y sin abri-
go se viese, determinó arrimarse a los buenos por
ser uno de ellos20, y vínose a vivir a la ciudad y
alquiló una casilla y metiose a guisar de comer a
ciertos estudiantes y lavaba la ropa a ciertos
mozos de caballos del comendador de la Magda-
lena, de manera que fue frecuentando las caba-
llerizas.

Ella y un hombre moreno de aquellos que las
bestias curaban vinieron en conocimiento21. Este
algunas veces se venía a nuestra casa y se iba a
la mañana; otras veces, de día llegaba a la puer-
ta en achaque de comprar huevos y entrábase en

17
costales: ‘sacos’.

18
Chistes con una pareja
de pasajes de la Biblia:

«confesó y no negó»
(San Juan, 1, 20);

«padeció… justicia…
bienaventurados»

(San Mateo, 5, 10).
19

acemilero: ‘mozo 
de caballos’.

20
Es un refrán conocido,

acaso usado 
maliciosamente.

21
moreno: ‘negro’; 

curaban: ‘cuidaban’;
conocimiento: con 

sentido sexual.

El Lazarillo de Tormes_Maquetación 1  7/7/20  19:07  Página 48



49

casa. Yo, al principio de su entrada, pesábame
con él y habíale miedo, viendo el color y mal ges-
to22 que tenía; mas, de que vi que con su venida
mejoraba el comer, fuile queriendo bien, porque
siempre traía pan, pedazos de carne y en el invier-
no leños a que nos calentábamos.

De manera que, continuando la posada y con-
versación23, mi madre vino a darme un negrito
muy bonito, el cual yo brincaba y ayudaba a calen-
tar24. Y acuérdome que, estando el negro de mi
padrastro trebejando25 con el mozuelo, como el
niño vía26 a mi madre y a mí blancos y a él no,
huía de él con miedo para mi madre, y, señalan-
do con el dedo, decía:

—¡Madre, coco!
Respondió él riendo:
—¡Hideputa!27

Yo, aunque bien muchacho, noté aquella pala-
bra de mi hermanico y dije entre mí: «¡Cuántos
debe de haber en el mundo que huyen de otros
porque no se ven a sí mismos!».

Quiso nuestra fortuna que la conversación del
Zaide, que así se llamaba, llegó a oídos del mayor-
domo, y, hecha pesquisa, hallose que la mitad por
medio28 de la cebada que para las bestias le daban,

22
mal gesto: ‘mala cara’.

23
posada: ‘estancia’;
conversación: de nuevo
con un valor carnal.

24
calentar: ‘arropar’.

25
trebejando: ‘jugando’.

26
vía: ‘veía’, forma 
etimológica.

27
Hideputa tiene 
el sentido literal y se
usaba como interjección
de admiración.

28
mitad por medio: 
‘la cuarta parte’.
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hurtaba, y salvados, leña, almohazas, mandiles29,
y las mantas y sábanas de los caballos hacía per-
didas30; y, cuando otra cosa no tenía, las bestias
desherraba, y con todo esto acudía31 a mi madre
para criar a mi hermanico. No nos maravillemos
de un clérigo ni fraile, porque el uno hurta de los
pobres y el otro de casa para sus devotas y para
ayuda de otro tanto, cuando a un pobre esclavo
el amor le animaba a esto.

Y probósele cuanto digo y aún más; porque a
mí con amenazas me preguntaban, y, como niño,
respondía y descubría cuanto sabía, con miedo:
hasta ciertas herraduras que por mandado de mi
madre a un herrero vendí. Al triste de mi padras-
tro azotaron y pringaron32, y a mi madre pusieron
pena por justicia, sobre el acostumbrado centena-
rio, que en casa del sobredicho comendador no
entrase ni al lastimado Zaide en la suya acogiese.

Por no echar la soga tras el caldero33, la triste
se esforzó y cumplió la sentencia, y, por evitar peli-
gro y quitarse de malas lenguas, se fue a servir a
los que al presente vivían en el mesón de la Sola-
na; y allí, padeciendo mil importunidades, se aca-
bó de criar mi hermanico hasta que supo andar, y
a mí hasta ser buen mozuelo, que iba a los hués-

29
salvados: ‘salvado, 

cáscara del cereal’; 
almohazas: ‘cepillo con

púas de hierro’; 
mandiles: ‘paños’.

30
hacía perdidas: ‘fingía

que se perdían’.
31

acudía: ‘ayudaba’.

32
pringaron: castigo 

consistente en derretir
tocino sobre las heridas
causadas por los azotes.

33
Refrán que vale 

‘añadir un mal a otro’,
pero que puede referirse

también a la cuerda
(soga) en la que Zaide

debió de marcharse 
atado y el caldero

del tocino derretido.
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pedes por vino y candelas y por lo demás que me
mandaban.

En este tiempo vino a posar al mesón un cie-
go, el cual, pareciéndole que yo sería para ades-
tralle34, me pidió a mi madre y ella me encomendó
a él, diciéndole cómo era hijo de un buen hom-
bre, el cual, por ensalzar la fe, había muerto en
la de los Gelves35, y que ella confiaba en Dios no
saldría peor hombre que mi padre y que le roga-
ba me tratase bien y mirase por mí, pues era huér-
fano. Él respondió que así lo haría y que me
recibía, no por mozo, sino por hijo. Y así le comen-
cé a servir y adestrar a mi nuevo y viejo amo.

Como estuvimos en Salamanca algunos días,
pareciéndole a mi amo que no era la ganancia a
su contento, determinó irse de allí; y, cuando nos
hubimos de partir, yo fui a ver a mi madre, y,
ambos llorando, me dio su bendición y dijo:

—Hijo, ya sé que no te veré más. Procura de
ser bueno y Dios te guíe. Criado te he y con buen
amo te he puesto: válete por ti.

Y así me fui para mi amo, que esperándome
estaba. Salimos de Salamanca, y, llegando a la
puente, está a la entrada de ella un animal de pie-
dra, que casi tiene forma de toro, y el ciego man-

34
adestralle: ‘guiarle’.

35
Gelves (Yerba, Djerba):

referencia a la 
expedición a una isla en

la costa norteafricana,
que fue un verdadero

desastre.
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dome que llegase cerca del animal y, allí puesto,
me dijo:

—Lázaro, llega el oído a este toro y oirás gran
ruido dentro de él.

Yo simplemente llegué, creyendo ser así. Y,
como sintió que tenía la cabeza par de la piedra,
afirmó recio la mano y diome una gran calabaza-
da36 en el diablo del toro, que más de tres días
me duró el dolor de la cornada, y díjome:

—Necio, aprende, que el mozo del ciego un
punto ha de saber más que el diablo37. —Y rio
mucho la burla.

Pareciome que en aquel instante desperté de
la simpleza en que, como niño, dormido estaba.
Dije entre mí: «Verdad dice este, que me cumple
avivar el ojo y avisar, pues solo soy, y pensar cómo
me sepa valer».

Comenzamos nuestro camino, y en muy pocos
días me mostró jerigonza38; y, como me viese de
buen ingenio, holgábase mucho y decía:

—Yo oro ni plata no te lo puedo dar; mas avi-
sos para vivir muchos te mostraré39.

Y fue así, que, después de Dios, este me dio
la vida, y, siendo ciego, me alumbró y adestró en
la carrera de vivir. Huelgo de contar a Vuestra

54

36
calabazada: ‘cabezada’.

37
Es una expresión 

proverbial.

38
jerigonza: ‘lenguaje de

los ladrones’ 
y, por extensión, 

las habilidades y la vida
del hampa.

39
Guiño bíblico (Hechos
de los Apóstoles, 3, 6).
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Merced estas niñerías, para mostrar cuánta vir-
tud sea saber los hombres subir siendo bajos, y
dejarse bajar siendo altos cuánto vicio.

Pues, tornando al bueno de mi ciego y contan-
do sus cosas, Vuestra Merced sepa que, desde que
Dios crio el mundo, ninguno formó más astuto ni
sagaz. En su oficio era un águila: ciento y tantas
oraciones sabía de coro40; un tono bajo, reposado
y muy sonable41, que hacía resonar la iglesia don-
de rezaba; un rostro humilde y devoto, que, con
muy buen continente, ponía cuando rezaba, sin
hacer gestos ni visajes con boca ni ojos, como otros
suelen hacer. Allende de esto, tenía otras mil for-
mas y maneras para sacar el dinero. Decía saber
oraciones para muchos y diversos efectos: para
mujeres que no parían, para las que estaban de
parto, para las que eran malcasadas, que sus mari-
dos las quisiesen bien. Echaba pronósticos a las
preñadas si traían hijo o hija. Pues en caso de
medicina decía que Galeno no supo la mitad que
él para muelas, desmayos, males de madre42.
Finalmente, nadie le decía padecer alguna pasión,
que luego no le decía43:

—Haced esto, haréis esto otro, cosed tal yer-
ba, tomad tal raíz.

40
de coro: ‘de memoria’.

41
sonable: ‘sonoro, 

potente’.

42
males de madre: 

‘hinchazón de la matriz’,
pero también otros 
dolores femeninos.

43 
pasión: ‘sufrimiento’;
luego: ‘al momento’.
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Con esto andábase todo el mundo tras él, espe-
cialmente mujeres, que cuanto les decía creían.
De estas sacaba él grandes provechos con las artes
que digo, y ganaba más en un mes que cien cie-
gos en un año.

Mas también quiero que sepa Vuestra Merced
que, con todo lo que adquiría y tenía, jamás tan
avariento ni mezquino hombre no vi44; tanto, que
me mataba a mí de hambre y a sí no se demedia-
ba45 de lo necesario. Digo verdad: si con mi sutile-
za y buenas mañas no me supiera remediar, muchas
veces me finara de hambre; mas, con todo su saber
y aviso, le contraminaba46 de tal suerte que siem-
pre, o las más veces, me cabía lo más y mejor. Para
esto le hacía burlas endiabladas, de las cuales con-
taré algunas, aunque no todas a mi salvo.

Él traía el pan y todas las otras cosas en un
fardel47 de lienzo que por la boca se cerraba con
una argolla de hierro y su candado y llave; y al
meter de las cosas y sacallas, era con tanta vigi-
lancia y tan por contadero48 que no bastara todo
el mundo a hacerle menos una migaja. Mas yo
tomaba aquella laceria49 que él me daba, la cual
en menos de dos bocados era despachada. Des-
pués que cerraba el candado y se descuidaba, pen-

44 
Doble negación

corriente entonces.

45 
no se demediaba:

‘no llegaba a comer
la mitad’.

46 
contraminaba:

‘presentaba contraminas’,
es decir, ‘le hacía

resistencia’.

47
fardel: ‘bolsa, saco’.

48
por contadero: 
‘una por una’.

49
laceria: ‘miseria’.
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sando que yo estaba entendiendo en otras cosas,
por un poco de costura, que muchas veces del un
lado del fardel descosía y tornaba a coser, sangra-
ba el avariento fardel, sacando no por tasa pan,
mas buenos pedazos, torreznos y longaniza. Y así,
buscaba conveniente tiempo para rehacer, no la
chaza, sino la endiablada falta que el mal ciego
me faltaba.

Todo lo que podía sisar y hurtar traía en medias
blancas, y, cuando le mandaban rezar y le daban
blancas, como él carecía de vista, no había el que
se la daba amagado con ella, cuando yo la tenía
lanzada50 en la boca y la media aparejada, que,
por presto que él echaba la mano, ya iba de mi
cambio aniquilada en la mitad del justo precio.
Quejábaseme el mal ciego, porque al tiento luego
conocía y sentía que no era blanca entera, y decía:

—¿Qué diablo es esto, que, después que con-
migo estás, no me dan sino medias blancas, y de
antes una blanca y un maravedí hartas veces me
pagaban? En ti debe estar esta desdicha.

También él abreviaba el rezar y la mitad de la
oración no acababa, porque me tenía mandado
que, en yéndose el que la mandaba rezar, le tira-
se por cabo del capuz51. Yo así lo hacía. Luego él

50
lanzada: ‘metida’.

51
capuz: ‘capa 

larga con capucha’.
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tornaba a dar voces diciendo: «¿Mandan rezar tal
y tal oración?», como suelen decir.

Usaba poner cabe sí un jarrillo de vino cuan-
do comíamos; yo muy de presto le asía y daba un
par de besos callados y tornábale a su lugar. Mas
durome poco, que en los tragos conocía la falta, y,
por reservar su vino a salvo, nunca después desam-
paraba el jarro, antes lo tenía por el asa asido. Mas
no había piedra imán que así trajese a sí como yo
con una paja larga de centeno que para aquel
menester tenía hecha, la cual, metiéndola en la
boca del jarro, chupando el vino, lo dejaba a bue-
nas noches. Mas, como fuese el traidor tan astu-
to, pienso que me sintió y dende52 en adelante
mudó propósito y asentaba su jarro entre las pier-
nas, y atapábale53 con la mano y así bebía seguro.

Yo, como estaba hecho al vino, moría por él,
y viendo que aquel remedio de la paja no me apro-
vechaba ni valía, acordé en el suelo del jarro
hacerle una fuentecilla y agujero sotil, y delica-
damente, con una muy delgada tortilla de cera,
taparlo; y, al tiempo de comer, fingiendo haber
frío, entrábame entre las piernas del triste ciego
a calentarme en la pobrecilla lumbre que tenía-
mos, y al calor de ella luego derretida la cera, por

52 
dende: ‘de ahí’.

53 
atapábale: ‘tapábale’.
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ser muy poca, comenzaba la fuentecilla a desti-
larme en la boca, la cual yo de tal manera ponía,
que maldita la gota se perdía. Cuando el pobre-
to54 iba a beber, no hallaba nada. Espantábase,
maldecíase, daba al diablo el jarro y el vino, no
sabiendo qué podía ser.

—No diréis, tío55, que os lo bebo yo —decía—,
pues no le quitáis de la mano.

Tantas vueltas y tientos dio al jarro que halló la
fuente y cayó en la burla, mas así lo disimuló como
si no lo hubiera sentido. Y luego otro día56, tenien-
do yo rezumando mi jarro como solía, no pensando
el daño que me estaba aparejado ni que el mal cie-
go me sentía, senteme como solía. Estando recibien-
do aquellos dulces tragos, mi cara puesta hacia el
cielo, un poco cerrados los ojos por mejor gustar el
sabroso licor, sintió el desesperado ciego que ago-
ra tenía tiempo de tomar de mí venganza, y con toda
su fuerza, alzando con dos manos aquel dulce y
amargo jarro, le dejó caer sobre mi boca, ayudán-
dose, como digo, con todo su poder, de manera que
el pobre Lázaro, que de nada de esto se guardaba,
antes, como otras veces, estaba descuidado y gozo-
so, verdaderamente me pareció que el cielo, con
todo lo que en él hay, me había caído encima.

54
pobreto: ‘pobre’, 

italianismo (poveretto).

55
tío: ‘tratamiento 

de la gente rústica 
a los hombres 

de edad madura’.

56
luego otro día: 

‘al día siguiente’.
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