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UN AÑO DESPUÉS de que la Para-
mount llevase al cine las aventuras
de Philo Vance, con el amable Wi-
lliam Powell en el papel protagonis-
ta —The Canary Murder Case y
The Greene Murder Case, ambas de
1929—, la poderosa Metro Goldwyn
Mayer decidió en 1930 hacerse car-
go del personaje. No pidió prestado
a la Paramount a Powell y buscó en
la nómina de la Metro otro actor ade-
cuado para el reto de encarnar al
sofisticado investigador neoyorquino. La suerte recayó en uno de
los mejores malvados que ha dado el cine, Basil Rathbone, quien
diez años más tarde se haría enormemente popular interpretan-
do a otro gran detective aficionado: Sherlock Holmes. 

Quién le iba a decir al austero sabueso de Baker Street
que sería instruido en la gran pantalla por el sibarita Phi-
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Cuando Philo Vance
instruyó a Sherlock Holmes

Basil Rathbone como Sherlock
Holmes en El sabueso de 

los Baskerville (1939), de Sidney 
Lanfield.



lo Vance, para quien los restos de ceniza, las huellas dac-
tilares, la dimensión de una pisada en el césped y otras obse-
siones de Holmes carecen de valor ante el imperio racional
de la psicología. Y, sin embargo, la fisonomía estilizada de
ambos personajes y su agotadora pedantería constituyen un
denominador común que Rathbone supo reconocer y encar-
nar admirablemente.

En El caso de los asesinatos del Obispo, cuarta aventura del
detective Philo Vance, su autor S. S. Van Dine —pseudónimo
tras el que se ocultaba Willard Huntington Wright— abunda en
los juegos de palabras habituales en inglés debido a la polise-
mia de su vocabulario. Esta manía anglosajona por los juegos
de palabras está presente en gran parte de su literatura y espe-
cialmente en autores como Oscar Wilde o  Lewis Carroll, pseu-
dónimo del matemático y diácono anglicano Charles Lutwidge
Dodgson.

La mayoría de los personajes de esta novela de crímenes
macabros, al igual que Carroll, son matemáticos, y a varios de
ellos, también como al autor de Alicia en el País de las Mara-
villas, les entusiasma la literatura infantil. Un libro de cancio-
nes de cuna, las Melodías de Mamá Oca, sirve de columna ver-
tebral a esta novela policíaca en la que hasta el título es
polisémico: en inglés «bishop» significa al mismo tiempo «obis-
po» y «alfil», la pieza de ajedrez que se mueve en diagonal por
el tablero.

Mientras escribía su primera novela de Philo Vance, El caso
del asesinato de Benson, Van Dine le pidió a su amigo Norbert
Lederer —a quien dedicaría más tarde El caso de los asesina-
tos de los Greene— que le organizara un encuentro con el cam-
peón de ajedrez Alexander Alekhine. Lederer, miembro del pres-
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Basil Rathbone se ejercita en el tiro con arco, arma letal en la novela, 
en su papel como el sagaz detective Philo Vance.



tigioso Club de Ajedrez de Manhattan, había prestado a Van Dine
su vasta biblioteca de novela policíaca para animarle a escribir,
fórmula con la que deseaba apartarlo de otros vicios aún más peli-
grosos que la literatura.

El encuentro entre el maestro ajedrecista Alekhine y el crea-
dor de Philo Vance fue decisivo para desarrollar una de las tra-

mas argumentales de El caso
de los asesinatos del Obispo,
donde se detallan los movi-
mientos de una partida clave
para desenmascarar al cri-
minal.

La otra línea, que es la
principal, sigue las pautas de
la literatura infantil. No hay
que confundir los Cuentos de
Mamá Oca —o Ganso— de

Charles Perrault, título con el que se dieron a conocer en varios
países los Cuentos de hadasdel brillante escritor francés del siglo
XVII, con las rimas de populares canciones de cuna conocidas
en Estados Unidos e Inglaterra como Mother Goose Nursery
Rhyme. Son estas y no los relatos de Perrault los que alientan
con su letra los asesinatos firmados invariablemente por una nota
mecanografiada del Obispo, que como se ha dicho, también es
el alfil.

En esas canciones infantiles, Cock Robin, que en inglés sig-
nifica «petirrojo»,  muere de un flechazo que le dispara Sparrow,
que en alemán es Sperling, nombre de uno de los arqueros de
la novela. Y en un doble saltó mortal literario, Sparrow y Sper-
ling son sinómimos de «gorrión».
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Fotocromo de The Bishop Murder Case
(1929), con Basil Rathbone como Vance.



El primer crimen se apoya, pues, en la canción de cuna
¿Quién mató a Cock Robin?, una fórmula que se irá repitiendo
a lo largo del libro y que parece que tuvo éxito de público y de
crítica, porque diez años más tarde, en 1939, Agatha Christie vol-
vió a repetir el juego como argumento de su novela Diez negri-
tos, que utilizaba una canción infantil más conocida  en Espa-
ña como Yo tenía diez perritos: «Yo tenía diez perritos, / yo tenía
diez perritos, / uno se perdió en la nieve. / No me quedan más
que nueve. // De los nueve que quedaban, / de los nueve que que-
daban, / uno se comió un bizcocho.  ⁄  No me quedan más que
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Roland Young (de izquierda a derecha), Basil Rathbone, Alec B. Francis,
James Dolan y Leila Hyams en una imagen de la película.



ocho. // De los ocho que quedaban, / de los ocho que quedaban,
/ uno se metió en un brete. / No me quedan más que siete…».
Y así, sucesivamente hasta quedarse sin ninguno, que es lo que
va después de «no me queda más de uno». 

La misma fórmula de la nana ¿Quién mató a Cock Robin?
se repetirá en El caso de los asesinatos del Obispo con otras tona-
dillas de las Melodías de Mamá Oca: «Johnny Sprig», «Humpty
Dumpty», «The Little Miss Muffet»…

Con la caída de cada perrito —negritos en el caso de Aga-
tha Christie—, va muriendo un personaje en la novela de la dama
del crimen, al igual que con cada nana de Mother Goose Nursery
Rhyme van cayendo los de la novela de Van Dine. La Christie
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Roland Young, Basil Rathbone y George F. Marion en una teatral escena
de The Bishop Murder Case.
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también copió otro elemento de la aventura de Philo Vance: todos
los personajes son sospechosos, por lo que el asesino es incues-
tionablemente uno de ellos. 

La escritora británica metió en una isla inaccesible a todo
el reparto de su novela, Van Dine, menos truculento, o más sabio
—ya se sabe, el que da primero da dos veces— no se aparta de
su escenario tradicio-
nal, Nueva York, aun-
que eso sí, todo su dra-
matis personae compar-
te vecindad y convive
no solo en el mismo ba-
rrio, sino en casas a
pocos metros de distan-
cia una de otra. 

Tendida la red, el sa-
gaz Philo Vance ya pue-
de hacer gala de toda su ciencia, y en esto es un pozo, desde el
análisis polisémico del vocabulario inglés hasta las leyes de la
matemática aplicadas a la lógica, ariesgadas teorías que atra-
viesan dimensiones espacio-temporales y, por supuesto, sus vas-
tos conocimientos de ajedrez o del teatro de Henrik Ibsen, que
resulta esconder un acento episcopal.

Tamaña erudición fue barrida con generosidad en todas las
ediciones publicadas hasta ahora de esta novela en español, no
se sabe si por hacer más intenso el ritmo narrativo o para aho-
rrarse las dificultades de traducir de manera inteligible un con-
tenido que haría las delicias de los campus de Oxford y Harvard,
por no citar el de la Universidad Columbia, en Nueva York, don-
de imparten clase algunos de los personajes de esta novela.

Encarte publicitario para el lanzamiento 
del filme aprovechando el éxito del libro.



Los directores David Burton
y Nick Grinde en el set de

rodaje de la película.



Van Dine anota profusamente el libro, para ayudar al lector
a comprender mejor la trama detectivesca y, por supuesto, para
demostrar su saber y, sobre todo, el de Philo Vance, príncipe de
los detectives pedantes, que igual echa un pulso a las teorías de
Sigmund Freud que un borrón al último Premio Nobel de Físi-
ca si este se le pone a tiro de monóculo.

Tal vez el mayor logro del autor de El caso de los asesina-
tos del Obispo sea  moldear la literatura popular, las nanas que
se cantan a los niños para que se duerman, con el horror más
viscoso y sangriento.

M. ROBLEDANO y J. EGIDO

Madrid, 14 de febrero de 2020

17

En esta producción de la Metro, Currie, el mayordomo de Philo 
Vance, es de origen oriental.
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La Tierra es un templo en donde se desarro-
lla un misterio infantil y conmovedor, absur-
do y, sinceramente, bastante terrible.

Frase de JOSEPH CONRAD

en una carta escrita a su amigo 
Arthur Symons el 29 de agosto de 1908. 



Un escalofrío, como de una presencia espectral invisible,
recorrió mi cuerpo al tiempo que Vance recitaba aquellos
viejos y familiares versos:

«¿Quién mató a Cock Robin?
—Yo —dijo Sparrow—.
Con mi arco y mi flecha,
yo maté a Cock Robin»*. 

*Muerte y entierro del petirrojo, canción de cuna inglesa del siglo XVIII.

nnnnnnnnnnnnnnnnnn

Ilustración de Herbert Stoops. 



Ilustración de H. L. Stephens para el
verso «¿Quién mató a Cock Robin?»,

publicada en 1865. 



DE TODOS LOS CASOS de asesinatos en los que participó Phi-
lo Vance como investigador no oficial, ciertamente el más
siniestro, el más extraño, el más incomprensible en aparien-
cia y el más terrorífico fue el que siguió a los célebres crímenes
de los Greene1. La orgía de horror en la mansión de los Greene
llegó a su sorprendente final en diciembre; y tras las vacaciones
de Navidad, Vance viajó a Suiza para practicar deportes de
invierno. A su regreso a Nueva York a últimos de febrero, se
dedicó de lleno al trabajo literario que desde hacía mucho tiem-
po tenía en mente: una traducción uniforme de los principa-
les fragmentos de Menandro, hallados en papiros egipcios a
principios del presente siglo. Y durante más de un mes se dedi-
có diligentemente a esa ardua tarea.   

Que hubiera logrado acabar o no aquella traducción —inclu-
so si su labor no se hubiera visto interrumpida—, eso no lo sé;
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Capítulo 1
«¿Quién mató a Cock Robin?»

(Sábado, 2 de abril, al mediodía)

1
El caso de los asesinatos de los Greene (Reino de Cordelia, 2018, número 101). The
Greene Murder Case (Scribners, 1928). (Todas las notas, cuando no se indique otra
autoría, son de la traductora).
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ya que Vance era un hombre de aficiones culturales en las que
el espíritu de la investigación y la aventura intelectual choca-
ban con el inevitable esfuerzo laborioso de la creación acadé-
mica. Recuerdo que el año anterior empezó a escribir la vida de
Jenofonte —de resultas del entusiasmo de sus días universita-
rios, cuando por primera vez leyó Anábasis y Memorabilia—, si
bien dejó de interesarle en el punto en que la histórica Expe-
dición de los Diez Mil de Jenofonte se retiró al mar. En cual-
quier caso, la realidad es que la traducción de Menandro que-
dó interrumpida bruscamente a principios de abril, y Vance se
vio atrapado durante semanas por un misterioso asesinato que
conmocionó de manera espantosa a todo el país. 

Esta nueva investigación criminal, en la que participó
como una especie de amicus curiae de John F.-X. Markham,
el fiscal del distrito de Nueva York, se conoció enseguida como
el caso del asesinato del Obispo. El nombre —resultado de la
costumbre de los periodistas de etiquetar cada cause célèbre—
era en cierto modo poco apropiado. No había nada de eclesiás-
tico en aquella macabra saturnal criminal que puso a toda la
sociedad a leer las Melodías de Mamá Oca con una temero-
sa aprensión2; y, hasta donde sé, nadie llamado «Obispo»3estu-
vo conectado ni remotamente con los monstruosos sucesos que
cargaron con tal apelativo. Pero a pesar de todo, el término
«Obispo» resultaba apropiado, ya que se trataba de un alias
utilizado por el asesino para sus macabros propósitos. Casual-
2

El señor Joseph A. Margolies de Brentano’s me contó que, durante varias sema-
nas del caso del asesinato del Obispo, se vendieron más copias de Melodías de Mamá
Oca que de cualquier otra novela del momento. Una pequeña editorial reeditó y
vendió una edición entera de aquellas famosas canciones infantiles. (Nota de S. S.
Van Dine).3
En inglés, el término «bishop» significa obispo y también hace referencia a una pie-
za de ajedrez: el alfil.



mente fue este el nombre que le llevó a Vance a dar con la casi
increíble verdad, que cerró uno de los más espantosos asesi-
natos múltiples en la historia de la Policía. 

La sucesión de hechos extraños y aparentemente incone-
xos que constituyeron el caso de los asesinatos del Obispo y
que alejaron de la mente de Vance todos los pensamientos de
Menandro y monostichum4 griegos, comenzó la mañana del 2
de abril, poco menos de cinco meses después del doble aten-
tado perpetrado contra Julia y Ada Greene. Era uno de aque-
llos templados y lujosos días primaverales que en ocasiones
brinda Nueva York a principios de abril; Vance se hallaba desa-
yunando en su pequeña terraza ajardinada en lo alto de su apar-
tamento de la calle 38Este. Era cerca del mediodía —pues Van-
ce trabajaba o leía hasta altas horas y era poco madrugador—,
el sol, que brillaba intensamente en un cielo claro y azul, pro-
yectaba un manto de aletargamiento introspectivo sobre la ciu-
dad. Repantigado en una butaca con el desayuno ante él sobre
una mesa baja, Vance miraba con ojos pesimistas y apesadum-
brados las copas de los árboles del jardín trasero.

Yo sabía en qué pensaba. Cada primavera solía viajar a
Francia; y desde hace mucho tiempo —al igual que George
Moore5— pensaba que París y mayo eran una misma cosa. Pero
las grandes bandadas hacia París después de la guerra de nou-
veaux riches americanos habían estropeado el placer de su
peregrinación anual, y precisamente el día anterior me había
informado de que permaneceríamos todo el verano en Nueva
York.   
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4
Término latino que significa poema de un solo verso. 5
George Moore (1852-1933), escritor irlandés, estudió arte en París y viajó con mucha
frecuencia a la ciudad gala.



Durante años he sido amigo de Vance y su consejero legal,
una especie de administrador y representante-amigo. Aban-
doné el despacho de abogados de mi padre, Van Dine, Davis
y Van Dine, para dedicarme por completo a sus asuntos —tarea
que consideré mucho más agradable que la de abogado en una
oficina aburrida— y, aunque mi apartamento de soltero era un
hotel en el West Side, la mayor parte del tiempo lo pasaba en
la casa de Vance.

Esa mañana había llegado temprano, bastante antes de que
Vance se levantara y, con la contabilidad de primeros de mes
ya revisada, estaba sentado fumando despreocupadamente una
pipa mientras él desayunaba.

—Ya sabes, Van —me dijo con su impasible modo de arras-
trar las palabras—, que la perspectiva de pasar la primave-
ra y el verano en Nueva York no es ni excitante ni romántica;
resultará asquerosamente aburrida. Pero será menos fastidio-
so que viajar por Europa con vulgares hordas de turistas empu-
jándonos a cada paso… Resulta muy lamentable.

Poco sospechaba lo que le depararía las siguientes sema-
nas. Incluso si lo hubiera sabido, dudo que la perspectiva de
un París en primavera como antes de la guerra le hubiera hecho
partir, ya que a esa mente insaciable nada le gustaba más que
un problema complicado. Y mientras esa mañana hablaba con-
migo, los dioses que presiden su destino le estaban preparan-
do un fascinante enigma que iba a conmover al país profun-
damente, además de añadir un nuevo y terrible capítulo a los
anales del crimen.

Acababa de servirse una segunda taza de café cuando
Currie, su viejo mayordomo inglés y factótum, apareció por las
puertas francesas con un teléfono portátil en las manos.
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—Es el señor Markham, señor —dijo el hombre disculpán-
dose—. Como parecía muy apremiante, me he tomado la liber-
tad de informarle de que se hallaba en casa. —Enganchó el
teléfono a un enchufe del rodapié y colocó el aparato en la mesa
del desayuno.

—Muy bien, Currie —murmuró Vance, levantando el auri-
cular—. Cualquier cosa con tal de romper esta condenada
monotonía. —Y se puso a hablar con Markham—: Viejo ami-
go, ¿es que nunca duermes? Estoy a mitad de una omelette aux
fines herbes. ¿Quieres acompañarme? ¿O es que simplemen-
te tienes antojo de oír mi musical voz…?

Cortó de modo abrupto, y el gesto bromista de sus delga-
dos rasgos desapareció. Vance era de tipo netamente nórdico;
rostro alargado y esculpido de forma pronunciada; ojos grises
separados, nariz aguileña y fina y barbilla ovalada. Su boca,
también firme y bien definida, mantenía una apariencia de
crueldad cínica, más mediterránea que nórdica. Su rostro,
poderoso y atractivo, no era exactamente bello. Era el rostro
de un intelectual ermitaño, y su gran seriedad —al mismo tiem-
po estudiada e introspectiva— actuaba de barrera entre él y
sus semejantes.

Aunque por naturaleza era inexpresivo y había sido ins-
truido en la represión de sus emociones, advertí que, mientras
esa mañana escuchaba por teléfono a Markham, no podía ocul-
tar un interés impaciente por lo que este le estaba contando.
Un ligero frunce arrugaba su frente y los ojos reflejaban su
asombro interior. De tanto en tanto soltaba como un murmu-
llo: «¡Increíble!» o «¡Qué extraordinario!» —sus expresiones
favoritas—, y cuando tras varios minutos contestó finalmen-
te a Markham, una curiosa agitación dominaba sus modales.  
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—¡Oh, cómo no! —dijo—. ¡No me lo perdería ni por todas
las comedias perdidas de Menandro…! Parece una locura…
Me visto enseguida. Au revoir. 

Colgó el teléfono y llamó a Currie.
—Mi tweed gris —le ordenó—, una corbata oscura y mi

sombrero Homburg negro.
Después, con aire preocupado terminó de comerse la tor-

tilla. 
Tras unos instantes, me miró con ojos burlones.
—¿Qué sabes de tiro con arco, Van? —me preguntó.
Yo no sabía nada de tiro con arco, salvo que consiste en

disparar flechas a una diana, y así lo admití.
—No es que me descubras mucho —dijo encendiéndose

perezosamente uno de sus cigarrillos Régie—: No obstante,
parece que nos esperan pequeñas emociones en el arte del tiro
con arco. Yo tampoco soy una autoridad en la materia, aunque
practiqué un poco el arco en Oxford. No es que sea un pasa-
tiempo excitante y apasionante: mucho más aburrido que el golf
e igual de complicado. —Fumó algo distraído—. Oye, Van, sé
bueno y tráeme de la biblioteca el libro del doctor Elmer sobre
tiro con arco6.     

Le llevé el libro y estuvo hojeándolo cerca de media hora,
entreteniéndose en los capítulos sobre asociaciones, torneos y
competiciones de tiro con arco y echando un vistazo a la exten-
sa tabla de los mejores resultados estadounidenses. Finalmen-
te, se acomodó en su asiento. Era evidente que había descu-
bierto algo que le causaba preocupación y puso su mente
sensible a trabajar. 
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—Es casi una locura, Van —comentó con la vista perdi-
da—. ¡Una tragedia medieval en el moderno Nueva York! Ya
no vestimos borceguí ni jubón de piel y sin embargo… ¡Por
Júpiter! —De repente se levantó—. ¡No, no! Es absurdo. Me
he dejado llevar por la insensatez de las noticias de Mark-
ham… —Bebió más café, pero por su expresión advertía que
no podía librarse de la idea que se había apoderado de él.  

—Un favor más, Van —dijo con detenimiento—. Tráeme
mi diccionario de alemán y el Home Book of Verse, de Burton
E. Stevenson. 

Cuando le llevé los libros, buscó una palabra en el diccio-
nario y lo apartó de su lado. 

—Desafortunadamente, es eso… aunque ya lo sabía.       
Después se centró en la sección de la inmensa antología

de Stevenson, que incluía rimas y canciones infantiles. Minu-
tos después cerró ese libro también y, estirándose en su asien-
to, soltó una bocanada de humo hacia el toldo de encima de
nuestras cabezas.

—No puede ser cierto —protestó como para sí mismo—.
Es demasiado fantástico, demasiado diabólico, totalmente dis-
paratado. Un cuento de hadas sangriento —un mundo anamór-
fico—, la perversión de toda racionalidad… Es impensable,
un sinsentido, como magia negra, brujería y taumaturgia. Una
total y absoluta demencia.

Miró su reloj y, levantándose, se dirigió hacia el interior,
dejándome allí cavilando vagamente sobre la causa de su insó-
lita perturbación. Un tratado de tiro con arco, un diccionario
de alemán, una colección de rimas infantiles y las incompren-
sibles palabras de Vance en relación a la locura y la fantasía,
¿qué conexión posible podría tener todo aquello? Traté de
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encontrar al menos un denominador común, pero sin el más
mínimo éxito. Y no era de extrañar que fracasara. Incluso cuan-
do se descubrió la verdad semanas después, respaldada por
una serie de incontestables pruebas, parecía demasiado increí-
ble y perversa como para ser aceptada por una mente normal. 

Vance interrumpió bruscamente mis inútiles especulacio-
nes. Ya estaba arreglado para salir a la calle y parecía impa-
ciente por la tardanza de Markham.

—Ya sabes, yo quería algo que me interesara; por ejem-
plo, un crimen fascinante —señaló—, pero ¡caramba! no espe-
raba exactamente una pesadilla. Si no conociera tan bien a
Markham, sospecharía que se trata de una broma. 

Cuando minutos después el fiscal entraba en la terraza
ajardinada, se veía claramente que estaba terriblemente serio.
Su expresión era sombría y de preocupación y su habitual salu-
do cordial se redujo a una mera y seca formalidad. Markham
y Vance eran amigos íntimos desde hacía quince años. Aun-
que de naturalezas diametralmente opuestas —uno, severa-
mente enérgico, brusco, directo y extremadamente serio; el
otro, caprichoso, cínico, afable y distante respecto a los asun-
tos pasajeros de la vida—, encontraban cada uno en el otro esa
atracción de los complementarios que a menudo forma la base
de una camaradería imperecedera.

A lo largo del año y cuatro meses que estuvo como fiscal
del distrito de Nueva York, Markham requirió a menudo la pre-
sencia de Vance en reuniones de asuntos de gran importancia,
y en cada ocasión el juicio de Vance justificó la confianza pues-
ta en él. En realidad, a Vance le pertenece enteramente el cré-
dito de resolver el gran número de relevantes crímenes perpe-
trados en los cuatro años del mandato del fiscal del distrito. Su
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conocimiento de la naturaleza humana, sus amplias lecturas y
bagaje cultural, su agudo sentido de la lógica y su facilidad para
descubrir la verdad oculta bajo apariencias engañosas le capa-
citaban como investigador criminal, tarea que ejercía extraofi-
cialmente en casos bajo la jurisdicción de Markham.

Como  se recordará, el primer caso de Vance tuvo que ver
con el asesinato de Alvin Benson7, y de no ser por su partici-
pación en él, dudo que la verdad saliera a la luz. Después le
siguió el tristemente célebre estrangulamiento de Margaret
Odell8, un misterioso crimen en el que los métodos comunes
de investigación policial habrían fallado irremediablemente.
Y el año pasado los asombrosos asesinatos de los Greene (a
los que ya me he referido) indiscutiblemente podrían haber
continuado si Vance no hubiera sido capaz de frustrar el pro-
pósito final del asesino.

Por lo tanto, no era de extrañar que Markham se dirigiera
a Vance desde el comienzo del caso del asesinato del Obispo.
Yo había notado que cada vez confiaba más en su ayuda duran-
te las investigaciones criminales, y en esta ocasión resultó par-
ticularmente acertado recurrir a Vance, ya que solo a través de
un profundo conocimiento de las anormales manifestaciones
psicológicas de la mente humana, como el que poseía Vance, se
podría desenredar un plan tan siniestro e insensato y descubrir
al ejecutor.  

—Todo este asunto puede resultar un malentendido —dijo
Markham, sin mucha convicción—. Pero creo que deberías
venir…
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—Por supuesto. —Vance le dirigió una sonrisa irónica—.
Siéntate un momento y cuéntame la historia coherentemente.
El cadáver no se va a largar. Lo mejor será que pongamos en
orden los hechos antes de ver el escenario . Por ejemplo, ¿quié-
nes son los protagonistas de la primera parte? ¿Y por qué inter-
viene la Oficina del Fiscal del Distrito en un caso de asesina-
to cuando solo ha transcurrido una hora del suceso? Todo lo que
me has contado hasta ahora resulta un completo sinsentido. 

Markham se sentó sombrío en el borde de la silla y exa-
minó la punta de su puro.

—¡Maldita sea, Vance! No empieces a actuar al estilo de
Los misterios de Udolfo9. El crimen, si es que es un crimen,
parece un caso bastante claro. Admito que es un método de
asesinato inusual, pero desde luego no un sinsentido. El tiro
con arco se ha convertido últimamente en una moda. Prácti-
camente en cada ciudad y Universidad en Estados Unidos se
practica el arco y la flecha.

—De acuerdo, pero ha pasado mucho tiempo desde que
se utilizó para matar a personas que se llamen Robin. 

Los ojos de Markham se entrecerraron y miró escrutador
a Vance.

—¿A ti también se te ha ocurrido esa idea?
—¿Que si se me ha ocurrido? Me ha venido de inmedia-

to a la cabeza cuando has mencionado el nombre de la vícti-
ma. —Vance dio una calada a su cigarrillo—. ¿Quién mató a
Cock Robin? ¡Y con un arco y una flecha…! Extraña manera
de recordar las canciones aprendidas en la infancia. Por cier-
to, ¿cuál era el nombre del desafortunado señor Robin?
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—Creo que Joseph. 
—Nada clarificador ni sugerente… ¿Y su segundo nombre? 
—¡Vance! —se levantó irritado Markham—, ¿qué tiene

que ver con el caso el segundo nombre del asesinado?
—No estoy ebrio, Markham. Pero creo que solo podremos

encontrar la solución con una dosis de locura. Una simple briz-
na de cordura no nos servirá.

Llamó a Currie y le pidió que le trajera la guía telefóni-
ca. Markham protestó, pero Vance hizo como que no le oía; ya
con el listín telefónico, lo hojeó unos minutos.

—¿El muerto vivía en Riverside Drive? —preguntó final-
mente, señalando con un dedo el nombre que había encontrado.

—Creo que sí.
—Vaya, vaya. —Vance cerró la guía y se quedó mirando

inquisitivamente al fiscal del distrito—. Markham —dijo len-
tamente—, solo hay un Joseph Robin en la guía telefónica. Vive
en Riverside Drive y ¡su segundo nombre es… Cochrane! 

—¿Qué idiotez es esa? —El tono de Markham sonaba casi
violento—. Supongamos que su nombre era Cochrane, ¿aca-
so estás sugiriendo seriamente que esa circunstancia tuvo algo
que ver con el hecho de que lo hayan matado?

—Por favor, querido amigo, no estoy sugiriendo nada. —Van-
ce se encogió ligeramente de hombros—. Simplemente apun-
to, por así decir, algún dato en relación con el caso. El asunto
ahora está así: el señor Joseph Cochrane Robin, a saber, Cock
Robin, ha sido asesinado con un arco y una flecha. … ¿No te
parece algo tremendamente extraño incluso para una mente jurí-
dica como la tuya? 

—No. —Markham realmente escupió su negativa—. El
nombre del muerto es ciertamente muy común, y lo asombro-

37



so es que no haya más muertos o heridos a causa de este resur-
gir del tiro con arco en todo el país. Es más, es totalmente posi-
ble que la muerte de Robin sea resultado de un accidente.

—¡Vaya, hombre! —Vance movió la cabeza de manera
reprobatoria—. Incluso si eso fuera cierto, no ayudaría en nada.
Solo lo haría más extraño. ¡De los cientos de aficionados al tiro
con arco en estos bellos Estados, justo es uno llamado Cock
Robin quien muere accidentalmente de un flechazo! Tal supo-
sición nos conduciría al espiritismo, la demonología y demás
supersticiones. ¿Crees acaso que demonios, genios y Azazel se
dedican a gastar bromas a los hombres?   

—¿He de ser un mitólogo musulmán para admitir que haya
coincidencias? —contestó Markham con aspereza.

—Mi querido amigo, el largo brazo proverbial de la casua-
lidad no se extiende hasta el infinito. Después de todo exis-
te la ley de la probabilidad, basada en fórmulas matemáticas
bastante definidas. Me causaría tristeza pensar que hombres
como Laplace10, Czuber y Von Kries han vivido en vano. … No
obstante, la situación actual es aún más complicada de lo que
sospechas. Por ejemplo, mencionaste por teléfono que la últi-
ma persona que se sabe que estuvo con Robin antes de su muer-
te se llama Sperling.

—¿Y qué significado esotérico le atribuyes a esa circuns-
tancia?

—Quizá sepas lo que significa «Sperling» en alemán —su-
girió Vance suavemente.

38

10
Aunque Laplace es más conocido por su Mécanique céleste, Vance se refería aquí
a su obra magistral, Théorie analytique des probabilities, a la que Herschel llama-
ba: «The ne plus ultra of mathematical skill and power». (N. de S. S. V. D.).



—He ido a la Universidad —replicó Markham. Después
abrió ligeramente los ojos y tensó el cuerpo.

Vance empujó el diccionario de alemán hacia él.
—De todas formas, mira la palabra. Debemos ser meticu-

losos. Yo mismo la busqué. Tenía miedo de que mi imaginación
me estuviera jugando una mala pasada, y ansiaba verla escri-
ta en negro sobre blanco.

Markham abrió el diccionario en silencio y dejó que la vis-
ta recorriera la página. Tras detenerse un instante en la palabra,
se levantó muy decidido, como si luchara contra un hechizo.
Cuando se dispuso a hablar, su voz sonaba claramente agresiva.

—«Sperling» significa «gorrión». Cualquier escolar lo sabe.
¿Y qué?

—Oh, solo para estar seguros —Vance se encendió otro ciga-
rrillo de modo aburrido—. Y cualquier escolar conoce la vie-
ja canción infantil Muerte y entierro de Cock Robin, ¿no? —Y
miró de manera evocadora a Markham, que permanecía de pie
observando el sol primaveral de afuera—.Como parece que apa-
rentas desconocer ese clásico infantil, permíteme que te reci-
te la primera estrofa.  

Un escalofrío, como de una presencia espectral invisible,
recorrió mi cuerpo al tiempo que Vance recitaba aquellos vie-
jos y familiares versos:

¿Quién mató a Cock Robin?
—Yo —dijo Sparrow—.
Con mi arco y mi flecha,
yo maté a Cock Robin.
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LENTAMENTE MARKHAM volvió la vista hacia Vance.
—Es una locura —comentó como quien se enfrenta a algo

al mismo tiempo inexplicable y aterrador.
—¡Vamos! —Vance movió la mano quitando importan-

cia—. Es una copia. Lo dije al principio. (Se esforzaba por
superar su propia sensación de perplejidad con una actitud de
ligereza)—. Y ahora realmente debería existir una inamora-
ta que llore la muerte del señor Robin. Quizá recuerdes la
estrofa:

—¿Quién presidirá el duelo?
—Yo —dijo la paloma—.
Lloro a mi amor;
yo presidiré el duelo.

La cabeza de Markham pegó un ligero respingo y sus dedos
tamborilearon nerviosamente sobre la mesa. 
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—¡Dios mío, Vance! Hay una joven en el caso. Y existe una
posibilidad de que los celos estén en el fondo de todo esto. 

—¡Pues imagina! Me temo que el asunto se va a ir transfor-
mando en una especie de tableaux vivant para los alumnos más
mayorcitos de infantil, ¿no? Aunque eso haría nuestra tarea más
fácil. Todo lo que tenemos que hacer es encontrar la mosca.

—¿La mosca?
—La Musca domestica, dicho de manera pedante… Mi

querido Markham, ¿es que has olvidado…?

—¿Quién le vio morir?
—Yo —dijo la mosca—.
Con mis ojitos
le vi morir. 

—¡Baja a la tierra! —dijo Markham con acritud—. Esto
no es un juego de niños. Es un asunto tremendamente serio.

Vance asintió distraído.
—A veces, un juego de niños es lo más serio de la vida.

—Sus palabras contenían un curioso y lejano tono—. No me
gusta esto, no me gusta nada. Hay demasiado niño en todo; de
niño nacido viejo y mente enferma. Es como una horrible per-
versión. —E inhaló profundamente el cigarrillo e hizo un lige-
ro gesto de repugnancia—. Cuéntame los detalles. Descubra-
mos dónde nos hallamos en este territorio de desorden.

Markham se sentó de nuevo.
—No tengo muchos detalles. Ya te he contado por teléfo-

no prácticamente todo lo que sé sobre el caso. El viejo profe-
sor Dillard me llamó poco antes de que me pusiera en contac-
to contigo…
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—¿Dillard? ¿Por casualidad no será el profesor Bertrand
Dillard?

—Sí. La tragedia ocurrió en su casa. ¿Lo conoces?
—No personalmente. Solo como se le conoce en el mun-

do de la ciencia, como uno de los más grandes físico-matemá-
ticos actuales. Tengo la mayoría de sus libros. … ¿Por qué te
llamó?

—Lo conozco desde hace casi veinte años. Me enseñó
Matemáticas en Columbia y más tarde le llevé algún asunto
jurídico. Cuando  sobre las once y media encontraron el cuer-
po de Robin, me llamó inmediatamente. Yo, a su vez, avisé al
sargento Heath en la Oficina de Homicidios y le pasé el caso,
aunque le anuncié que iría personalmente más tarde. Luego
te llamé a ti. El sargento y sus hombres me están esperando
ahora en la casa de Dillard.   

—Háblame de los que viven en esa casa.
—El profesor, como seguramente sabes, renunció a su

cátedra hace unos diez años. Desde entonces reside en la calle
75 Oeste, cerca de Drive. Se llevó a vivir con él a la hija de
su hermano, entonces una muchacha de quince años. Ahora
tiene cerca de veinticinco. Luego está su protegido, Sigurd
Arnesson, que fue compañero mío en la Universidad. El pro-
fesor lo adoptó cuando estaba estudiando. Arnesson tiene aho-
ra cuarenta años y es profesor de Matemáticas en Columbia.
Llegó de Noruega a Estados Unidos cuando tenía tres años y
cinco años después lo abandonaron en un orfanato. Es una
especie de genio de las matemáticas, y Dillard vio claramen-
te el potencial de un gran físico y lo adoptó. 

—He oído hablar de Arnesson —asintió con la cabeza—.
Recientemente ha publicado alguna modificación a la teoría de
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Mie sobre la electrodinámica del movimiento de los cuerpos…
¿Y los tres: Dillard, Arnesson y la muchacha, viven solos?

—Con dos criados. Dillard parece que posee una renta muy
holgada. No pasan mucho tiempo solos. La casa es una especie
de santuario de las matemáticas y se ha convertido en un céna-
cle. Por otra parte, la joven, a la que siempre le han gustado los
deportes al aire libre, cuenta con su pequeño círculo social. He
estado en la casa varias veces y siempre había visitas: algún serio
estudiante; otros cuantos de ciencias abstractas arriba en la
biblioteca y un grupo de ruidosos jóvenes en el salón de abajo. 

—¿Y Robin?
—Él pertenecía al círculo de Belle Dillard; un joven de la

vieja sociedad que logró varios récords de tiro con arco…
—Sí, lo sé. Acabo de buscar su nombre en este libro de

tiro con arco. El señor J. C. Robin parece que ha logrado inme-
jorables resultados en varios torneos recientes. Y también me
he dado cuenta de que el señor Sperling ha quedado segun-
do en grandes campeonatos de tiro con arco. ¿La señorita
Dillard también tira con arco?

—Sí, es bastante aficionada. De hecho, dirige el Club de
tiro con arco Riverside. Sus campos de tiro están en Scarsda-
le, en casa de Sperling, pero la señorita Dillard abrió uno para
practicar en el patio lateral de la casa del profesor, en la calle
75. Fue allí donde asesinaron a Robin.

—¡Ah! Y  has comentado que la última persona que se sabe
que estuvo con él fue Sperling. ¿Dónde está ahora nuestro
gorrión?

—No lo sé. Estuvo con Robin poco antes de la tragedia,
pero cuando encontraron el cuerpo ya había desaparecido.
Supongo que Heath tendrá noticias al respecto.
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—¿En qué te basas para el hipotético motivo de celos al
que te referías? —Vance dejó caer los párpados perezosamen-
te y fumó lentamente con marcada intención, señal de su pro-
fundo interés hacia lo que le estaba contando Markham. 

—El profesor Dillard mencionó un compromiso entre su
sobrina y Robin; y cuando le pregunté que quién era Sperling
y qué relación tenían, insinuó que Sperling era otro pretendien-
te de la joven. No ahondé en esa cuestión por teléfono, pero
me dio la impresión de que Robin y Sperling eran rivales y de
que Robin le ganaba la partida.

—Y entonces el gorriónmató a Cock Robin. —Vance movió
la cabeza en señal de duda—. No sé. Es demasiado simple, y
no concuerda fielmente con la reconstrucción de los versos de
Cock Robin. Hay algo más profundo, algo más oscuro y más
horrible en este grotesco asunto. Por cierto, ¿quién encontró a
Robin?

—El propio Dillard. Salió a la pequeña terraza de la par-
te trasera de la casa y vio a Robin tendido en el campo de prác-
ticas de tiro con arco, con una flecha atravesándole el corazón.
Bajó las escaleras inmediatamente, con cierta dificultad por-
que el viejo sufre terriblemente de gota, y al ver que el joven
estaba muerto, me telefoneó. Eso es todo lo que sé.  

—No es lo que tú llamarías una iluminación deslumbrado-
ra, pero aun así se trata de algo sugerente. —Vance se levan-
tó—. Querido Markham, prepárate para algo bastante rocambo-
lesco y deplorable. Podemos descartar accidentes y
coincidencias. Si bien es cierto que las flechas para tirar a dia-
na –fabricadas con madera flexible y ajustadas con pequeñas
puntas biseladas–, podrían atravesar con facilidad la ropa de una
persona y traspasar el tórax, incluso cuando se lanzan con un arco
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de peso medio, el hecho de que un hombre llamado «Sparrow»
pudiera matar a un hombre de nombre Cochrane Robin, «con un
arco y una flecha», descarta toda concatenación casual de cir-
cunstancias. En realidad, esta increíble serie de hechos prue-
ba de manera concluyente que bajo todo este asunto subyace una
intención astuta y diabólica. —Y dirigiéndose hacia la puerta
le dijo—: Vamos, averigüemos algo más en lo que los oficiales
de policía austríacos llamarían eruditamente el situs criminis. 

Salimos de casa y nos dirigimos en el coche de Markham
hacia la parte alta de la ciudad. Nos metimos por Central Park
a la altura de la Quinta Avenida y salimos por la entrada de
la calle 72 Este; pocos minutos después doblamos por la ave-
nida West End hasta la calle 75. La casa de Dillard, en el núme-
ro 391, quedaba a nuestra derecha al final de la manzana en
dirección al río. Entre esta y Drive, ocupando toda la esqui-
na, se levantaba un gran bloque de apartamentos de quince
plantas. La casa del profesor se recogía a la sombra de esta
inmensa estructura como si quisiera protegerse. 

La casa de Dillard, de piedra caliza gris oscurecida por el
paso del tiempo, pertenecía a esa época en la que los edificios
se construían para perdurar y ser confortables. El terreno don-
de se había levantado medía más de diez metros y medio de
frente y el inmueble ocupaba siete y medio. Los otros tres
metros de terreno, que formaban un patio que separaba la casa
de la estructura del bloque de apartamentos, estaban aislados
de la calle por un muro de piedra de tres metros con una gran
puerta de hierro en el centro.   

La casa era de estilo colonial modificado. Un tramo cor-
to de escalones poco profundos conducía desde la calle a un
estrecho porche de ladrillo, adornado con cuatro columnas
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corintias blancas. En la planta baja una hilera de ventanas
batientes, con cristales emplomados rectangulares, se exten-
día a lo largo de toda la fachada frontal. (Supe después que
correspondían a las ventanas de la biblioteca). Había algo rela-
jado y claramente anticuado en aquel lugar: parecía cualquier
cosa menos el escenario de un horrible asesinato.     

Cuando llegamos, dos coches de policía estaban aparca-
dos cerca de la entrada  y una docena o más de mirones se había
agrupado en la calle. Un agente, apoyado contra una de las
columnas estriadas del porche, miraba con aburrido desdén al
grupo que tenía delante.

Nos recibió un viejo mayordomo que nos condujo a un salón
situado a la izquierda de la entrada, donde encontramos al sar-
gento Heath y a otros dos hombres de la Oficina de Homicidios.
El sargento, que fumaba de pie junto a la mesa de centro con los
pulgares enganchados a las sisas de su chaleco, vino hacia noso-
tros y extendió amigablemente la mano para saludar a Markham.

—Me alegro de que haya venido, señor —dijo, y la mira-
da preocupada de sus fríos ojos azules pareció relajarse un
poco—. Le estaba esperando. Hay algo de lo más extraño en
este caso.

Al ver a Vance, que se había parado al fondo, transformó
su marcada expresión agresiva en afable sonrisa.

—¡Buenas, señor Vance! Tenía la sospecha de que le atrae-
ría este caso. ¿Qué ha estado haciendo todas estas lunas? 

No pude por menos comparar esta genuina actitud amis-
tosa del sargento Heath con su hostilidad de la primera vez en
que conoció a Vance, durante el caso Benson. Pero es que había
llovido mucho desde ese primer encuentro en la estridente sala
de estar del asesinado Alvin; y entre Heath y Vance había cre-
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cido un afecto cálido, basado en el respeto mutuo y en la fran-
ca admiración hacia las cualidades del otro.

Vance alargó su mano, asomando una sonrisa a las comi-
suras de los labios.

—La verdad, sargento, es que he estado empeñado en des-
cubrir las viejas glorias perdidas de un ateniense llamado
Menandro, un rival del dramaturgo Filemón. Absurdo, ¿verdad?   

Heath resopló con desdén.
—Bueno, si es tan bueno en eso como en descubrir crimi-

nales, probablemente lo conseguirá. 
Era el primer cumplido que yo había escuchado de sus

labios y daba fe no solo de su profunda admiración por Van-
ce, sino también de su confuso e incierto estado de ánimo. 

Markham advirtió la inseguridad del sargento y preguntó
un tanto brusco:

—¿Cuál es el problema aparente de este caso?
—Señor, yo no he dicho que haya ningún problema —repli-

có Heath—. Parece como si tuviéramos al pájaro que lo hizo
atrapado con las manos en la masa. Pero no me convence del
todo y … ¡demonios!, señor Markham, no tiene lógica, carece
de sentido. 

—Creo que entiendo lo que quiere decir. —Markham
escrutó evaluadoramente al sargento—. ¿Usted se inclina a
pensar que el culpable es Sperling? 

—Desde luego que es el culpable —declaró Heath con
excesivo énfasis—. Pero no es eso lo que me preocupa. Si le
digo la verdad, no me gusta el nombre de ese tipo que se han
cargado, y mucho menos que lo hayan hecho con un arco y una
flecha… —Dudó un poco abochornado—. ¿No le parece extra-
ño, señor?
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Markham movió la cabeza mostrando perplejidad.
—Veo que usted también recuerda las canciones infanti-

les —dijo y se dio la vuelta.  
Vance miró de manera burlona a Heath.
—Hace un momento usted se ha referido al señor Sperling

como un «pájaro». El nombre no ha podido ser más acertado,
ya que «sperling» en alemán significa gorrión. Y fue un gorrión,
recuerde, el que mató con una flecha a Cock Robin11… Una
situación fascinante, ¿verdad?

Los ojos del sargento se salían ligeramente de sus órbitas
y sus labios se descolgaron. Se quedó mirando a Vance con una
perplejidad casi ridícula.

—¡Ya dije que todo esto olía mal! 
—Yo diría que con aroma aviar, ¿no cree?
—Usted lo llamaría de un modo que nadie entiende —re-

plicó Heath ásperamente. Resultaba habitual que cuando no
comprendía algo se mostrase un tanto agresivo. 

Markham intervino con tacto.
—Dejemos los detalles del caso, sargento. Supongo que ha

interrogado a los que viven en la casa. 
—Solo de manera superficial, señor. —Heath apoyó una de

sus piernas sobre la esquina de la mesa de centro y encendió
de nuevo el puro—. Le estaba esperando. Como sabía que usted
conocía al viejo caballero de arriba, solo he hecho lo rutinario.
He apostado un hombre afuera, en el pasaje, para que nadie
toque el cuerpo hasta que no llegue el forense Doremus12, que
vendrá en cuanto termine de comer. Avisé a los chicos de hue-
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llas dactilares antes de salir de la oficina; deberían llegar en
cualquier momento, aunque no veo cómo podrán ayudarnos…

—¿Qué hay del arco con que se disparó la flecha? —seña-
ló Vance.

—Esa era nuestra mejor baza, pero el viejo señor Dillard
me dijo que lo recogió del callejón y lo metió en la casa. Pro-
bablemente haya estropeado cualquier huella que pudiera
tener.

—¿Y en cuanto a Sperling? —preguntó Markham.
—Conseguí su dirección, vive en una casa de campo cer-

ca de Westchester y he enviado a un par de hombres para que
lo traigan tan pronto como le echen el guante. Luego he habla-
do con los dos sirvientes: el viejo que los ha recibido y su hija,
una mujer de mediana edad que es la que cocinera, pero nin-
guno de los dos parece saber nada o eso aparentan. Después
he tratado de interrogar a la joven que vive en la casa. —El
sargento levantó las manos como gesto de irritada desespera-
ción—. Pero estaba desolada y llorando, así que pensé dejar-
le a usted el placer de interrogarla. Snitkin y Burke —y apun-
tó con su pulgar hacia los dos detectives de la ventana del
frente— han ido a examinar el sótano, el pasaje y el patio tra-
sero para ver si encontraban algo, pero no han conseguido nada.
Y eso es todo lo que sé hasta ahora. Tan pronto como lleguen
el doctor Doremus y los chicos de huellas, y después de una
charla íntima con Sperling, pondré el asunto a rodar y acla-
raré la historia. 

Vance soltó un suspiro.
—Es usted muy optimista, sargento. No se desanime si el

asunto se atasca y deja de rodar. Hay algo endemoniadamen-
te raro en este gran espectáculo infantil y, a no ser que todos
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los indicios me engañen, estará usted jugando a la gallina cie-
ga durante mucho tiempo.  

—¿Sí? —Heath miró a Vance con una perspicacia desco-
razonadora. Estaba claro que, más o menos, opinaba algo pare-
cido.

—No deje que el señor Vance le desanime, sargento —le
animó Markham—. Está dejando que corra su imaginación. —Des-
pués con un gesto impaciente se volvió hacia la puerta—. Eche-
mos un vistazo al terreno antes de que lleguen los demás. Más
tarde hablaré con el profesor Dillard y los otros habitantes de
la casa. Y, por cierto, sargento, no mencionó al señor Arnesson.
¿No está en el edificio?

—Está en la Universidad, pero se prevé que llegue pronto.
Markham movió la cabeza y siguió al sargento hasta la

entrada principal. Mientras atravesábamos el profusamente
alfombrado vestíbulo en dirección a la parte de atrás, se oyó
un ruido en la escalera y una voz de mujer, clara aunque algo
temblorosa, habló desde la semioscuridad de arriba.

—¿Es usted, señor Markham? Mi tío cree haber recono-
cido su voz. Le espera en la biblioteca.

—En unos minutos me reuniré con su tío, señorita Dillard.
—El tono de Markham era paternal y comprensivo—. Y por
favor, quédese con él, también quiero verla a usted.

Con un murmullo de consentimiento, la joven desapare-
ció en lo alto de la escalera. 

Nos dirigimos hasta la puerta interior del vestíbulo. Al fon-
do, un pasadizo estrecho terminaba en un tramo de escalones
de madera que conducían al sótano. A los pies de los pelda-
ños, entramos en una habitación grande de techo bajo con una
puerta que daba directamente al patio en el lado oeste de la

51



casa. La puerta estaba entreabierta, lo que permitía ver al hom-
bre de la Oficina de Homicidios que Heath había dispuesto
para vigilar el cuerpo.  

La sala, en otro tiempo, probablemente había sido un tras-
tero, pero ahora, arreglada y redecorada, hacía las funciones
de una especie de club social. El suelo de cemento estaba
cubierto por alfombras de fibra; y toda una pared había sido
pintada con una escena de arqueros a través de los siglos. En
un panel oblongo situado a la izquierda, colgaba una inmen-
sa reproducción de la ilustración de un campo de tiro con arco
rotulado como: «Ayme for Finsburie Archers – London 1594»,
con Bloody House Ridge en una esquina, Westminster Hall en
el centro y Welsh Hall en un primer plano13. También había en
la sala un piano y un gramófono, numerosas y cómodas buta-
cas de mimbre, un canapé multicolor, una enorme mesa de
mimbre con varias revistas de deportes desparramadas sobre
ella, y una pequeña estantería llena de obras sobre tiro con
arco. En una esquina descansaban varias dianas, cuyos dis-
cos dorados y anillos concéntricos cromáticos resplandecían
con brillos luminosos por efecto de la luz del sol que traspa-
saba las dos ventanas traseras. De un trozo de pared cercano
a la puerta colgaban arcos de diversos tamaños y pesos, y cer-
ca de ellos se hallaba una gran caja antigua de herramientas.
Más allá estaba suspendido un pequeño armario, o ascham,
repleto de objetos sueltos del equipo, tales como brazales,
guantes de tiro, puntas de flechas, puntos de tiro y cuerdas de
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arco. Un gran panel de roble entre la puerta y la ventana de
poniente contenía una muestra de una de las más interesan-
tes y variadas colecciones de flechas que nunca haya visto.   

Este panel atrajo particularmente la atención de Vance,
quien ajustándose con cuidado su monóculo, se acercó hacia
él dando un paseo.

—Flechas de caza y de guerra —señaló—. Muy sugeren-
te… ¡Ah! Uno de los trofeos parece que ha desaparecido. Y
que lo han cogido con cierta prisa. El clavito de latón que lo
sujetaba está muy curvado.

En el suelo se veían varios carcajs, llenos de flechas de tiro.
Se inclinó y, recogiendo uno, se lo tendió a Markham.

—Este frágil astil no parece que pudiera penetrar un tórax,
pero algunas flechas pueden llegar a alcanzar a un ciervo a
setenta y tres metros… Entonces, ¿por qué ha desaparecido
del panel una flecha de caza? Una cuestión interesante. 

Markham frunció el ceño y apretó los labios; yo advertí
entonces que había estado aferrado a la vana esperanza de que
la tragedia pudiera haber obedecido a un accidente. Lanzó
desesperado la flecha a una silla y caminó hacia la puerta.    

—Echemos un vistazo al cuerpo e inspeccionemos el terre-
no —dijo ásperamente. 

Al salir a la cálida y primaveral luz del sol, me invadió una
sensación de aislamiento. El estrecho patio pavimentado en el
que permanecíamos parecía un desfiladero entre pronunciados
muros de piedra. Se hallaba metro y medio más abajo del nivel
de la calle, al que se accedía por un pequeño tramo de escalo-
nes que conducían a la entrada del muro. El muro trasero sin
ventanas de la casa de apartamentos de enfrente se extendía
hacia arriba cuarenta y seis metros, y la propia casa de Dillard,
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aunque de solo cuatro plantas de altura, equivalía a seis, esti-
madas con las medidas arquitectónicas de hoy en día. A pesar
de que nos hallábamos al aire libre en pleno corazón de Nue-
va York, nadie podía vernos excepto desde las escasas venta-
nas laterales de la casa de Dillard y desde una ventana mira-
dor de la casa de la calle 76, cuyo patio trasero lindaba con los
terrenos de la de Dillard.

Esta otra casa, como pronto supimos, era propiedad de la
señora Drukker, y estaba destinada a jugar un papel vital y trá-
gico en la solución de la muerte de Robin. Varios sauces altos
cubrían como una máscara las ventanas traseras, y únicamen-
te el mirador en el lateral de la casa ofrecía una vista despe-
jada de esa parte del patio en el que nos hallábamos.

Me di cuenta de que Vance detenía sus ojos en el mirador,
y mientras lo estudiaba vi cómo asomaba a su rostro un des-
tello de interés. Solo más tarde fui capaz de adivinar qué le
había atrapado y mantenido su atención.      

El campo de tiro se extendía a todo lo largo desde el muro
del solar de la casa de Dillard en la calle 75 hasta el muro aná-
logo de la calle de la casa de Drukker en la 76, donde se había
levantado un blanco de fardos de heno sobre una cama de are-
na poco profunda. La distancia entre los dos muros era de sesen-
ta y un metros, que, como supe después, posibilitó un campo de
tiro de cincuenta y cinco metros, que permitía la práctica de todo
tipo de eventos con arco, con la única excepción del York Round14

para hombres. 
El terreno de la casa Dillard medía cuarenta y un metros

de largo, por lo que la longitud del terreno de la casa Drukker
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era de unos veinte metros. Una parte de la valla alta de hierro
que separaba los dos patios traseros se había quitado para crear
el espacio que ahora se utilizaba como campo de tiro. En el otro
extremo del campo, de espaldas a la línea oeste de la propie-
dad de Drukker, se levantaba otro alto edificio de apartamen-
tos, que ocupaba la esquina de la calle 76 y Riverside Drive.
Entre estos dos edificios gigantes corría un estrecho pasaje que
cerraba el campo de tiro con una valla alta de madera en la que
se había colocado una puertecilla con cerradura. 

Para mayor claridad, acompaño a esta descripción un dia-
grama del escenario completo, ya que la disposición de varios
detalles topográficos y arquitectónicos tuvieron una gran rele-
vancia en la solución del crimen. Me gustaría señalar en par-
ticular los siguientes puntos: primero, la pequeña terraza de
la primera planta de la parte trasera de la casa de Dillard, que
sobresalía ligeramente sobre el campo de tiro con arco; segun-
do, la ventana mirador (en la primera planta) de la casa Dru-
kker, que en ángulo sur proporcionaba una vista completa del
campo de tiro hasta la calle 75; y tercero, el pasaje entre las
dos casas de apartamentos que da a Riverside Drive con el patio
trasero de la casa de Dillard.

El cuerpo de Robin yacía directamente fuera de la puerta
de la sala del club de tiro con arco. Estaba tumbado de espal-
das, con los brazos extendidos, las piernas ligeramente estira-
das y la cabeza apuntando hacia el final del campo de tiro en
la calle 76. Robin era un hombre de unos 35 años, de estatura
media y gordura incipiente. Tenía la cara hinchada e iba bien
afeitado, a excepción de un fino bigote rubio. Vestía un traje
informal de franela gris claro de dos piezas, camisa de seda azul
pálido y unos zapatos de cuero Oxford de gruesa suela de goma.
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Su sombrero, un fedora de fieltro color perla, reposaba en el sue-
lo cerca de sus pies.
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Junto al cuerpo, un gran charco de sangre coagulada había
formado la figura de una enorme mano señalando. Pero lo que
nos impresionó fue el fino astil que salía verticalmente de la
parte izquierda del pecho del muerto. La flecha sobresalía unos
cincuenta centímetros, y en el punto por donde había entra-
do se veía una gran mancha oscura de la hemorragia. Lo que
hacía parecer más incongruente aún este extraño asesinato era



la belleza de las plumas de la flecha: estaban teñidas de un
rojo vivo y alrededor del astil iban colocadas dos franjas azul
turquesa, lo que daba al proyectil una apariencia de gala. Tuve
una sensación de irrealidad, como si estuviera presenciando
el escenario de una bucólica obra para niños.  

Vance se quedó mirando al cuerpo con los ojos entrecerra-
dos y las manos en los bolsillos. A pesar de su aparente acti-
tud indolente, podría decir que se hallaba plenamente alerta
y su mente se ocupaba de coordinar los elementos de la esce-
na representada ante él.

—Terriblemente rara esa flecha —comentó—. Fabricada
para caza mayor. … Sin lugar a dudas pertenece a esa muestra
etnológica que acabamos de ver. Y un tiro limpio, directamen-
te a un punto vital, entre las costillas, y sin la más mínima des-
viación. ¡Extraordinario! … Markham, tal puntería es inhuma-
na. Podría ser un disparo al azar, pero el que asesinó a este tipo
no dejó nada al azar. Esa poderosa flecha de caza, que ciertamen-
te fue arrancada del panel de la sala, muestra premeditación y
propósito… —Súbitamente se inclinó sobre el cuerpo—. ¡Ah!
Muy interesante. El culatín de la flecha está roto. Incluso dudo
de que pudiera tensar una cuerda. —Se dirigió a Heath y le
dijo—: Dígame, sargento, ¿dónde encontró el profesor Dillard el
arco?, ¿no muy lejos de la ventana del salón del club, verdad?

Heath dio un respingo. 
—Justo debajo de la ventana, señor Vance. Ahora se

encuentra sobre el piano, a la espera del examen de los exper-
tos en huellas.

—La marca del profesor es todo lo que encontrarán, me
temo. —Vance abrió su pitillera y cogió un cigarrillo—. Y me
inclino a creer que esa misma flecha tampoco tendrá huellas.
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Heath examinaba a Vance con curiosidad.
—¿Qué le ha llevado a pensar que el arco se encontró cer-

ca de la ventana, señor Vance? —preguntó.
—Parece el sitio más lógico, dada la posición del cuerpo

del señor Robin, ¿no cree?
—¿Quiere decir que el tiro fue a corta distancia?
Vance movió la cabeza.
—No, sargento. Me refiero al hecho de que los pies del

muerto apuntan hacia la puerta del sótano y a que, aunque tiene
los brazos abiertos, sus piernas están estiradas. ¿Diría usted
que es esa la postura en que caería un hombre al que han dis-
parado al corazón?  

Heath consideró ese punto.
—No-o —admitió—. Estaría probablemente más encogi-

do o, si cayó de espaldas, sus piernas estarían más estiradas
y sus brazos encogidos.

—Exacto. Y mire su sombrero. Si hubiera caído hacia
atrás, debería estar detrás de él, no a sus pies. 

—Vamos a ver, Vance —le requirió bruscamente Mark-
ham—, ¿en qué estás pensando?

—Oh, en innumerables cosas. Pero todas se reducen a la
idea más que irracional de que a este difunto caballero no le
dispararon con un arco y una flecha.

—Entonces, en nombre de Dios…
—Exactamente. ¿A qué viene esa completa locura de tan

elaborada puesta en escena? Markham, este asunto es espan-
toso. 

Mientras Vance hablaba, la puerta del sótano fue abriéndo-
se y el doctor Doremus, guiado por el detective Burke, entró al
patio con desenfado. Nos saludó alegremente y estrechó la mano
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a todos los presentes. Después, mostrando fastidio fijó la vista
en Heath.

—¡Por Dios, sargento! —se quejó, bajándose el sombre-
ro para conseguir un aire más desenfadado—. De las veinti-
cuatro horas solo dedico tres a comer, y usted invariablemen-
te elige esas tres horas para molestarme con sus malditos
cadáveres. Está destrozando mis digestiones.

Miró a su alrededor malhumorado y, al ver a Robin, silbó
suavemente. 

—¡Por el amor de Dios! En esta ocasión me ha proporcio-
nado un asesinato muy extravagante.

Se arrodilló y empezó a recorrer con sus expertos dedos el
cadáver.

Markham permaneció unos instantes mirando la escena,
pero enseguida se dirigió a Heath:

—Mientras el forense se dedica a su trabajo, voy a subir
a hablar con el profesor Dillard, sargento. —Después se diri-
gió a Doremus—: Venga a verme antes de irse, doctor.

—Oh, claro. —Doremus ni siquiera levantó la vista. Había
girado el cadáver hacia un lado y estaba examinando la base
del cráneo.  
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