

LA BIBLIOTECA DE  
LUIS ALBERTO DE CUENCA

05  
LA BIBLIOTECA DE LUIS ALBERTO DE CUENCA

50  
LOS VERSOS DE CORDELIA

# El Otro Sueño (1987)



Primera edición en LOS VERSOS DE CORDELIA, junio de 2020

Edita: Reino de Cordelia

[www.reinodcordelia.es](http://www.reinodcordelia.es)

  @reinodcordelia  [facebook.com/reinodcordelia](https://facebook.com/reinodcordelia)

Derechos exclusivos de esta edición en lengua española

© Reino de Cordelia, S.L.

Avda. Alberto Alcocer, 46 3º B

28016 Madrid

© Luis Alberto de Cuenca y Prado, 1987, 2020

Ilustración de cubierta: © Miguel Ángel Martín, 2020

Edición y prólogo de © Julio Vélez Sainz, 2020

IBIC: DCF

ISBN: 978 84 18141 14 0

Depósito legal: M-12819 2020

*Diseño y maquetación:* Jesús Egidio

*Corrección de pruebas:* Pepa Rebollo

Imprime: Técnica Digital Press

Impreso en la Unión Europea

Printed in E. U.

Encuadernación: Felipe Méndez

Cualquier forma de reproducción, distribución, comunicación pública o transformación de esta obra sólo puede ser realizada con la autorización de sus titulares, salvo excepción prevista por la ley. Diríjase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos, [www.cedro.org](http://www.cedro.org)) si necesita fotocopiar o escanear algún fragmento de esta obra ([www.conlicencia.com](http://www.conlicencia.com); 91 702 19 70 / 93 272 04 47).

# El Otro Sueño

(1987)

Luis Alberto de Cuenca  
Edición y prólogo de Julio Vélez Sainz



# Índice

	<i>Prólogo</i>	
	<i>«LA QUE VIENE DE LEJOS PARA VELAR TU SUEÑO», UNA POÉTICA DE LA ENSOÑACIÓN</i>	II
	<b>EL OTRO SUEÑO</b>	43
	Nota del autor	45
	<b>SEIS POEMAS DE AMOR</b>	47
	Julia	49
	La noche blanca	51
	Soneto del amor atómico	53
	Soneto del amor de oscuro	55
	Los Gigantes de Hielo	57
	Mal de ausencia	59
	<b>LOS INVITADOS</b>	61
	Sonja la Roja	63
	El chapero	65
	Rita	67
	La malcasada	69
	El perro Nicanor	71
	Julio Martínez Mesanza	73

LAS MAÑANAS TRIUNFANTES	75
Los dedos de la Aurora	77
Hoy he tenido un sueño con amigos	79
Contra las «Canciones de Opósitos»	83
Sol de la vida	85
Pacifismo	87
La semana	89
VIÑETAS	91
<i>Gudrúnarkvida</i>	93
Caída de Bizancio en poder de los godos (380 A. D.)	97
El espartario	99
Este aroma no es tuyo	101
El crucifijo de los invasores	103
España	105
Soleares	107
Mi monstruo favorito	109
Noche de ronda	111
El prisionero	113
Castrillo de los Polvazares	115
La fiesta	117

## «La que viene de lejos para velar tu sueño», una poética de la ensoñación

*EL OTRO SUEÑO* (Sevilla, Renacimiento, 1987) es uno de los libros fundamentales de la carrera literaria de Luis Alberto de Cuenca (Madrid, 29 de diciembre de 1950). El texto, que recoge para el lector de 1987 cuatro secciones («Seis poemas de amor» —que habían sido anteriormente publicados en 1986—, «Los invitados», «Las mañanas triunfantes» y «Viñetas»), supera gran parte del mundo poético y las obsesiones que el poeta había venido desarrollando desde aquel primer libro de *Los retratos* (1971), pero, sobre todo, desde sus *Scholia* (1978), *Necrofilia* (1983) y *Breviora* (1984), para instalarse firmemente en un mundo clásico en lo formal y moderno en lo referencial.

Se trata de un abanico de poemas que, aunque toque todos los palos, mantiene una concepción unitaria: una suerte de poética de la ensoñación. Esta se señala desde el propio título de la colección, *El otro sueño*, que recalca la importancia del

sueño y de la fantasía como método compositivo. El «otro» sueño es:

El que te da las fuerzas necesarias para salvar la vida cuando los dedos húmedos resbalan en los bordes del precipicio, y también el que puebla de imágenes horribles el desierto aburrido de tu descanso. *El otro sueño* es siempre el inspirador de estos poemas, escritos entre 1984 y 1986 y dedicados, amor mío, a ti. (Dedicatoria, epígrafe inicial).

En su epígrafe, el poeta deja claro los contornos en los que se mueve y anuncia al sueño como productor, en primera instancia, de unos poemas recopilados que conviven con naturalidad en varias tradiciones y espacios. El sueño se presenta como un cosmos complejo, articulado y profundamente humano. No se trata de una sencilla ensoñación diaria, aunque la pueda haber, sino de una que abarca todos los registros posibles desde el sueño heroico («que te da las fuerzas necesarias para salvar la vida cuando los dedos húmedos resbalan en los bordes del precipicio») a la fantasía maldita creadora de pesadillas («el que puebla de imágenes horribles el desierto aburrido de tu descanso»).

No le resultará muy sorprendente al avezado lector que Luis Alberto de Cuenca (representante sumo del transculturalismo



poético que surgió tras los novísimos) haya tirado de su amplia erudición y formación clásica para construir esta suerte de poética del sueño o de la ensoñación que trasluce el libro. Y recordemos que el poeta no es un autor cualquiera, sino un editor de clásicos de primer orden, de los que toma su sistema poético. El sueño se repite en los *Epigramas* de Calímaco de Cirene (310 a. C. - 240 a. C.) que nuestro autor editó entre 1974 y 1976 a partir de la *Antología Palatina*, del mismo Calímaco que recibió de Ptolomeo II el encargo de ordenar la Biblioteca de Alejandría. También soñó Euforión de Calcis (Calcis de Eubea, 275 a. C. - Antioquía de Siria, 200 a. C.), al que el poeta edita en *Fragmentos y epigramas* (1976) con el fin de obtener su doctorado en Filología Clásica en la Universidad Autónoma de Madrid. El fragmento 187 que, vía Heladio y Plutarco, se atribuye al director de la Biblioteca de Antioquía, dice:

ὄτι ὁ Εὐφορίων, φησὶν, ἱστορεῖ τινα ἐνύπνια μηδέποτε ἑώρακέναι.  
(*Euforión de Calcis*, ed. Luis Alberto de Cuenca 319)<sup>1</sup>

[Menciona que Euforión informa de un individuo que nunca soñó].

---

<sup>1</sup> Fragmento 205 de Heladio, *apud* Focio, *Bibl.* 279, p. 533 a 529, véase 204 207 *Fragmenta Incertae Sedis* de Euphorion en la Loeb, *Hellenistic Collection: Philotas. Alexander of Aetolia. Hermesianax. Euphorion. Parthenius*, ed. J. L. Lightfoot, Harvard, Loeb, 2010, p. 438.

# El Otro Sueño (1987)



## Nota del autor (1987)

EL QUE TE DA LAS FUERZAS necesarias para salvar la vida cuando los dedos húmedos resbalan en los bordes del precipicio, y también el que puebla de imágenes horribles el desierto aburrido de tu descanso. *El otro sueño* es siempre el inspirador de estos poemas, escritos entre 1984 y 1986 y dedicados, amor mío, a ti.

# SEIS POEMAS DE AMOR



# Julia

**M**IENTRAS HAYA ciudades, iglesias y mercados,  
y traidores, y leyes injustas, y banderas;  
mientras los ríos sigan vertiendo su basura  
en el mar y los vientos soplen en las montañas;  
mientras caiga la nieve y los pájaros vuelen,  
y el Sol salga y se ponga, y los hombres se maten;  
mientras alguien regrese, derrotado, a su cuarto  
y dibuje en el aire la V de la victoria;  
mientras vivan el odio, la amistad y el asombro,  
y se rompa la tierra para que crezca el trigo;  
mientras tú y yo busquemos el medio de encontrarnos  
y nuestro encuentro sea poco más que silencio,  
yo te estaré queriendo, vida mía, en la sombra,

mientras mi pecho aliente, mientras mi voz alcance  
la estela de tu fuga, mientras la despedida  
de este amor se prolongue por las calles del tiempo.

# La noche blanca

CUANDO LA SOMBRA cae, se dilatan tus ojos,  
se hincha tu pecho joven y tiemblan las aletas  
de tu nariz, mordidas por el dulce veneno,  
y, terrible y alegre, tu alma se despereza.

Qué blanca está la noche del placer. Cómo invita  
a cambiar estas manos por garras de pantera  
y dibujar con ellas en tu cuerpo desnudo  
corazones partidos por delicadas flechas.

Nieva sobre el espejo de las celebraciones  
y la nieve eterniza el festín de tus labios.  
Todo es furia y sonido de amor en esta hora  
que beatifica besos y canoniza abrazos.

Para ti, pecadora, escribo cuando el alba  
me baña en su luz pálida y tú ya te has marchado.  
Por ti, cuando el rocío bautiza las ciudades,  
tomo la pluma, lleno de tu recuerdo, y ardo.



## Soneto del amor atómico

HAS MINADO la selva de mi pecho.  
Le has dado fuego a todos mis olvidos.  
Has llenado de muertos y de heridos  
el pacífico reino de mi lecho.

Te has subido a la lámpara del techo  
para bombardearme los sentidos.  
Has vertido explosión en mis oídos  
con tu voz nuclear siempre al acecho.

No más fisión, amor, no más ojivas  
ni más misiles en mi dormitorio.  
Cesen con tu victoria los enojos.

Me rindo. Tú has ganado. Mientras vivas,  
no alcanzarás un triunfo tan notorio:  
me has volado la mente con tus ojos.

## Soneto del amor de oscuro

LA OTRA NOCHE, después de la movida,  
en la mesa de siempre me encontraste  
y, sin mediar palabra, me quitaste  
no sé si la cartera o si la vida.

Recuerdo la emoción de tu venida  
y, luego, nada más. ¡Dulce contraste,  
recordar el amor que me dejaste  
y olvidar el tamaño de la herida!

Muerto o vivo, si quieres más dinero,  
date una vuelta por la lencería  
y salpica tu piel de seda oscura.

Que voy a regalarte el mundo entero  
si me asaltas de negro, vida mía,  
y me invaden tu noche y tu locura.

## Los Gigantes de Hielo

HAN VUELTO los Gigantes de Hielo a visitarme.  
No en sueños. A la luz del día. Con los yelmos  
relucientes y el rostro selvático y maligno.  
Tenía tanto miedo que no supe decirles  
que te habías marchado. Lo registraron todo,  
maldiciendo la hora en que Dios creó el mundo,  
jurando por los dientes del Lobo y por las fauces  
del Dragón, escupiendo terribles amenazas,  
blasfemando y rompiendo los libros y los discos.  
Al ver que tú no estabas se fueron, no sin antes  
anunciar que darían con tu nuevo escondite  
y serías su esclava hasta el fin de los tiempos.  
Donde estés, amor mío, no les abras la puerta.  
Aunque se hagan pasar por hombres de mi guardia  
y afirmen que soy yo quien los envía.

## Mal de ausencia

DESDE QUE TÚ te fuiste, no sabes qué despacio pasa el tiempo en Madrid. He visto una película que ha terminado apenas hace un siglo. No sabes qué lento corre el mundo sin ti, novia lejana.

Mis amigos me dicen que vuelva a ser el mismo, que pudre el corazón tanta melancolía, que tu ausencia no vale tanta ansiedad inútil, que parezco un ejemplo de subliteratura.

Pero tú te has llevado mi paz en tu maleta, los hilos del teléfono, la calle en la que vivo. Tú has mandado a mi casa tropas ecologistas a saquear mi alma contaminada y triste.

Y, para colmo, sigo soñando con gigantes  
y contigo, desnuda, besándoles las manos.  
Con dioses a caballo que destruyen Europa  
y cautiva te guardan hasta que yo esté muerto.

# LOS INVITADOS





## Sonja la Roja

LOS QUERÍAS tanto a los héroes,  
tanto soñabas con sus compañeras,  
que te parecía imposible  
que fuesen solo emblemas o símbolos  
para explicar el mundo.  
¡Cómo quisieras que tuviesen ojos,  
labios y dientes, piernas, brazos!  
Y, sobre todos, ella,  
la que viene de lejos para velar tu sueño,  
la que triunfa y se marcha,  
Sonja la Roja, la rival de Conan.