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El debate sobre Galdós: compromiso,
realismo y prestigio

La  crítica  de  Javier  Cercas  al  autor  de  Fortunata  y  Jacinta  reaviva  una
polémica sobre la neutralidad del narrador que se alarga durante más de un
siglo
La conversación sobre la obra galdosiana toca elementos como la vigencia del
realismo, la historia como material narrativo o el desprestigio de lo local
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1970, Juan Benet: "[Benito Pérez Galdós es] un escritor de segunda fila

El escritor Benito Pérez Galdós, a principios del siglo XX. Pau Audouard Deglaire
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elevado (casi por razones de prestigio nacional) al rango de patriarca de las
letras. Y no soy capaz de ver sino dos grandes razones que amparen —más que
cualesquiera otras— el presente estado de cosas: la primera es la carencia de un
escritor mejor; la segunda es la todavía vigente alineación de Galdós a la in illo

tempore izquierda española". 2020, Javier Cercas: "De un tiempo a esta
parte la novela española vive el retorno de un realismo didáctico,
moralista y edificante, que yo no creo que lleve muy lejos, pero que quizá es
una de las razones del fervor renovado por Galdós. (...) No le hacemos
ningún favor a la literatura —ni siquiera a Galdós— cuando, llevados por el celo
patriotero o por el legítimo entusiasmo, lo elevamos a la altura de Dickens o
Flaubert, de Tolstói o Conrad o Dostoievski; es decir, a la de los mejores de sus
contemporáneos".

La última polémica que ocupa a la cultura española no resulta precisamente
nueva: el debate en torno al valor artístico del realismo y de su máximo
exponente en España, el autor de Fortunata y Jacinta, tiene ya la friolera de
130 años, los que han transcurrido desde la publicación de su obra cumbre.
Pero el domingo 9 de febrero, Javier Cercas respondía duramente a un
artículo de pocos días antes en el que la escritora Almudena Grandes
alababa el compromiso político y literario del autor canario. Antonio Muñoz
Molina respondía entonces a Cercas —"Una tradición española casi
escandinava también ya de tan antigua es la de mostrar la modernidad de uno
mismo como novelista perdonándole la vida a Pérez Galdós", decía—,
que le daba la réplica de nuevo en el que es, hasta ahora, el último episodio
de la discusión, a la que se han unido desde entonces otros escritores, la
mayoría en defensa del novelista, de cuya muerte se cumplían cien años el
pasado 4 de enero. 

"Esto no es nuevo, siempre ha habido polémica en torno a Galdós,
incluso cuando era el mejor escritor de su tiempo", dice el historiador Francisco
Cánovas, autor de Benito Pérez Galdós. Vida, obra y compromiso
(Alianza), última biografía del escritor. Él sostiene, además, que la conversación
se articula en torno a los mismos ejes que cuando vivía el autor, o que hace más
de cincuenta años, cuando se reconstruía el legado del novelista desde el exilio.
"¿Qué revela esto?", se pregunta. "Por una parte, que Galdós está vivo. Esta
polémica es una evidencia de que el legado de Galdós sigue siento relevante.
Pero también que la crítica no ha avanzado, que está reproduciendo
perspectivas que tienen un siglo o, como poco, medio". Celebran también el
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debate la escritora Marta Sanz, comisaria junto a Germán Gullón de la
exposición sobre el autor organizada por la Biblioteca Nacional —"estamos de
enhorabuena", dice, "está muy bien que estos temas salgan a la palestra"—, y el
editor Jesús Egido, responsable del sello Reino de Cordelia y de publicaciones
como su Fortunata y Jacinta ilustrada por Toño Benavides. 

El autor que "nunca fue neutral"

"Creo que estos debates siguen vigentes porque no se han llegado a resolver
nunca y porque nunca se resolverán", dice Sanz. "Siempre habrá puntos de
vista en lo que se refiere a cómo construimos la realidad, si la literatura además
de reflejar la realidad es una manera de construirla". Toca la escritora una de
las principales pegas puestas por Cercas a la literatura galdosiana. Si Almudena
Grandes elogiaba que el autor canario "nunca fue neutral" y se comprometió
con los debates políticos de su tiempo, el autor de Soldados de Salamina

se lo afeaba. Y citaba, para ello, a uno de los referentes de Galdós, a Gustave
Flaubert, que en 1852 escribía: "El autor debe estar en su obra como Dios en el
universo: presente en todas partes, pero sin que se le vea en ninguna".
Puesto que el canario dejaba ver en sus novelas su línea política, faltaba a la
doctrina de Flaubert y por lo tanto fracasaba. 

Marta Sanz ha escrito mucho, precisamente, sobre la figura del narrador
neutral: "Son una impostura, un espejismo", defiende, "porque la
literatura siempre tiene un sesgo autobiográfico, y la ideología del autor o
autora siempre asoma la patita por debajo de la puerta. Yo busco otras fórmulas
de firmar un pacto diferente con los lectores". Es decir: pedirle al autor que esté
"presente en todas partes, pero sin que se le vea en ninguna" es inútil o, en todo
caso, un ejercicio de mala lectura; el escritor no es nunca un narrador objetivo,
incorpóreo, sin condicionamientos políticos; y la presencia de ideología en una
obra en cuestión se hará más o menos patente en la medida en que esta
contradiga el sentir hegemónico. "Lo que no se puede decir por principio, de
una manera dogmática", lanza la escritora, "es que que el autor se vea en su
obra está mal y es doctrinario, o que el autor no se vea en su obra no está lo
suficientemente comprometido".

Fue precisamente el compromiso político lo que, según Francisco Cánovas, le
granjeó enemigos a Galdós: "Se le ha criticado porque se mojó mucho,
porque defendió la República, el laicismo y la democracia avanzada. Los
enemigos de Galdós siempre han han estado entre las filas conservadoras,
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y se encontraban particularmente entre los jesuitas". El escritor fue diputado
primero con el Partido Liberal y después, desengañado, con la Conjunción
Republicano-Socialista. Criticó la influencia de la jerarquía católica y la
decadencia de la aristocracia; fue muy cercano a Pablo Iglesias y un gran
defensor de la Institución Libre de Enseñanza. Y trasladó esto a su escritura: su
concepción de la novela la dibujaba como un instrumento para lograr la
transformación social, y proyectos como los Episodios nacionales tenían un
gran peso pedagógico, como vehículo de una historia desconocida para el gran
público. 

Eso fue, entre otras cosas, lo que le valió el rechazo del canon franquista y lo
que propició su reivindicación entre los escritores republicanos, antes de la
guerra o en el exilio. Dijo de sus obras Luis Cernuda: "Cuántas veces resuena
en ellas el eco histórico y es en ocasiones elementos de la trama. Sin embargo,
lejos en el pasado aquella época, cambiada la sociedad, sus novelas siguen
siendo vivas y actuales, como si el tiempo no se hubiera movido". Y Antonio
Machado, en vida del escritor: "No es solo Galdós el más fecundo de los
novelistas españoles, es además el más fuerte, el más creador, el más original
entre los maestros de su tiempo". 

A vueltas con el realismo

Aseguraba Cercas que "de un tiempo a esta parte la novela española vive el
retorno de un realismo didáctico, moralista y edificante". Si hay un
debate antiguo en torno a Galdós, ese es sin duda el que concierne al realismo:
el canario fue el principal defensor de esta corriente en España, junto a Emilia
Pardo Bazán o Leopoldo Alas, Clarín. "Eso de que el realismo es una fotografía,
algo extraliterario, ya se decía entonces", recuerda Francisco Cánovas, "y Clarín
respondía que el naturalismo era artístico, que cualquier escritor, utilice la lupa
que utilice, no ve igual la realidad que otro. Y que no es una fotografía
sociológica sino artística". Cercas ha asegurado que él "no tiene nada que
ver" con el realismo —si acaso, dice, con el "hiperrealismo"—, pero también
sería difícil acomodar en la estirpe del realismo decimonónico a autoras que sí
han defendido en los últimos días a Galdós, como Cristina Morales, último
Premio Nacional de Narrativa, o la propia Marta Sanz. 

En la crítica al realismo como corriente literaria, ve esta última "la idea de que
la realidad política, lo pequeño, los garbanzos, lo obsceno, mancha el
altar sagrado de la literatura, que debe estar ocupado por lo innombrable, por

El debate sobre Galdós: compromiso, realismo y prestigio https://www.infolibre.es/noticias/cultura/2020/02/19/el_debate_so...

4 de 7 19/02/20 09:54



lo trascendente, por esa sustancia que no se puede tocar". Algo más o menos
parecido decían sus críticos mientras él todavía escribía: el autor bohemio
Ernesto Bark hablaba, en 1897, del "sabor prononcé de puchero casero"
de la literatura galdosiana; el crítico y periodista García Sanchís se burlaba
en 1908 del "tufillo casero" de su prosa. "A mí me parecen estupendos de los
libros que hablan de las zonas invisibles y de las nebulosas", continúa Sanz,
"que hablan del espacio no nombrado, pero también hay novelas de tesis que
me parecen estupendas. Me parece bastante empobrecedor establecer juicios de
valor sobre la literatura que se ciñan a una sola manera de entenderla".

Habla Cercas, particularmente, del uso de Galdós de la Historia con
mayúsculas, particularmente notorio en los Episodios nacionales pero presente
en toda su obra. "Lo que ellas enseñan", decía, sobre las novelas del escritor
canario, "ya lo enseñan los libros de historia, mientras que lo que enseñan las
grandes novelas (el Quijote, Madame Bovary, El proceso) no puede aprenderse
más que leyéndolas: no es una verdad histórica, concreta, factual, sino
una verdad moral, universal, esa verdad elusiva, huidiza, paradójica,
contradictoria y esencialmente irónica que sólo las novelas contienen, y que
sólo cabe llamar verdad literaria". Resulta especialmente significativa la crítica,
viniendo del autor de lo que ha bautizado como "novelas de no
ficción", libros como Anatomía de un instante, que reconstruye el fallido
golpe de Estado de 1981, de Soldados de Salamina, donde figuran personajes
históricos como Rafael Sánchez Mazas, o de El monarca de las sombras, donde
aborda la Guerra Civil desde su historia familiar. 

Una de comparaciones

Otro de los argumentos esgrimidos por Cercas es que la obra de Galdós palidece
frente a la de otros narradores europeos. "No sé por qué hay que denostar a un
señor que, en todo el mundo, incluido Estados Unidos o Inglaterra, está
considerado uno de los grandes escritores de su época", protesta Jesús
Egido. No es difícil encontrar estudios de literatura comparada sobre el
realismo europeo en los que se habla de Flaubert, Balzac, Zola o Galdós
sin que el investigador se vea impelido a establecer un ranking, pero es cierto
que la comparación entre los autores de una misma corriente fue habitual
desde su llegada a España.

Lo hizo Clarín, por ejemplo: "Los dos únicos novelistas vivos que me gustan en
absoluto son usted y Zola. ¿Qué le falta a usted? Muchas cosas que tiene
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Zola. ¿Y a Zola? Muchas que tiene usted". O Machado: "No iguala a Dickens en
el arte de apuntar el detalle, pero lo supera en la visión sintética y creadora
que se apodera del carácter". Y lo hace ahora Egido: "Dicen que Dickens es más
moderno, pero Dickens tiene un fallo que Galdós no tiene: sus secundarios son
maravillosos, pero sus protagonistas no se sostienen; en Fortunata y Jacinta,
por ejemplo, son todos buenos, no hay ninguno que se le caiga". Y Francisco
Cánovas: "¿Galdos es menos por ser costumbrista? ¿Y entonces Faulkner?". 

Aquí entra otro de los obstáculos que ha tenido que vencer la literatura de
Galdós para ser considerada de prestigio, según Marta Sanz: "Hay una especie
de prejuicio frente a lo local, frente a una idea de universalidad que yo no
comparto, porque creo que esa idea de universalidad está condicionada por el
discurso hegemónico, que es el de la sentimentalidad anglosajona". "Alabamos
su capacidad para describir un ambiente social como es la España del siglo
XIX, que es algo que cuenta magníficamente", apunta por su parte Jesús
Egido, "¿tendría más valor si fuera la Inglaterra o la Francia del siglo
XIX?". El editor señala que Galdós estuvo, además, muy conectado con las
corrientes europeas, y no es "un autor aislado" o que vaya "a remolque": Fue un
hombre tremendamente moderno, leyó por supuesto a todos los realistas y
naturalistas, viajó muchísimo, estuvo incluso preparando un viaje al Polo
Norte, que funalmente se frustró, tradujo a Dickens...". 

De su prestigio internacional habla elocuentemente sus sucesivas candidaturas
al Nobel de Literatura. En 1912, se hicieron llegar más de 700 firmas de
escritores, críticos y periodistas a la Academia Sueca reclamando el Galardón,
y lo mismo se repitió en 1913, pero sus detractores hicieron llegar también sus
quejas a la institución, frustrando el intento. En 1915, el historiador Harald
Hjärne, presidente del Comité del Nobel, desarrolló un extenso informe
sobre la obra de Galdós, cuya candidatura defendió todo el Comité, pero el
premio acabó siendo otorgado a Romain Rolland. Al año siguiente, volvió a
proponerle el propio Hjärne, pero fracasó de nuevo. 

"La literatura española sigue siendo en muchos aspectos como el África del
siglo XIX, con muchos territorios vírgenes que aún no conocemos", lanza
Egido. En su opinión, si a Galdós "se le considera inferior" a sus pares europeos
es "porque no está convenientemente estudiado". En su opinión, el
retraso de décadas en el estudio académico de Galdós, que durante el
franquismo "fue muy limitado, por no decir nulo" ha afectado a su prestigio,
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y "si no llega a ser por [Ricardo Gullón] y los hispanistas, los estudios de Galdós
estarían a medias". "Ni siquiera hay", dice, "una edición canónica de Galdós,
como tienen los ingleses en las de Oxford o Cambridge". Además de las
reediciones y homenajes, ahora su nombre ha copado las secciones de Cultura
por unos días. Algo es algo. 
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