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Las miradas de Hopper
CUENTOS 

La moneda de Carver 

Javier Morales. Reino de 
Cordelia. Madrid, 2020. 142 
páginas.

M
U

N
D

O
 /

 A
R

A
G

Ó
N

 L
ET

RA
S

C ontar historias, y poco 
más, esas que surgen de 
la realidad inmediata, se 

traducen en relaciones persona-
les, y pese a insatisfacciones, fra-
casos, o frente a una soledad ab-
soluta tienden a ciertas alegrías, 
salvando esos problemas diarios 
para convertirse en historias que 
se miran en el espejo de la incer-
tidumbre cotidiana. Javier Mora-
les (Plasencia, 1968) publicó ‘La 
despedida’ (2008) y ‘Lisboa’ 
(2011), dos colecciones que ofre-
cían la realidad moral de toda una 
vida, y sobre sus personajes re-
caía, o se construían las historias 
que giraban en torno a nuestro 
mundo. Autor de profunda tradi-
ción chejoviana, entregó, ‘Ocho 
cuentos y medio’ (2014), relatos 
con calculadas elipsis que dejan 
el hueco necesario para que el 
lector interprete, o reinterprete 
las historias. El narrador arranca 
de una realidad inmediata, el re-
sultado es tan desolador como 
dramático porque, como lectores 
únicos, no reflexionamos acerca 
de la percepción inconsciente del 
conocimiento de toda una vida.  

Los relatos de su última entre-

ga, ‘La moneda de Car-
ver’ (2020) tienen bas-
tante de recorrido bio-
gráfico, quizá por ese 
personaje o narrador 
interpuesto que se 
convierte en el alter 
ego del propio autor. 

Estructurado en tres 
apartados, los dos pri-
meros cuentos, ‘El 
tiempo del tabaco’ y 
‘Cementerio alemán’ 
evocan el tiempo de la 
infancia y la adolescencia, corres-
ponden a relatos de formación; el 
primero, entre el temor y la riva-
lidad con un esquivo antagonista 
repasa las casi extintas labores 
del tabaco y los veranos de duro 
trabajo cuando se forja el carác-
ter, y una vocación, esta más evi-
dente; en el segundo cuento, el 
encuentro con un escritor llama-
do Paul Kirkwood abrirá los ojos 
a un chaval picado por el gusani-
llo de la literatura. En la segunda 
parte, ‘Ninguna necesidad’, se rin-
de homenaje a tres escritores 
muertos demasiado pronto que 
marcaron una significa-
tiva trayectoria literaria, 
Raymond Carver, el poe-
ta y traductor Ángel 
Campos Pámpano y el 
novelista José Antonio 
Gabriel y Galán que, con 
su ejemplo, le había se-
ñalado al protagonista 
por su condición de es-

critor y placentino el 
camino para salir de la 
ciudad, como se apun-
ta en el relato, ‘Gayga’. 

Nuevos homenajes 
en ‘El perrito de la da-
ma’, un guiño a Ché-
jov, otro de sus refe-
rentes, que abre la ter-
cera sección del libro 
titulada, ‘Nuevas mira-
das’, y ofrece un con-
junto de relatos, tres 
en total, novedosos, 

que sitúan al lector a las puertas 
de un nuevo tiempo en su narra-
tiva, ante ese cambio de estilo con 
finales menos intrincados que el 
autor atribuye a su concepción de 
la literatura como búsqueda per-
sonal, a la necesidad de explorar 
territorios y otras formas de na-
rrar; un homenaje a Hopper en 
‘Habitación de hotel’, y el signifi-
cativo ejemplo de ‘La casa de 
Eccles Street’, que cuenta la eu-
fórica hazaña personal con la que 
el protagonista intenta superar 
una pérdida, y nos sumerge en un 
final esperanzador, y esa sensa-

ción de haber leído un 
excelente cuento, por-
que Javier Morales con-
sidera que la realidad, 
con esa sensación de so-
ledad y de fragilidad, 
nunca recrea un realis-
mo sino que, en realidad, 
lo interpreta. 

PEDRO M. DOMENE

NARRATIVA BREVE UN CUENTISTA MUY SINGULAR EN LA ESTELA DE CHÉJOV Y CARVER

El monarquismo de Vila-Sanjuán
FÁBULAS CON LIBRO / JOSÉ LUIS MELERO

H acen falta muchas agallas 
y creer mucho en lo que 
se proclama para escribir 

hoy un libro que se titula ‘Por qué 
soy monárquico’. Si resides en Ma-
drid y te dedicas a salir en los pro-
gramas del corazón y a vender ex-
clusivas a la revista ‘Hola’, a lo me-
jor es más fácil. Pero si eres cata-
lán, vives en Barcelona, trabajas en 
‘La Vanguardia’ y llevas un mon-
tón  de años dirigiendo su suple-
mento cultural, la cosa se compli-
ca mucho más. De ahí que Sergio 
Vila-Sanjuán, nuestro reciente y 
flamante Premio Nacional de Pe-
riodismo Cultural, autor de este li-
bro confesional, merezca el reco-
nocimiento y la admiración que 
siempre se dispensa a los héroes: 
saltar el primero de la trinchera 
frente a las balas enemigas des-
pierta en todos respeto y asombro. 

Yo ni soy monárquico ni se me 
espera, pero, como odio el secta-
rismo y estoy siempre dispuesto a 
escuchar y a tratar de entender las 
razones de quienes no piensan co-
mo yo, me dispuse a leer el libro 
con gran interés. Y me encontré 
con un Vila-Sanjuán que entiende 
el monarquismo como un libera-
lismo, que es un demócrata impe-

cable, que sin renunciar a 
sus legítimas creencias 
respeta las de sus rivales 
y que procura ser siem-
pre objetivo, razonable y 
sereno en sus juicios. Vi-
la-Sanjuán es hijo y nieto 
de monárquicos, ha vivi-
do desde siempre en su 
casa el respeto y el cariño 
hacia la institución monárquica y, 
no sólo por ello –aunque seguro 
que también– sino por las muchas 
razones que explica en la parte fi-
nal del libro (ninguna de ellas dis-
paratada), decidió seguir la senda 
de sus mayores y abrazar la causa 
de la monarquía.  

El libro se estructura en cuatro 
partes fundamentales: la primera 
explica las razones para ser mo-
nárquico en tiempos de Alfonso 
XIII, con la figura de su abuelo Pa-
blo como gran protagonista; la se-
gunda, las razones para serlo con 
don Juan de Borbón (y ahí emer-
ge el recuerdo de su padre, José 
Luis); y la tercera y cuarta, los mo-
tivos para defender el reinado de 
Juan Carlos I (al que critica justa-
mente por sus excesos, desvaríos 
y falta de ejemplaridad, aun reco-
nociendo y agradeciendo el servi-

cio que prestó a España 
durante la transición) y 
de Felipe VI, de quien se 
confiesa rendido admira-
dor. 

Para mí la mejor parte 
del libro es la primera, 
aunque yo soy un histo-
ricista y a lo mejor no 

hay que hacerme mucho 
caso. Pero la vida de su abuelo Pa-
blo, que ya contó en buena parte 
en una de sus novelas, me parece 
apasionante, con algunas anécdo-
tas memorables, alguna digna del 
mejor Azcona, como aquella en 
que un nieto hippie, «con barbas 
hasta la barriga», va con su novia 
también hippie (camiseta blanca 
y peto tejano) y con Vila-Sanjuán 
a ver a su abuelo Pablo, y éste, al 
presentarle aquél a la chica, sin el 
menor sarcasmo ni ironía, con la 
educación propia de quien se ha 
criado entre aristócratas, la salu-
da con un «A sus pies, señora», 
que les deja esturdecidos; o co-
mo aquella otra en que La Forna-
rina rechaza una invitación enve-
nenada de Alfonso XIII con una 
frase gloriosa: «Lo siento porque 
yo soy muy monárquica; pero no 
tanto». 

Portada. HA

La obra de portada de ‘Artes 
& Letras’ es de Jorge Gay, 
que expone hasta marzo ‘Los 
fugaces párpados’ en el Para-
ninfo. Dice el artista: «La 
obra forma para de la serie 
‘Los fugaces párpados’, una 
colección de 40 dibujos que 
ha sido una de las bases de la 
exposición. En ella asoman 
los trabajos y los días, el paso 
de las horas, el tejer de la luz 
y la sombra. También se 
muestran las estaciones, el 
calor, el frío, la mañana, la 

tarde y la noche; la tormenta y la calma. Son 
dibujos que relatan el momento de ver, de ir a 
buscar la memoria, que descifran la tempes-
tad impaciente de los ojos. La simiente que 
hallan los humanos si la sueñan. En definiti-
va, son paisajes que proponen la vida: mo-
mentos y lugares donde crece, abunda, se de-
rrama y envuelve cuando pasamos por ella». 

He aquí un libro especial en 
verso, prosa y fotografía: un 
homenaje a Ángel Sanz Briz, 
el zaragozano que salvó a 
muchos judíos en Budapest 
del horror nazi jugándose el 
tipo. Josian Pastor, con el ce-
menterio de Torrero en la 
cabeza, compone un con-
junto de poemas que glosan 
su trayectoria y hace un 
canto fúnebre personal. Y 
Pepe de Uña, cuentista y na-
rrador, escribe un conjunto 
de relatos variados y fasci-
nantes de diversas voces y 
personajes. Un canto a la vi-
da y a la muerte. A&L
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Uno editorial.
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Jorge Gay.  
Zaragoza, 1950. 

Expone ‘Los 

fugaces párpa-

dos’. Paraninfo.
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(Ediciones B). 
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1. La vuelta del co-
munismo.  F. Jiménez 
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2. La vida contada 
por un sapiens...  
J. J. Millás/J. L. Arsuaga 

(Editorial Alfaguara). 
3. Yo, el Rey. Pilar Eyre 

(Libros de la Esfera). 
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