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LA VIDA POR AQUI | JUAN CRUZ

Lo peor es la soledad

Por el camino que siguieron An-
tonio Machado y otros nombres
propios del exilio espaiiol, tras
la derrota de la Republica en la
Guerra Civil caminaron ninos,
jovenes, mayores que, al volver
la vista atras, hallarian un vacio
que duraria décadas. Eran po-
bres, acomodados, profesiona-
les, trabajadores, obligados a re-
hacer su vida. Las fortunas o
desgracias que debieron sufrir
estaban marcadas por el miedo
al olvido. En una de las cartas
que Ritama Munoz-Rojas, hija y
nieta de republicanos, periodis-
ta, hallé en una coleccién de co-
rrespondencia que le legé su
abuela, una exiliada explico a
quien la escuchara desde Espa-
fa: “Lo peor es la soledad™. Y lo
peor era también el hambre.
Esas cartas piden asistencia,
memoria, afecto, y dinero para
vivir. Estan ahora recogidas en
un libro, Los olvidados del exilio
(Reino de Cordelia), que incluye
también fotografias que son cré-
nicas de ese temor, el olvido, y
de esa mirada, la necesidad.
Uno de los retratos es el de unos
adolescentes que cargan male-
tas camino de la frontera... Son
caras estupefactas que aun hoy
reflejan el estupor ante el exilio,
lo desconocido. La portada es la
dramatica expresion de las con-
secuencias del desastre: un hom-

bre le da la mano a una nifa

lisiada. Ella mira a la camara,
que no es el futuro, sino un espe-
joroto. Se sostiene en una mule-
ta, el padre la lleva de la mano.
Mantas grises enmarcan la cara
desconfiada del hombre. Detras
otro hombre grueso sostiene la
mano de un nifo vivaracho.

Es la realidad de entonces y
parece lo que es: el retrato de la
desolacion. Para paliar las conse-
cuencias del destierro que co-
menz6 ahi un grupo de personas
creo la asociacion Amigos de
Amigos de los Antiguos Refugia-
dos Espanoles (AARE) “para en-
viar alimentos, ropa o medici-
nas v ofrecerles un vinculo que
les uniera a su patria”. El libro

Ritama Munoz-Rojas recupera en un libro
las cartas de sufrimiento y de temor
al olvido en el exilio que le legd su abuela

A

Nifios espafioles, hijos de
republicanos, partian hacia
el exilio en 1939.

contiene “las cartas con las que
los altimos exiliados espafoles
contestaron agradeciendo esa
generosidad”.

La asociacion, dice Ritama,
“son tres personas, Juan José
Linz, Rocio de Terdn y Ritama
Fernandez, que es mi madre”.
Pusieron en marcha esa via de
contacto con los refugiados en
los afos ochenta. La distancia

(y el olvido) nunca les borro, di-
ce Ritama, “la referencia agrade-
cida a la Republica, su amor a la
patria, la tristeza por haber sido
expulsados de ella... Era como si
se hubieran quedado en el 39;
hablan en las cartas de una Es-
paia que no existia, en la que, si
hubieran vuelto, habrian sufri-
do aqui otra clase de exilio”.

Panico a desaparecer

Para todos ellos “la soledad es lo
peor... Hay un capitulo entero
dedicado a recoger las cartas en
las que hablan de su soledad.
Todos estin solos y en muchos
casos no pueden ni escribir, han
de esperar a que llegue un ami-
go porque bastantes de aquellos
refugiados eran analfabetos...
No nos olvidéis”, dicen algunos.
“Tienen pdnico a desaparecer
de la historia, de la vida, del
pais... Mi tatarabuela, la madre
de Fernando de los Rios, que vi-
via en Nueva York, le decia a mi
abuela, desde el exilio: ‘Nom-
bradme de vez en cuando, conta-
dle a los nifios quién soy, no me
olvidéis™.

El editor, Jests Egido, busco
las fotografias. “Eran gente hu-
milde aquellos exiliados... Iban
en alpargatas... Mira esos ninos,
uniformados, parece que les
han dado la maleta para que
puedan irse, y parecen maletas
vacias. jQué podrian llevar?
Gente olvidada, anénima, que
no tuvo quien hablara de ellos.
Solos en Francia, en Argentina...
Es una brutalidad y una injusti-
cia hoy no reconocer la realidad
y ser generosos con la gente que
lo sufrio. ;Qué peligro ideologi-
co suponia esa pobre gente para
merecer la mezquindad que se
sigue practicando contra el exi-
lio? ;Qué hacian sino sobrevivir
y trabajar para vivir? ;Qué dano
le hacian al mundo? ;Por qué
los olvidamos? ;Por qué ahora,
con el olvido, cargamos contra
ellos?” Ahi estan, retratados o
en sus cartas, luchando contra
la soledad y el olvido, en el cami-
no que no tuvo retorno.




