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Cielos nubosos tendiendo a cu-
biertos. Temperaturas sin cam-
bios. Vientos del sur. »59
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Pilar Vera

-Llegé a la antigua Unién
Soviética en 1989. Lo mas
parecido ahora seria entrar
enCoreadel Norte.

—-Desde luego, aunque si
ahora me dijeran de ir a Co-
rea del Norte también iba
de cabeza por lo mismo:
pura curiosidad. Como te
cuento esto, te confieso que
si mi sobrina, por ejemplo,
me dijera que iba, pensaria
queestaloca.

—Lo que penso su familia.
—“No te preocupes, mama,
que no aprendera ruso y la
traeran de vuelta”, decia mi
hermana.

—Pero el ruso no fue un
problema.
—Milagrosamente, lo apren-
di contra todo prondstico,
incluido el mio, porque
nunca he sido buena para
los idiomas. Creo que influ-
y6 la desesperacion y la evi-
dencia de que, si no lo ha-
blaba aunque fuera misera-
blemente, no podia atender
bien alos pacientes.

—-Un viaje bajo cuerda del
mar Baltico al mar Negro.
¢Por qué era tan dificil mo-
verse dentrode laURSS?
—Porque existia un cierre pe-
rimetral por zonas, similar al
que hemos vivido en la pan-
demia. En mi condicién de
becada extranjerano podias,
por ejemplo, reservar habi-
tacion en un hotel y si ibas a
algun lugar tenia que ser pre-
via invitacién de alguien. Pe-
ro, por la experiencia que ha-
bia tenido anteriormente en
el tren nocturno, podia ver
que ahi raramente pedian
documentacion.

—Estuvo en Tallin, Riga,
Vilna... antes de que nadie
las conociera.

—Yo he visto construir los blo-
ques de viviendas esos enor-
mes como si fueran piezas de
lego: habitacién tras habita-
cién, planta sobre planta. Ya
frente a esto, en las republi-
cas balticas encontrabas edi-
ficios que podias reconocer,
por decir, como europeos:

UNA VIVENCIA
EXTRAORDINARIA

| Una beca para cursar la

especialidad de Oftalmolo-
gia del entonces Gobierno
soviético le valié a Sara
Gutiérrez (Oviedo, 1962)

. de pasaporte excepcional

para ser testigo de un su-
ceso Unico en la historia:
el desmoronamiento de la

! URSS. Parte de esa expe-

riencia la recoge en El ulti-
mo verano de la URSS

% (Cordelia), el libro —ilustra-

LORETO CAMACHO

Ver el fin del URSS era ver la
caida del Imperio Romano”

iglesias, torres, calles estre-
chas, todo muy limpio, e in-
cluso algo de comercio... Po-
dias ver que su estilo de vida
era furiosamente distinto, y
no extrand que fueran los
primeros territorios en pedir
laindependencia.

-Una situacion, la de la

bastante carestia: a menudo
me decian, por ejemplo, que
no siempre habia sido asi. El
escenario provocabano poca
frustracién en una gente
que, en su mayoria, estaba
concienciada de que el socia-
lismo exigia sacrificios... Pe-
ro aquello era demasiado, y

Si una sobrina quisiera ir ahora
a Corea del Norte pensaria que

estd loca, pero yo iria de cabeza”

existencia de algo de co-
mercio, que contrastaba
con la época de estantes
vacios delresto del bloque.
—Una situacion que yo vivia
como contemplar en directo
la caida del Imperio Roma-
no. La época que yo pillé era
el fin de la perestroika, de

por eso el odio de muchos
hacia Gorbachov. “Nosotros
aqui pasandolo mal y occi-
dente, de fiesta”, para col-
mo. “Lo tnico que estd ha-
ciendo Gorbachov -les decia
yo—esabriroslos 0jos”.
-“Cuando venga tu padre
en el Mercedes”.

—Asumian por supuesto que,
si estaba estudiando ahi Me-
dicina, era porque mi padre
erarico. Cuando yo les decia
que estudiaba con una beca,
no daban crédito: ¢En occi-
dente hay sistemas de becas?
—Pero el tema de la esca-
sez pega fuerte: en unos
meses, perfectamente in-
tegrado.

—Recuerdo el bloqueo en las
primeras vacaciones de Na-
vidad, cuando al volver entré
con mi familia en un Corte
Inglés y apenas me salia pe-
dir mds que lo que de verdad
necesitaba. Ademads, asu-
mias como normal cosas que
en nuestros codigos chirrian
muchisimo, como el true-
que: side repente llegaba al-
go a las estanterias, la gente
iba corriendo a por lo que
fuera, no sélo por lo que pu-
diera necesitar, sino para re-

venderlo o cambiarlo en un
tenderete en la calle. El pago
de favores para todo, mezcla
entre costumbre, soborno y
educacién...Y esosiquecreo
que esta tan metido enla cul-
turaque esdificil de quitar.
—Enlos ultimos tiempos se
ha popularizado la ostal-
gie, una especie de nostal-
gia por tiempos pasados
enterritorios de la URSS.
—Puedo hablar desde el con-
tacto que ain mantengo con
unas pocas personas. Hay
gente que se subid al carro
del capitalismo, y hay gente
que se quedd anclada y ve
que antes tenia piso, educa-
cién, sanidad...

-Un personaje que provo-
ca gran ternura en el libro
es elde lauzbeca Yulduz.
—Por mucho que yo insistie-
ra, si era verdad que éramos
distintas. Esos dias de vaca-

do por Pedro Arjona- so-
bre su viaje exprés por las
republicas soviéticas en el
verano de 1991. “Si tengo

l opcidn y el nivel cientifico

sigue siendo el que yo pu-
de conocer, me vacuno
con la Sputnik”, afirma.

ciones fueron su experimen-
to de libertad y de “vivir a lo
grande”. Con ella también
aprendi todo lo que nos ha-
cen perdernos los prejuicios,
barreras que no nos prote-
gen de nada. Yulduz sentia
fascinacion por todas las co-
sas que le ensefiaba, como si
fueran de otra galaxia: los ta-
rros de Nescafé, los blisteres
delasaspirinas...

—¢Qué trajo del viaje, mas
allade unexcelente forma-
cion como oftalmoéloga?
-Mi hermana mayor, que te-
nia pardlisis cerebral, murié
con 11 afios. Creo que esome
hizo asumir desde muy joven
queladesgraciavaagolpear,
duramente, cuando menos
telo esperes, ynolovasa po-
der evitar, asi que has de pro-
curarte lo bueno, porque si
nolabalanzase vaadescom-
pensar. La experiencia en
Rusia me hizo abundar atin
masenesto, envivirenunes-
tado puro, en toda su intensi-
dad. Supe que noiba a volver
a Espafia para inventarme
unavida que no es la mia, al-
goqueinfluyé muchisimoen
que dejara la trayectoria en
medicina, por ejemplo.
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