

66

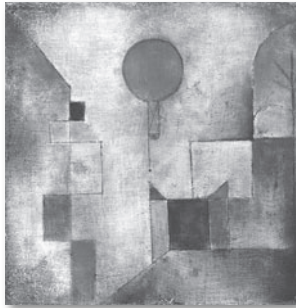
LOS VERSOS DE CORDELIA

XXIV PREMIO DE POESÍA CIUDAD DE SALAMANCA

Un jurado presidido por Antonio Colinas Lobato e
integrado por Asunción Escribano Hernández,
Fermín Herrero Redondo, Juan Antonio González
Iglesias, César Antonio Molina Sánchez, José Luis
Puerto y Jesús Egido Salazar, con Rubén Tostado
González como secretario, otorgó por mayoría al libro
Vertical de ausencia, de José Teruel,
el XXIV Premio de Poesía
Ciudad de Salamanca.



Vertical de Ausencia




Primera edición en LOS VERSOS DE CORDELIA, diciembre de 2021

Edita: Reino de Cordelia

www.reinodecordelia.es

  @reinodecordelia  facebook.com/reinodecordelia


 www.youtube.com/c/ReinodeCordeliaor

Derechos exclusivos de esta edición en lengua española

© Reino de Cordelia, S.L.

C/Agustín de Betancourt, 25 - 5º pta. 24

28003 Madrid

 El papel utilizado para la impresión de este libro, fabricado a partir de madera procedente de bosques y plantaciones sostenibles, es cien por cien libre de cloro y está calificado como papel reciclable

© José Teruel, 2021

Cubierta: Detalle de *Globo rojo* (1922), de Paul Klee



**Ayuntamiento
de Salamanca**



Salamanca
Ciudad de Cultura y Saberes
AYUNTAMIENTO DE SALAMANCA

Este Premio de Poesía ha sido convocado
y organizado por la Fundación Salamanca
Ciudad de Cultura y Saberes
del Ayuntamiento de Salamanca

IBIC: DCF

ISBN: 978-84-18141-88-1

Depósito legal: M-32405-2021

Diseño y maquetación: Jesús Egido

Corrección de pruebas: María Robledano

Imprime: Técnica Digital Press

Impreso en la Unión Europea

Printed in E. U.

Cualquier forma de reproducción, distribución, comunicación pública o transformación de esta obra solo puede ser realizada con la autorización de sus titulares, salvo excepción prevista por la ley. Diríjase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos, www.cedro.org) si necesita fotocopiar o escanear algún fragmento de esta obra (www.conlicencia.com; 91 702 19 70 / 93 272 04 47).

Vertical de Ausencia

José Teruel



Índice

ÍNCIPIT	15
I. LA AUSENCIA ES SU MODO DE APARECER	17
Aire	19
Vertical de ausencia	21
Suspensión	23
La soledad de los nombres	25
Inminencia	27
Umbral	29
Privación	31
Preaparición	33
El amor protege al alma de las heridas	35
Aquella primera mirada rota	37
Sed íntima	39
Remembranza	41
Deseo, error	43
El hueco es un modo de existir	45
Cortar certezas	47

Fábula	49
Te espero en blanco	51
Plenitud inminente	53
Monólogo del alma enamorada	55
II. LA PLENITUD REDONDA DE LAS CÚPULAS	57
Ígneo dardo dorado	59
Invenio	61
Delectatio celeste	63
Unidad simple	65
Tránsito ciego de la noche	67
Es amor fuente de todo	69
En el no ver se entraña la visión	71
Transparencia	73
Amor, valor	75
Amor cumplido	77
En su hondo centro	79
Mi amado es blanco	81
Íntimo mío	83
Alumbramiento	85
III. MEDITACIÓN SOBRE LA LLAMA	87
Recogimiento	89
La señal	91

Dolor redentor	93
Encarnación de la palabra	95
Crear lo que no pide ser creído	97
La inocencia del lenguaje	99
En el nombre nuestro	101
Verbum absconditum	103
¿Quién ha punzado el corazón del tiempo?	105
Es la palabra don postrero de dios al hombre	107
Cuerpo resurrecto	109
El escándalo de la resurrección	111
Veo con el ojo con que tú me ves	113
Invocación	115
Nostalgia de lo no dividido	117
LA CASA DESHABITADA	119



No es dolor corporal, sino espiritual, aunque no
deja de participar el cuerpo algo y aun harto.

TERESA DE ÁVILA

El venir es un dios, mi Dios, y yo le cojo
las formas más humanas a su esencia,
en una ansia de amor que es vivir mío.

JUAN RAMÓN JIMÉNEZ

Quien no tiene a Dios en sí mismo no puede
sentir su ausencia.

SIMONE WEIL

¿Sería este vacío tuyo lacerante lo que hace de
pronto un espacio lugar? ¿Lugar, tu ausencia?

JOSÉ ÁNGEL VALENTE

ÍNCIPIT

EL VERBO cuando adviene
es el lugar donde solo acontece,
el jardín de granados
que cerca lo indecible.
No sabemos de qué palabra
hemos nacido, envite oscuro
que emerge a tientas,
en el borde sumido de la luz.
De esta letanía de voces
por una casa hoy deshabitada,
quiero rescatar la maraña inédita
que nuestros cuerpos alojaron,
el estado de gracia
anterior a cualquier plegaria.

I

LA AUSENCIA ES SU MODO DE APARECER

VACÍO está de todo ser el aire.
Regresa nocturno, mudo de ti,
ausente en huellas dactilares.
¡Aire de ausencia hueco!
Donde solo queda aire
tu voz empieza a oírse.

(Aire)

ESCUCHABA tu silencio en mi boca
inundada de palabras de ti,
que no supe decirte
por celestes y hambrientas.

La estancia era un espejo ciego,
como blancura vertical de ausencia
sobre mi cuerpo inmóvil,
ardiendo en los oídos
por promesas de amor contra el olvido.

(Vertical de ausencia)

RECUERDO tu voz.
Entretuve tu palabra.
¡Qué quieto silencio!

(Suspensión)

HAY UN VERSO abandonado que busco
en la luz ya vencida de la tarde.
Los nombres encerrados en la letra
se han quedado solos.
Las cosas que nombraban se han marchado,
extraviadas por el aire, me ataño buscarlas.

(La soledad de los nombres)

LIMÍTROFE me diste la promesa
—próxima, susurrada, quieta—
esperada por mí sin ser pedida.

En los pliegues del aire
tu caricia se arrima,
se asoma al borde, pero tú no estás.

Volaste en ese mismo aire.
Lienzo roto, almena altísima,
salto imprevisto.

La ausencia es tu modo de aparecer.

(Inminencia)

LAS PUERTAS se han abierto.
Entraste anticipado.
Mi alcoba es solo tuya.
Nocturno lavaste mis heridas
y escucho tu compás que existe y basta,
con el aliento vivo del amor.

(Umbral)

QUE TE APETEZCA a ti, mi dios,
que haya solo una lámpara,
ardiendo en el altar de mis sentidos,
encendida con fuego de verdadero amor
que alimenta a cuanto siento y oigo
de la admirable perfección
de este cuerpo, aceite purísimo,
que recobro y siempre mandas quemar
en mi más íntimo santuario.

(Privación)

COMO ANIMAL que se resiste
me escondí herido.
¿Qué es esta ausencia? ¿Dolor expiatorio
o redención?

El alma vaciada de sí,
sin apegos, con un don renovado,
vuela con el poder de decir *tú*.

(Preaparición)