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n Corría 1914 cuando un impru-
dente Cipriano de Rivas Cherif criti-
có de castizas maneras la decoración 
del Ateneo de Madrid: «¿Quién ha 
puesto esto tan feo?», sentenció. A 
pocos metros le oía el nuevo secreta-
rio de la institución, Manuel Azaña, 
por lo que Pedro Salinas, amigo del 
imprudente, le llamó la atención.  

El destino quiso que, a finales de 
la década siguiente, De Rivas y Aza-
ña se convirtieran en cuñados, al 
casarse don Manuel con la herma-
na, Dolores de Rivas. En realidad, 
con esta metedura de pata se ini-
ciaba una amistad fraternal que, 
tras la muerte de Azaña, converti-
ría a Cipriano de Rivas en biógrafo 
de su amigo.  

Reino de Cordelia acaba de reedi-
tar, con  incorporaciones y correccio-
nes,‘Retrato de un desconocido. Vida 
de Manuel Azaña’, la biografía que el 
cuñado del presidente de la II Repú-
blica escribió mientras penaba en los 
años 40 por cárceles españolas. Pu-
blicada originalmente en 1961 en 
México, con la intención de servir de 
complemento a las memorias redac-
tadas por el propio Azaña, en España 
la obra estuvo prohibida y no vio la luz 
hasta 1980, de la mano de Grijalbo. 

La nueva edición de Reino de 
Cordelia, con prólogo del expresi-

dente del Gobierno José Luis Rodrí-
guez Zapatero, sigue la pauta del 
hijo del biógrafo y sobrino de Aza-
ña, Enrique de Rivas Ibáñez, que se 
hizo cargo de la edición de 1980 y al 
que está dedicada la obra, pues fa-
lleció en enero de este año.  

La obra incluye, como en la edi-
ción de 41 años atrás, un apéndice 
con las cartas que se enviaron los 
dos amigos entre 1921 y 1937.  

En total son casi 850 páginas con 
gran profusión de fotografías y cari-
caturas, a la vez que crece el núme-
ro de notas de la edición de 1980, al 
cotejar el texto con las obras com-
pletas de Azaña, en la edición de 
2007 del Centro de Estudios Políti-

cos y Constitucionales.  
La nueva edición permie ade-

más dilucidar un ‘enigma’ del pasa-
do de Manuel Azaña, al que ambos 
cuñados se refieren demanera tan-
gencial en sus respetivas obras, omi-
tiendo el nombre.  

Se trata de la relación sentimen-
tal de tiempos de estudiante que 
mantuvo con quien con los años se-
ría una conocida cupletista: Con-
suelo Portela, la Chelito, famosa por 
su número musical de ‘La pulga’. 

Enigmas biográficos aparte, qué 
duda cabe que esta obra no es nin-
guna semblanza imparcial. En estas 
páginas hay admiración y reivindi-
cación de la figura de Azaña, pero al 
mismo tiempo hay que calibrar la 
valía de un testimonio histórico tan 
extenso de uno de sus más íntimos 
allegados, que  buscó complemen-
tar las memorias escritas por Azaña 
y alumbrar los años menos conoci-
dos del político.Hay que resaltar 
también la elegante prosa de Cipria-
no de Rivas Cherif, un dramaturgo y 
director de escena de gran renom-
bre, que comparte con su cuñado el 
gusto por la pulla literaria:«En Fran-
cia estaba también el exministro li-
beral Santiago Alba, víctima de los 
primeros tiros morales del jacaran-
doso general» (Primo de Rivera). 
Obra crucial para conocer más a fon-
do a Manuel Azaña.
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Almorzar y conversar con Juan Pablo Fusi, mientras compar-
to un vino con Tom Burns Marañón, y que todo suceda en la bue-
na compañía de amigos como Carlos Pranger y Alfredo Taján, 
director de la Casa Gerald Brenan, ha sido uno de los mejores 
recuerdos que me llevo del Primer Encuentro de Hispanistas 
Gerald Brenan ‘Pensar en España’. Porque las ponencias de los 
días fueron interesantísimas, de veras, pero son esos momen-
tos de cierta intimidad los que luego se quedan contigo duran-
te más tiempo –pese a ello, renuncié a una buena cena con ellos 
porque necesitaba descansar, y también porque el Real Madrid 
planeaba vengarse del Sheriff de Tiraspol y quería ser testigo-. 
No puedo dejar de mencionar que también se pasaron por la 
mesa del salón de actos de la Universidad de Málaga personas 
tan encantadoras como Eva Díaz Pérez, Giles Tremlett, Edward 
Wilson-Lee, Juan Antonio García Galindo, Juan Bonilla, Jean 
Francois Botrel, Ignacio Peyró y Paul Aubert, con quien com-
partí mesa y preguntas. La verdad es que mientras ellos com-
partían parte de lo mucho que saben, yo me ocupé de la inten-
dencia –pero las guerras también se ganan en las cocinas-. Mien-
tras tanto, en otros lugares de la ciudad contaban cosas de sus 
libros Manuel Vilas y Justo Navarro. No hay manera de escuchar-
los a todos, y ya lo creo que me habría gustado.
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